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一月 あまりの 旅に 蒸 はすつ かりや つれて ゐた。 かれの 中高な 品の い、、 日に 焦け た砷經 質ら しい 顔に はさら に 心 

の 深い 苦しみと 孤 11 の 影が、 いたましい ほどに 刻みつ けられて ゐた。 けれども 三十 を 越した ばかりの 壯 年の 男の 面に 

は 冒しが たい 悲痛な 決心と 莉； M とが 濃 い 眉の 間に 動 いて ゐ るの であ つ た。 

た^ 一人で 江戶を 立った 芭蕉 は、 東海道 を 歩いて ゐる問 も、 驛々 の 旅籠で も， 故鄉 のことの み を 胸に 描いて ゐた。 

出奔して から 後の 父の 死、 つやいて 母の 病、 母の 死、 たれかれの ことが それから それへ と 思 ひ 出さる \ のであった。 

尾 張に はいって から 鈴 鹿が 見え、 生 吹が 見える やうに たった 時、 かれの 胸 は 躍った。 

しかし 桑 名 を 出て、 龜 山の 町 を 山の 麓に 見出す ころに なって、 かれの 決心 はくつ がへ されて しまった。 

かれは 弱い 自分の 心 を 叱った。 

「父の ない 故 鄉， s のない 故鄕 にわたし は 何で SB るの だ。 故^ を 出て 十 年の 間に わたし は 何 を 仕遂げた か。 わたし は 

何のた め に 故郷 を 出た の か - わたし は 故鄕に つて はならぬ。」 

かれは 暮れ て 行く 鈴 鹿 山脈 を秋 の 曠§^ に 見な が ら、 そこに 突つ 立 つて ゐ たり 

夜更けて 御殿から 歸 つて 來る ごとに、 た t 一  人 起きて ゐて かれのた めに 維 K だの 葛湯 だの を へて 待って ゐた 母の 

白い やさしい 顔が、 今 もな ほ あの 山の 向 ふに 自分 を 待って ゐる やうな 氣 がして ならなかった。 けれども そこに は 越え 

て はなら ぬ 高 い 扉が 立 てられて ゐる やうに 思 はれる のであった。 

かれはた うとう 踵 を かへ して、 故 鄉には 立ち寄らないで、 桑 名から 木曾川 を 舟で 東海道に 出て 行って しまった。 

「あらゆる 執 清に 打ち克たなければ ならぬ" わたし は 一 生を盡 して 成し遂げなければ ならぬ 大きな 仕事 を 持って ゐる 

箬だ。 わたし は 自分の 仕事 を、 自分の 力 を 信じなければ ならぬ。」 

木曾川の 舟 を 捨て \、 美. € と 尾 張の 境 を 土 堤に 沿 5 て 歩きながら も. かれは 無理に も 自分の 弱い 心 を 引き立た せる 


芭 
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ために、 この やうな こと を 思 ひっ^けた。 桑畑 をへ だて、 鈴 鹿と 生 吹が 或 ひ は 見え、 或 ひ は 雲に かくれて しまった 9 

かれは 早く 故 .1 の 山からの がれたい と 思った。 それでも かれは 幾度 か 振り か へって 故！： の 山 を 見た。 

山 は 蒼く 暮れて 行った。 靄に つ \ まれた 曠野の 下に 幾つかの 町 や 村が 暮れて 行った。 

芭蕉 は 今 別れて 來 たばかりの 老 船頭と 一 緒に、 今夜 一 夜 だけ 水の 上に 泊って ゐた 方が よかった とも 思った。 .薄 唁ぃ 

土 堤の 道 を 歩い てゐる 間に、 舟 を 捨てた こと を 後悔す る やうな；， おに もな つた。 

「年中、 何處に 泊る とい ふ 決った 場所 もありません。 お 客 さま を经 つて、 それから は氣に 向いた ま.. -、 水に 琉 さる >f 

ま、、 好きな ところに 舟 をつな いで 眠ります。」 

川の 溜の 音を聽 きながら、 かれは 別れて 來 たばかりの 老 船頭の 言葉 を 思 ひ 出した。 その 言葉が 妙に かれの 心 を囚へ 

てゐた a 

かれは 星 明りに 土 堤の 道 をた どって ゐた。 水の 音 も、 土 堤 を 埋める やうな 蟲の K も、 幾度 か 空 を かすめて 流れた 星. 

の 光り も ほとんど かれは 竟識 しなかった。 

秋 そのもの、 死 靜が地 をつ \ み、 かれの 心の すべて を 支配して しまった。 

「わたし は 何處に 行けば ぃ&の だ！」 かれは 步 きながら も かう 思 ふこと もあった。 江戸に 於け るかれ はま だ ほとんど 

無名 の： W 人に 渦ぎ なかった。 かれは まだ 俳友ら し い 俳友 も 持た なかった" 故 鄉を捨 て X 来た かれは ほとんど 行く ベ き 

- 場所 を 持たなかった。 かれに とって は、 世界の どこもが あまりに 輯 りなかった。 世界の どこに も かれ を 待ち設けて ゐ 

る 一 人の 人間 を も 見出す ことの 出來 ない 孤 獨 さ を 感じない では をれ なかった。 

かれは 不岡空 を 見た。 星が 今にも 降って 来さう にか^やいて ゐた。 一 つ 1 つの 星が 遠い 隔りを 保って また \ い てゐ 

た。 かれは、 かれ 自身と 星との 間の あまりに 遠い へだたり を 想像した。 かれが 「この 刹那に、 大地の 上に 全身 を 投げ 
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棄 て.^ 懺哭 しょうと も- 死なう とも、 星 は 永遠に 一 つのまた、 きを も變 へないで あらう。 天と地と 悠久と T ベての も 

のが、 すべて 冷たく、 無關 心で ある。 しかも 人間 は ii.; まれ、 生き、 苦しみ、 死につ、 無關 心の 世界へ と步 いて 行く。」 

この やうな 考 へが まったく かれの 心 をつ 、ん でし まう のであった。 

人間が たど ！ 人で、 悠久と 無關 心の 問 を、 歩かなければ ならぬ とい ふこと は耐へ 得られない ことであった。 

かれは 自分自身の 疲れた を聽？ ながら _ 亡に 掩 はれた 土 堤 を 歩いて ゐた。 孤獨 と沈默 はかれの 魂 を 祭； 息させる や 

5 に 思 はれた。 かれは 誰と でも 語つ て 見た い と 思った。 

かれは 川の 或ろ 瀨に 近づいた 時， 暗の 中に 聳えて ゐる 高い 列樹の 下に、 木の 下陪 を^め てゐる 焚き火の 影 を 見出 レ 

た。 かれは 小 急ぎに 近づいて 行った。 何の 不安 もな しに。 そこに 人間の 影 を 見出す であらう とい ふ豫感 のために かれ 

の 胸 は 明るく されて ゐた。 

かれは 焚き火の 傍に. 席の 上に 眠り こけて ゐる 若い 一人の 乞丐 を 見た。 少し 離れて 見る と 焚き火 を 乳色に つ \ん で 

しまった ほど 霧 は. 深かった が、 炎がぁかくとJ^ぇ上るたんびに靑年の顏がくっきりと暗のなかに浮き彫りのゃぅに 

描？ 出される のであった。 

若者の こけた 頗が ひどく 寂しい 影 を 漂 はせ てゐ た。  ，  - 

かれはし ばらく 隨 し て そこに 立ち止まつ た。 

つ. 5、- 

「風 を ひくと いけない！」 かれは 若い 乞 巧に 近づいて 行く それが すべての 理由で あるかの やうに 獨 語ちながら、 焚き 

火の 傍へ 近づいて 行った。 故鄉を 出奔して 太宰府 あたりまで もさ 迷 ふて 歩いた 數年 前の かれ 自身の 過去の 生活が 思 ひ 

出さる、 のであった。 

かれは 靑年 を搖り 起した。 かれは 靑 年の 理智 的な、 反抗的な 冷たい 眼が 炎に 動いて ゐ るの を 見た。 けれども 芭蕉 ©- 


芭 
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やさしい 心 は、 冷たい 理智 的な、 反抗的な、 そして 卑しい 冷笑 さへ も 持って ゐる靑 年の 眼に ついて 考 へる 餘裕を 持な 

なかった y かれは SI に 11 れてゐ る 靑年を 土の 上に 眠らせて 置く に 忍びなかった。 

芭 は 若い 乞丐と 二人で 焚き火に あたりながら 語つ た。 最初 は 若者 は 疑 ひと, IS の 眼 を もって ^£蕉 を 見つめて ゐた. 

が、 しま ひに は 自分で も ぼつり く 語り 出す やうに なった。 しかし どっち かとい へば、 若者 は、 無愛想であった， - 侮 

蔑と、 不安と、 放縱 とが 生んだ 狡猾 さや、 街 執 や、 1^, 冷笑的？ お 度が かれの 言葉に も あら はれて ゐた。 その 顔が 

整って ゐる だけに 一 翳、 かれの 顔に 刹那的に あら はれて 來る 酷 い 心の 影が いたましかった， - 時々、 感情に 動かされて 

はまる で獸 的に 狂 ふ殘忍 さの 閃きす らも あら はれて ゐた。 

「腹ち が ひの 兄が 一 人. ある …… 父 も 母 も ほとんど 知らぬ …… 兄の 手で 育てられた。 兄と 兄嫁が たくらんで わたしに 遣 

されて ゐた 田畑まで 奪って しまった …； わたしの 母 は t ひであった から 兄と は 仲が 惡 かった さう だ。 わたしが 生ま 

れて 間もなく 母 はこ. 1 の 川で」 と 言って かれは 灝の昔 を 立て &ゐる あたりの 暗 を 指さして 見せた。 「身 を 投げて 死ん 

だ。 それ は 父が 死んで 百日 も經 たない うちだつ たさう だ。 いって 見れば 兄が わたしの 母^ 殺した やうな もの だ。 兄 は 

ひどく 母に あたった の ださう だ。 去年であった、 わたし は 兄と 兄嫁 を 殺す つもりで 家に 火 をつ けようと した。 手 や 足 

が顫 へて しくじって しまった。 兄に 見つけられて 殺され やうと した。 家 を 迫 ひ 出された ので 土 堤に 來て こんな こと を 

して をる の だ。 寺々 はやと はれて 舟を曳 いて 川 を 上ったり する こと も ある。」 若者 はこの やうな こと を 語りな 力ら、 1 

抱 へ ほどの 薪 を 蓮んで 焚き火の 中に 投げた。 

「こんなと ころに 1 人で ゐて 寂しい と は 思 はぬ か。」 

「寂しい と 思 や- 寂しい が、 いやな 人間の 顏 なんか 見て ゐ るより まし だ。」 

「そんなに 人間 は 嫌 ひか。」 芭菊は 何とな しに 若者に 惹 きつけられて 行った。 いたくし い 若者の 眼 は 殊に かれの 心 を- 
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强く囚 へた。  丄 

「人間 は 嫌ひぢ やない が、 わたしの 村の 人間 はみ な惡ぃ 奴ば かりだった。 わたしが 手 習 ひに 行った 寺の 和尙 も、 村 S-1 

奴等 もみん な 兄に 加勢 をして、 わたし を惡 人に してし ま 5 た。」  .. 

「だから 人間 は 嫌 ひか。」 蕉は瘦 せこけ た 若者 を 見て ゐる 間に、 どうしても 若者 を 路傍の 人と して 打ち 棄て. - 置く- J. 

と はでき ないやう に 思 ふので あった。  ，i 

「何だか 知らぬ が、 わたしが 今まで 知った 人間よりか、 犬 だの、 馬 だの、 星 だの、 川の 流れ だのい ふ ものが わたしに.： 

はい  >- や- 0 な氣 がする。 町に 出て 働け、 立派な 人間に なれなん てす \ めて くれる 人 も あるが、 ：：： また 自分で も 町 ii, 

行って 見よう かな どと 思 ふこと もな いぢ やない が、 こ- < に寢 て， 起きたい 時に 起き、 食 ひたい 時に 食って、 寢 たい 畤 

に寢た 方が い i やう だ。 毎日 々 々きま つ た 仕事 をす るの はとても やりきれぬ。 こ の ごろ は 月が い 、 がお 袋が 身 を 投げ. 

たとい ふ 淵の 上の あの 白い 瀨 なんか 見ながら、 草の 上に 寢てゐ ると、 兄の 家なん かに ゐ るより ずっと のんき だ。」 一 

「しかし- だんく 年 をと つて 來 るに いつまでも そんな 眞似 もで きまい。」 芭蕉 はしみ じみと した 氣 持ちで、 若者の 1」 

生の こと を考 へないで は ゐられ なかった。 .  一 

「何うな るか 明日の こと はわから ぬが、 わたし はやつ ばり こ、 で 一生 この やうな こと をして ゐた 方が い ゝと思 ふ。 か： 

うして 草の 上に 寢て 月な ど 見て ゐ ると 天 だって 地 だって まったく わたし 一 人の もの、 やうな 氣 がする で …… 」  一 

若者 はだんく 快 潤に なって 來た。 そして 焚き火の 中に 絕 えず 薪 をく ベた。  ^ 

月が 出る ので、 川上の 山脈が 翻い 大空に 明暗の 曲線 を 投げ はじめた"  1 

絹の やうな 絲を 描いた 雲が 動 ざ はじめた。 曠野の 暗い 大地 をつ \ん だ 露が 月の 光りに 照らされて 來た。 川の面に も 

月の 光りが 流れ はじめた。 


9 若者の 母が 身 を 投げた とい ふ 川の 瀨が 小高い 山の 据に 白く  かんで 来た。 

天 和 元年の 秋から 冬に 移らう とする ころの 或る日であった。 

深 川 六 間 堀の 芭蕉 庵に は 宵のう ちから 其 角 や 才丸ゃ 杉 風 や 嵐 雪 や、 その他 五六 人の 僧俗の 客人た ちが 八 墨の 一間に 

膝と 膝と を 突き 合 はせ る やうに して 坐って ゐた。 

八 S と 次の間の 境に 一 つの 蝶 ST か點 されて ゐた。 八 a の 間の 爐の 傍に は 薄暗い 行燈が 置かれて あった。 

次の間 —— それ は臺 所と 下男 部屋と を 兼ねた もので あつたが 11 そこに は 十五に なった ばかりの. e ^年！ 笑と、 路通： 

が 敷居の 上に 坐って ゐた。 路通は 興奮した 顏 をして 時々、 爐の 傍に 俯向いて ゐる 芭蕉 を 見た。 

今日の 午過ぎからの 蓮 座で 人々 はすつ かり 疲れて ゐた。 

時雨 だの、 冬 近し だ のとい ふ やうな 言 紫が 人 々 の 口から 拽れ て來る こ とも あ つ た。 

人々 はたいて ぃ默 りが ちに なって ゐた。 部屋の 空氣 がば かに % 入って ゐた。 12 蕉 庵の 直ぐ 下の 葦の 岸 を 打つ 大 川の. 

波 昔が、 ひた ひたと、 うら 寒い 晩秋の 夜を晴 のうちに 葬って 行く かの やうに 沈んで ゐる のが、 人々 の 心 を 1 驟賴 りな. 

くせ しめたの でも あらう。 

E けれども、 一座の 人た ちの 心が 何とな しに 白け 切って しまったの は、 誰か^ 「乞丐の 蓑 を …… 」 と附 けようと した. 

刹那から であった。 

K 柱の 前に 坐って ゐた 芭蕉 は その 刹 邦に さっと 顏を 曇らせた。 しかし 次の 刹 都に はかれ は それ を聽 かなかった かの 

やうに 笑 ひに 紛らせて しまった。 かれは なるたけ 路 通の 方 を 見ない やうに つとめた。 それでも かれは 路 通が 神 經 質な 

眼を瞠 つて、 唇 を んでゐ るの を 見た。 何 か 不愉快な ことの 起った 場合 唇 を むの が、 路 通の 癖であった。 路 通の 


10 
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せた S 額 や、 こけた 肩の 影が 歷の而 に ほの 暗く 動いて ゐる のが S 藤に はいたく しく 想 はれた。 

お 蕉は路 通が 木曾川の 土 堤の 上に 寢てゐ たこと など はつ い 誰に も 語った ことはなかった。 

けれども いつ と はなしに 路 通の： g 身に つ い ていろ くの 瞟を する 者が 出て 來た。 藤は路 通の ために、 S 蕉 庵に 箱 

ま つ て 來る 弟子た ちに 封して いつ も il;! 護 の位& おに 立たなければ ならなかった。 

路通は 人 1 倍 才走って ゐた。 時として は 嵐 S や 其 角 を さへ 凌ぐ やうな 才を兑 せる こと もあった。 

路通 はよ く點 取りに 夢中に なって 夜 を 明かす こと すらあった。 i 巴蕉は gf 取り 式の 俳諧 をい つも 戒めて ゐ たので あつ 

たが、 路通は 肺の 股 を 像んで は點联 りに 熱 m. して ゐた。 そして 勝つ ことのみ に 走った。 それに、 かれの 境遇が 生んだ： 

猜 ST 反抗、 冷笑的な 熊 度 は ほとんど 今日まで も かれの 人格の すべて を 作り上げて ゐた。 

この や， なかれの 性格が 一  i? 弟子た ちの 間に、 かれ を！？ む やうな 氣分を 喚び 起させる のであった。 

tnsi に對 して だけ は、 かれは この 上 もな く從 順であった。 蔭 日向な く 立ち働いた。 

蕉は かれの 卑しい 心 をた める ために はよ く 叱った。 どの やう に 叱られ て も かれは 芭蕉の 前に は 俯， ii: いて、 淚さ へ 

流す こと もあった。 そして どんな 寒い 雪の 日で も、 かれは 暗い うちに 起？ て 豪 所に 働いて ゐた。 龍の 前にし やがん で- 

かれ が柴を 折って ゐ るかす かな 音 を聽 きながら、  寢 床の 中で S 蕉は 昨夜 路通を 叱りつ けた こと を 後悔す る こと も あつ 

た a 

「かれは 小鳥の やうに 自由自在な 自然 を樂 しむ ことので きる 乞丐の 生お が、 人間の 生活と して 一 番 ©.M な ものである- 

と 言った。  かれは あの 廣ぃ 自然の 中で 自由自在な 生活 を樂 しんで ゐ たのであった" そこに は 入の 自由自在 を 束縛す る. 

何物 もなかった。 そこで は 入 は 生まれな がらの 自由 を 持って ゐた。 わたし はかれ を 救 ふつ もりで 江戸に つれて 來た。 

かれは また わたしに 救 はれた と 思って ゐる やうで ある。 けれど、 もし あの ま、 にあの 野の 中に 放って置いたら、 かれ- 
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は 人々 に氣 兼ね をす る. こと も、 不愉快な 思 ひ をす る こと もなかった であらう。 わたし は 自分 だけの 考 へから、 あの sr 

の rtn 由を鸾 はう として ゐ るの だ。 都會の 人た ちに よって あの 男 を 扉め るた めに 連れて来 たやうな もの だ …… 」 

は寵の 前に しゃがんで ゐる路 通の 低い し はぶき を 寂しく 聽 くこと もあった。 父 もない、 S もない、 この 世の中 

に 誰 一 人 味方 を 持たぬ 路通 のこと を考 へる と" SI 蕉は、 路 通が 犯した どの やうな 行爲 でも ゆるして やらなければ なら 

ぬと 思 ふので あった。 

誰か^ 「乞丐の 蓑 を …… 」 と 付けよう とした 刹那に、 かれは 不注意な その 男 を I： んだ" そして 路通を たまらなく 氣 

の 毒に 思った のであった。 

1 座が 白け かへ つて ゐる 時. ことくと 天井の 上で 鼠が 物 を 引き摺り 廻す やうな 音を立て 、騒いだ。 

「今朝 梅 石 のと， ころに 手紙 を ことづけて 置いた が 、梅 石 は まだ 見えぬな あ。 」 芭蕉 は 心 持ち 蒼白 い 顏を次 の 間の 路 通の 

方へ 向けた。 瘦 せて はゐ るが、 そして 溫 厚な 人柄で は あるが 芭 の 面に は 一種の 冒し 難い 强ぃ 意志の 閃きが 漂 ふて ゐ- 

た 0 

「まだ 梅 石 さま はお 見えに なりません。 風が 少し 出ました やうです から、 渡船が どうで ございま すか 知ら …… 」 次の. 

間に 坐って ゐた 少年 一 笑 は 小 窓 を 明けて 戸外 を 見た。 

うら 枯れた K 蕉の 葉が 行燈の 光りに 映って、 かすかに そよ いで ゐた。 眞っ 暗であった。 

「雨で も 降って 來 さうな でございます。」 背伸び をす る やうに して 其 角が 小 窓から 陪の中 を 親いて 見た。 

「波の音 も 高くな つて 來た やうで ございます。 これから また 一 しきり 時雨る \ ことで ございませう。」 年若な 一人の 武： 

士 はかう 言 つ て 蕉 の 横顔 を視き 込む や うにした。 
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蕉は楚 昔に 耳 を 傾ける やうに して、 戶 外の 方 を 向いて ゐ たが、 尙 一度 そこに 神經 質な 眼 をして ゐる路 ：迎を 見た。 

「梅 石に 何 か 急な 御用で も？」 嵐 It は 天井の 鼠の 音の する 方 を ちょっと 仰ぎながら、 芭蒸の 方 を 向いて 言った。 

一い や、 何でもありません が。」 と 芭蕉 も 天井 を 仰いで、 子供の やうな 微笑 を 洩らしながら 「實は 梅 石の 家の 猫 を貸レ 

て くれる やう に^んで 置いた のです が ハツ ハツ ハ ッ …… 」 

「ハツ ハツ ハ ッ …： . 猫 でございます か。」 

みんなが 笑 ひなが ら. 芭蕉 の顏を 見た。 

「あまり 鼠が あばれて 仕方がない ものです から。」 芭蕉 は 眼 を 細く して 笑 ひながら 路 通の 方 を 向いて、 「御 苦勞 だが、 

1 つ 梅 石の 家まで 走って 行って くれない か。」 

g 蓮 は 自分で 立って 次の間の 壁に かけて あつ た 提灯 を 取 つて やつ た。 

路通は 庭に 立って ゐた。 芭藤は 自分で 蠛 IS を g? してやった。 

「この 晴 いの に 御 苦勞ぢ やが …… 渡し を氣を つけて おいで。 序に 米 を 一 一升ば かりと、 美 濃 紙 を SI 五 枚 だけ 貰つ て來て 

おくれ …… 」 

路通 はうな だれが ちに 暗の なかに 消えて 行った。 

i ほ蕉は 小 窓から しばらく 默り こんで 路 通の 提灯 を 見 つ め て ゐたリ 

路 通が ゐ なくなつ てから 部屋の 中 は 再び 明るさ を 瑕り もどした やうに 見えた。 

俳諧が すんだ 後で は 人々 はき まって 萬 葉 だの 古今 集 だの. -歌 について 語った。 芭蕉 はそんな 時 は 誰よりも 緊張した. 

顔 をして 人々 の 話に 耳 を： g けた。 人々 はまた その 折々 の 世間の 出来事に ついても 語り合う こと もあった。 その やうな 

時 は芭蒸 はたいて いは 眼 をつ むって ゐた。 しかし かれは 心から 眠って ゐ たのではなかった。 或る時 は 人々 の 話 を 聽 き- 
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ながら そうつ と 溜息 をす る こと もあった。 

今夜 も sli.^ 一  人の 男が、 老中 堀 田き 中 守が 殿中で 危く 刺され やうと したと いふ © を 低い 聲で 語り 出した のが 緒に 

なった。 

「備中 守 樣は春 日 局樣 の 御 孫 さまに あたられ るし、 現代 樣の 後見で いらっしゃい ますから、 御 威勢の い、 の も 無理 は 

ございません。」 

「高い 聲 では 申されません が 殿中で は備 中守樣 のこと を副將 軍な どと 蔭口 を 利いて ゐる者 も ある さう で …… 」 

「しかし 世間 はこの ま. 1 ではす みますまい。 天草 四郞 だの、 由 井 民 部の やうな 人間が まだ 今の 世に 生きて ゐ ない とも 

申されます まいから …… 」 

「さう です とも、 これ も 噂 だけ かも 知れ ませぬ が 二三 ヶ月 前 近 江から まいりました 人の 話で は、 美 濃 あたりで も ニー  11 

萬からの： も 姓 衆が 何とかい ふ 大名 對 手に  一 動 引き起さ うとして ゐる とい ふこと を聽 きました が …… 」 

「いや、 美 濃ば かりで はありますまい、 江戸に 近い 秩父 や、 蕨 あたりで も 郡 代 を 殺す だの 何 だのと 言って 騒いで ゐる 

とい ふこと では ございません か。」 

「百姓 叮.； -ュ可 も 彼 も 取り立てられる ばかりで、 働いても 働いても 食へ ない 時節に なって 來 たのです 力ら …… 」 

「それ 二しても まだ 江戸の 人た ち は 仕 合 はせ でございますよ。 町人 衆に 至る まで、 何とか彼とか 言 ひながら も、 隨分 

Si 羅を 飾った 暮らし をして をり ますので" 大奥で もこの ころで は將軍 さま を 始め 殿中の 方々 が 夜 を H についで 欲 舞の 

御 催しな どこ 身 を やつして おいでになる さう でございますが、 ちょっと 町 を 歩いて ごら うじ、 若い 男まで 力 歌 伊 

好みと いふ 態で ございませう。 侍まで が 左樣で 吾々 田 < 武士 はとん とお 恥 かしい ことで ございます。」 

「まったくです。 1 方で は その 日 その 曰の 食 ふ 物にさへ 困って ゐ るかと 思へば、 一方で はやれ 歌舞伎 だの、 何々 踊 だ 
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の、 たにもう わけ もな しに 浮かれ 歩いて みる 人た ち も ございます。 それに 世の中が 逆さに なった と 申し ませう か、 人 

問より は 犬の 方が …… 」 

「しいつ。 犬の 話 は …… 」 と 一 入の 商家の 主 入らし い 男が 手 を あげて 制する やうに した。 

11 や. つ ご- -ろ 

「でも、 あなた、 わたくし は 五六 日 前武藏 野の 秋 を！^ ると 申す やうな 洒落 心から 荻 窪 あたりまで まいり ましたが、 導 

にだけ 11 いて をり ました 中 野のお 犬 小 舍を拜 見し ました。 廣 さが 十六 萬 11:。 何 萬の 犬で せう。 犬に 喰 はせ るか.^ り だ 

つて 大した ものです よ。 稼いでも 稼いでも 人 問 は 饑え やうと いふ 世の中に、 あれ だけの 犬が あなた …… 今に 日本中 は、 

ひ ぼし 

犬と 將軍樣 のお 目 付 だけにな つてし まひ ませうよ。 百姓 町人と いふ やうな もの は 干 乾に なって しま ふので ございませ 

うか …… 」 商人ら しい 男が 俳諧の 話な ど はてんで 忘れた や 5 に、 顔 を 赤く して、 與 奮した 聲で 語った。 

「干 乾に ならぬ うちに 百姓た ち は 一 挨 でも 起さう とい ふので ございませう。 お 上で 贅 をお 盡 しなされた 揚句が 御用 費 

多端と 來る。 錢の お吹き 替 へと 来る。 きまって 錢の 質と いったら 年々 惡ぃ 地金と お吹き 替 へになる ばかり。 これ ぢゃ 

錢は 安くなる 一方で さあ。 百姓 町人 こそい A 曲の 皮で さあ。 一 tfi^ 懸命 働けば、 惡ぃ 地金の 錢 がいた どける。 おかげで 

物 は 高くなる し。 何かと 言へば 牢舍 だの、 il か， 島 だの …… 」 と S お 初の 商家の 主人ら しい BIT むきにな つたこの 男の 聲は 

g へて ゐた。 

「いや、 このま、 ぢゃ濟 みます まいよ。 蛇 度 また 由 井 正 雪見たい な 男が やって来る かも 知れません よ。」 田舎から 来た 

らしい 武士。 

「何んだ か 世の中が 不安で ならない やうに 思 はれますな。」 鼠： M が苦勞 人らしい 顏を螺 挺の 方へ 向けた。 窓の 下の 芭 1^ 

の藥が ひとしきり 風に そよ いで ゐる音 がした。 

人々 は 風の 昔に 驚かされ たかの やうに ちょっと 聽き耳 を 立てた。 


芭 
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路 通が 白い 猫 を 懐に 抱いて 歸 つて 来たので あった。 かれは 片方の 手に は 米 をつ、 んだ 風呂敷と、 杉の 板 を 一 枚 提げ 

てゐ た" 辜 所 口でば たくと 肩から 袂を はたいた。 悽 から 紙包み I^.K り 出した。 

「もう 降り出しました か。」 と 其 角が たづね た。 

「え、、 まだ 降って ゐ ると いふ ほどで もありません が …… それ . 一 風が 出ました やうで …… 」 

「いよく^ 分の ころに なった とい ふので せう かハ 、 ハ X …… 」 杉 風が 笑 ひながら 障子 を 細！ HI に 明けて 戶外を 見た。 

床の 柱に 凭れた ま、 眼 をつ むって ゐ た芭藉 は、 杉 風の！ G? 越しに 暗い 戶外を 眺めた。 

「御 苦勞 だった。 儒れ たやう だな あ。 寒かった らう。」 といた はる やうに 路通を 見て 「あ & 可愛い」 猫 だ。 梅 石 は？」 

笆蕪 は路 通から 猫 を 受けと つて、 ちょつ と 猫の 頭 をな でながら 自分の 懐に 入れた。 

「今晩は ぜひお 伺 ひする 害で ございま したが、 藤吉 さんが 根 岸の 里へ 朝から 出かけて 行った ま& 日が 暮れましても 歸 

つて 見えません ので、 梅 石さん が 根 岸まで 探しに お出かけ になって、 今お 宅に ぉ歸 りに なった ばかりの ところで ござ 

いました。」 

「それで は 藤吉は 根 岸に をった のかい？」 

「 い え、 根 岸の 家 を 出た の はま だ 曰の 高い うちだつ たさ ラで すが …… J 

「それで 夜に なっても 歸ら ぬの か？」 

「左樣 でございます。 あの あたり は惡ぃ 狐が 多い さう ですからと 言って 心配して おいでになりました。」 

「狐に でも 誑された のかな あ .•：： そんな こと も あるまい がハ 、ハ、 ハ 、 …… 」 

「ゎたくしたちも雨に降られません^-ちに。」 

「狐に誑されぬ，^ちにハッハッ<ッ …… 」 
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其 角 も 嵐 雪 も 侍 も 若 僭 も 庭に 下りて 行った。 芭蓮は 行燈を 提げて 緣 側に 立って みんな を見经 つた。 

「路： 迪 さん。 壁が 何う かしまし たか。」 杉 風 は^ 手口 を いた。 そこに は路 通が 今 持って 來 たばかりの 板 を 叩きつ けて 

ゐ るので あった。 「明日に でも 大工 を 遣 はし ませう、 宅の 方から。」 杉 風 は そこに 立って ゐる^ 蓮に 丁寧に 1^ を 下げて 

晴 のなかに 消えた。 

X 

「路通 …… 御 苦 勞 だった な あ" 釘 付 はま あそこく にして、 こっちに 來て 茶で も飮ん だが い、。 一笑 は 眠った 方が い 

い。 眠たい かい ハ 、ハ、 ハ 、 …… 」 

少年け 壁に 凭り か.^ つて 眠り かけて ゐた。 白い が 背 を 丸く して 少年の 膝の 上に K つて ゐた。 

芭蕉 は 自分と 路通 のために 茶 を いれた。 少年の 上に 薄い S ぃ卷を 引っかけて やった。 猫 は 搔ぃ卷 の 中に 深く もぐり 

こんで しまった。 

「この 猫 は 鼠 をと りさう にもない。 この 寒がりで は …… 」 徵 笑んだ 芭蕉 を 見上げながら 路通は 少年の 傍に 坐った。 

小 窓の 下の 蕉の獎 が、 風 の た んび に ば らば ら と^«け て 行く やうな 音を立て た。 

路通は 押し いた V い て 茶 をす k つた。 

行燈 の 燥に 照ら された 路通 の 半面が 恰度 影繪 の やうに 壁に 對 して 浮き出 されて ゐた。 神. 經 質な、 輪 is の 整った 路通 

の 横顔に は 年齢に 比べて は あまりに ませた 分別と 同時に 世間 的に 苦しみぬ いた 者の 疲憊 とが 漂 ふて ゐた。 

路通は しづかに 茶碗 を 置いた。 そして 眞 正面に 色蕉に 視線 を 投げた。 それ はいつ もの 疑 ひ 深い、 反抗的な 眼で はな 

かった。 微笑と 信 賴とを 含んだ 素直な 少年の 眼であった。 

路通は 芭蕉と 二人 ゐる時 だけ は、 まるでい つもと はちがつた ほどの 素直な 表情 を 取り もどして ゐた。 芭蕉 一人の た 
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めに 苦しむ こと、 働く ことが 路 通の 血 £a の 中の 血と いふ 血 を 明るく し、 躍り 立た せる かの やうに 思 はれた。 

路 通は晝 食の 残りの にう めん を 土鍋に 入れて あた めた。 

「先生が お好きで すから ハ 、ハ、 ハ 、 …… 」 路通は 葱 を 小刻みに した もの をに， 「めんの 上に かけて 芭蕉の 前に 出した。 

「わたし は 子供の ころから にう めんが 好きであった ハ 、ハ、 ハ 、 …… 」 芭蒲は 眼 尻に 皴を 寄せて よろこんだ。 

ふ うく とに うめん を 吹きな が ら箸を 取 つ た芭蒲 の 心に 不阖 故郷が 思 ひ 出された。 古い 心の 傷 手に でも 觸られ たや 

うなな やまし さと！： 時に、 かすかな 追憶の 寂し さが 頭.^ 擡げて 来る のであった。 けれども、 怜度 その 時、 かれの 囘想 

的な 心は路 通の 言葉に よって 破られて しまった。 かれは 自分 を 見ながら、 心持ち 興奮した 顏 をして 坐って ゐる路 通 を 

そこに 見出した のであった。 

「先生 …… 」 路 通の 聲 はや V 颤 へて ゐた。 そこに はかれの 素直な 眼はなかった。 かれは またい つもの 疑 ひ 深い 路 通に 

か へって ゐた。 

「 …… J 小 窓 の 下の 芭蕉の 葉が がさく と 吹き つ けられる たんびに 戶を打 つのであった。 二八の 間に は しばらく 緊張 

した 沈默 がつ どいた。 

「わたくし はもう 直ぐに 二十 七になります。 かう やって 先生に 救 はれまして、 一 人前の 人間になる ことができました 

のを考 へます ると、 何と 言って い、 か 知れません が …… 」 路通は 手の甲で 淚を 拭いた 「先生の 御 厄介に なりまして か 

らもう 七 年になります。 わたくし はほんた うに 親と いふ もの &愛も 知らず、 兄と は あんな 風で ございま したし、 乞丐 

となって 野の 厲ん 中に 捨てられてから は、 誰れ 一 人心から K る 人間 も 持ちませんで、 まったく 世の中に I 人 ぼつち で 

ございました" 人間の *1 界と いふ もの はわた くしに はまる で. §虚 で ございました。 先生 はわた くしに はじめて 人間の 

世界に 光りが ある こと を敎 へて くださいました。 わたくし はこの 世 に 生きて 來た 甲斐が あると 思 ふこと がで きる や 
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うにな りました。 わたくしに とって は 先生 はわた くしの 生命で ございます。 先生が この 世界に おいでにならなかった 

ら わたくしの 世界 はほんた うに 空虚で ございました らう。」 路 通は兩 手で 自分の 兩膝を 抱きす くめる やうな 恰好 をし 

た。 それ はかれが 興奮し 切った 時に よくす る 態度であった。 

r ハ、 ハ、 ハ 、 …… わたくし はそんな 立派な 入間ぢ やな いんだよ  」 f£ 蕉は 迷惑 さうな 顔 をした。 芭崔 一 は實 際く 

すぐった い 感じ をした のであった。 

「い、 え、 先生 はわた くしに とって は 彌陀の 再来で …… J 

「もう、 そんな こと は 言って くれるな、 わたし は 穴に でも はいりた いで …… 」 ^藉 はに うめんの 椀 を爐の 傍に 置いた。 

「い >- え、 まったくで ございます。 です が實 のと ころ を 申します と。」 路通 はちよ つと 口 を 襟んだ が 思 ひ 切った 語氣で 

「わたくし はこの ごろ 先生に 救 はれまし たかはり に、 また 今までに 知らなかった 苦しみ を 知る やうに なりました。」 

「お前の 心 は 察する。 しかし 人に は 何とで も 言 はしと い た 方が …… 」 

「い、 え、 そんな ことで は ございません。 わたくしが 乞丐であった ことな ど を 誰れ が 知って ゐ やうと、 それ は 諦めて 

をり ます。 わたくし は 先生の すべて を わたくし 一 人の ものに いたした いので ございます。」 路 通の K は覿 へて ゐた。 

「 …… 」 S: 蒸 はぢ いっと 路 通の 顔 を つめて ゐた。 

「わたくし はこん な こと を考 へ る 自分の 心 を、 あさまし いと は 思って をり ます。 けれども 自分で 何う する こと もで き 

ません。 先生の ためなら ば、 わたくし は眞實 わたくしの 生命 もさし あげます。 その か はりに はわた くし はいつ でも 先 

生 を S1 分 一 人の ものにして 置きたい ので ございます。」 

「お前の その 心持ち も わたしに わかる。 お前の 心持ち は 江戸に 來た當 時から うすく 感じて はゐ た。 殊に わたしの 江 

戶 三百 吟が 出て、 ともかく わたしが 一 人前の 俳諧 S として 江戶 にも、 また 諸 M にも 相 當に名 を： 貴る やうに なつてから 


9 

1 


芭 


0 


は、 わたし を たづね て 来る 俳人た ち も 多い し、 aL^M お前と わたしと 落ちついて 語って ゐる とい ふやうな 機會 もす くな 

くな つた …… 」 

「わたくし は、 はじめて 先生と 秋の 夜、 あの 木曾川の 土 堤の 上で 語り明かしました 折の こと や、 江戶 にお 歸り になつ 

てから もま だ 先生の 評判 も 世間に 立ちません し、 いつも 先生と 二人で その 日 その 日の 食 ひ 物にさへ 闲 りました 頃の こ 

とが 懐し うご ざいます。」 路通は ぼと りと 膝の 上に 淚を 落した。 

「ほんに、 お前 はよ くわた しの やうな もの 、ために 働いて くれた。」 蕉 もしん みり した 心持ちに なった。 二人で 1 日 

何も 食 ふ ものがなくて ぼんやり 雨 を 眺めて ゐた 日の こと や、 路： 迎が 雨に 濡 几て 少 かの 米を餘 所から 探へ て來た 夕暮の 

ことな どが 思 ひ 出さる X の であ つ た。 

「でも、 今にな つ て その やうな こと を 申し上げる のが まちがって ゐる こと はわた くし も 知って をり ます。 先生 は 生ま 

れ ながら， 日本中の 人の 先生に おなりな さる 天分 をお 持ちに なって おいでにな るので ございます。」 

「しかし、 路通、 わたしが お前 を 思って ゐる こと は、 やはり 苛と 少しもち が はぬ 箬 だが。」 

「それ は、 さう でございます。 先生 はいつ も わたくしの やうな 者 をいた はって 下されます。 しかし 先生 は 1^ 時に 其 角 

も嵐1|^1も、 また 尾 張に をり ます 杜國を も、 誰れ も 彼れ も わたくしと 同じ やうに …… 」 

「お前 はまる で 女の やうな こと を 言 ふぢ やない かハ 、ハ、 ハ 、  」 

「さ 5 かも 知れません。 しかし わたくしの 打ち明けた 心 を 申し上げ ますと、 わたくし はわた くしの 他に は、 誰に も 先 

生のお 心 を 向けさせた くないので ございます。」 

€. -ー  ひ- «»- 

「わたし は 誰に も： IT 估^ 眞は せぬ つもり ぢゃ。 お前の 言 ふこと は 無理 ぢ や-」 ^蒲 は强 ひて 自分の 或る ig; 情 を 抑へ つけ 

ようとつ とめた 0 
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「無理で ございます。 それ は 知って をり ます。 しかし わたくしと 言 ふ 人間 は、 この やうに 牛： まれつ いて をる ので ござ 

いますから、 致し方が ございません。」 路 通の 眼 は 赤く 血走って ゐた。 

「それ はお 前， 尙 少し 修行 をし なければ ならぬ" 執着 だ。 無理に 自分で 1 な 自分の 心 を 破って をる の だよ。 妄 ^ と 

いふ やつ だ。」 

「妄執で ございませう。 しかし この 妄執が 修行に よって 斷 たれる もので せう か。」 

「俳諧 はすべ ての 妄執 を斷っ ことから 生まれる ので はな いか。」 

「 …… 」 路，迎 は 俯向いた ま、 考へ 込んで ゐた。 

戶外 の芭雜 の 葉 を 打つ 雨の 音が 聞え て來 た。 ひとしきり 鼠が 天井の 上 を あばれ ま はった。 

「富 贵、 名閗" 一日 も 長く 生きの びょうと 命 を 貧る 心 …… それから お前の その やうな 心 もみな 妄執 だ。 その 妄 を斷 

たんで は 誠の 俳諧 はでき ぬ。 生まれる 時 一文の 錢を携 へて 来たので もない。 一人の 友と いふ もの を 伴れ て來 たので も 

ない。 一日の 生命 を 持って 來 たので もない。 そこ を考 へなければ ならぬ。 一 合の 米に 一日の 生命 を 生きの び 得た こと 

すら ありがたい ことで はない か。 見知らぬ 人 同志が 一夜 語り 明す とい ふ機緣 さへ 尊い ことで はない か。 俳諧の 心は虚 

にかへ る こと だ。 無に 入る こと だ" 子供の 心に もどる こと だ。 何も彼も 捨てる こと だ。」 色蕉の 蒼白い 顔に かすかに 

血の 氣が 射した。 芭蕉 は 一句 一句 語 氣にカ を 込めて 言った。 

「しかし 人間と 生まれて 來 ました からに は 人 問 並の こと は 致して 党た うご ざいます。 あの. K 曾 川の 土 堤に ゐ ました こ 

ろ は、 さう でもありませんで したが、 江戶 にまい りまして から は 殊に さう 思 ひます。」 

「世間 並の こと、 人間 並の 妄執 1^. 斷っ ことので きぬ 者に はや はり 人間 並の 事し か出来ぬ。 とても 俳諧の 心 はわから ぬ。 

人並 以上の 仕 寧 をす るた めに は、 俳諧の 心 を 知る ために は、 人間の 妄執 は斷 たねば ならぬ。 一 IB 蕉の聲 は 沈んで ゐた。 
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rjogw や、 名聞 や 生命 や、 その やうな 妄執 は 捨てる ことができる かも 知れません、 わたくしの やうた 者に も …… です 

が 先生 を わたくし 一 人の ものにしよう とする やうな 心、 この やうな 妄執 はわた くし は 何う しても 斷っ こと はでき ませ 

ぬ。 先生から 離れて しま ふなら、 それ はでき るか も 知れません。 しかし 先生と 御 一緒に をり ます 間 は、 わたくしに は 

それ はでき ません。」 

「  」 

「わたくし は 先生 を 自分 1 人の ものにす るか、 それが できなければ 先 半： を 捨て 、行く か。 それより 他に 道 はない ので 

ございます。 誰れ にも 彼れ にもつ、 まれて おいでになる 先生 を わたくし は その 人た ちと 同じ やうな 眼で、 見て ゐる二 

と はで きないので ございます。 とて， 苦しくて たまらな いので ございます。」 

蓮 は路. 迪 の 顔 を 見た。 笆 藤が 無氣昧 に 思 つ た ほ ど路通 の 顔に は黑ぃ 執投な 血の 氣 がさして ゐた。 

「お前 は なぜ 萬 人と 共に 樂 しみ、 萬 人と 偕に 歌 ふこと が 出来ない の だ。」 

「それ はどうしても わたくしに はでき ません。 わたくし は葸 人と 共に 樂 しむより は、 た 七 一人と 共に 樂 しみたい ので 

す。 た 一人 を 自分 一人の ものと したいの です。 先生に はわた くしの この 心 はお 分りに ならない かも 知れません。 生 

まれてから 1 度 もほんた うに 人間の 愛と いふ もの を 味 ひました ことのない わたくし は、 たた 1 度で い、 から 思 ふ 存分 

人間の 愛と いふ ものに 浸されて 《 ^たいので す。」 

「お前の 行く 道と、 わたしの 行く 道 は 初めから ちがって ゐ たの だ。」 

「では 先生 はたと へば、 一 人の 男が 1 人の 女 を 自分 一 人の ものと する t (の 心で も 妄執 だと 仰っしゃる のです か。」 路通 

はかる い 羞恥 を 見せた。 

S3 ッ？」 芭蕉 は 顔 を 暴ら せた 「わたし はこの ごろで は戀 なんてい ふ 言葉 を聽く の さ へ 不愉快 になった。」 
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「でも 先生の 句に も戀 があります し、 いっかの お 話で は、 五十六 十に な つ て 富貴 を S る 人の 心に くらぶれば まだ 戀の 

方が 美しい と …… 」 

「それ はわた しの 句に i, ある U また その やうな こと を 話した こと も ある。 懸 にけ 卖し さも 深さ も ある。 けれども わた 

し はこの ごろの 人た ちの やうに、 歸 をし なければ 人 Si ではない とい ふやうな こと li. 平氣で 言ったり、 また n 分 等の^ 

を^々 しく 語り 觸らす やうな 流行に は ど 5 も 感心し ない。 人間で ある 以上 は 誰に も 戀の心 は ある。 親 を 思 ふ 心に も戀 

は ある。 しかし 戀は 語る と共に 汚される。 滅びる。 古今；^^^めたりを《^ると何々法師などぃはれる人たちまでが戀の歌 

をうた つて をる。 わたし は あんな 歌 を 讚む と 不愉快で ならぬ。」 

「では 戀と いふ もの はそんな 汚ら はしい もので せ 5 か。」 

「汚ら はしい もので はない。 戀 ほど 淨 いもの、 戀 ほど ii^ いもの、 苦しい ものが どこに あらろ。 だから 汚して はならぬ 

の だ。」 

「で は 人間の 手で は 結局 II を 汚し て はなら ぬ、 手 を！？ れて はならぬ と … … 」 

「さう だ 俳諧 を やる ほどの 人間 は戀も 捨てなければ ならぬ。 時として は 骨肉の 恩愛 すら 捨てなければ ならぬ。」 芭蕉の 

SL ルは 少し 額へ てゐた 「何も彼も …… 自分の 一 生 も 捨てなければ ならぬ。」 

「先生 は …… 」 

「わたし は 拾 てること がで きたつ もり だ。 わたし は 死に か i つて ゐた 故郷の 父 さへ 一!^ り 捨て、 旅に 出た。 母に さへ た 

うとう 逢 はずし まひに なって。 ：：： 」 W3m 一は 俯向いて しまった" さすがに： を 出て しまって 母の 死 顔 さへ 見な かつ 

たこと を 思 ひ 出して は、 胸が 裂ける やうに 疼く のであった。 

「しかし 先生、 そんな こと はとても 並の 人間に はでき ない ことです。」 
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「並の 人間に できる こと をした ので はや はり 並の 人間 だ" 並の 人間に できない 苦しい 決心 をし ないで はほんた うの < 

こ i ならぬ。 親 も 捨て、 妻 も 子 も 捨て、 こそ 佛 者の さとりが 得らる、 ので はない か。」 芭蕉の 唇が 神經 質ら しく！ S 

へた。 

「でもそれはぁま^^苦しぃことでござぃます。」 

r あまりに 苦しい！ さう だ。 わたしたちが 行かなければ ならぬ はいつ も 苦しい の だ。」 

「それで は、 この 世界 はまる で 墓場の やうな ところになります。」  . 

「さう だ この^ 界を 墓場の やうに 生きて 行く ところに わたしの 道が ある。」 

「それで はこの 世界に は、 春と いふ もの はなくな， ります！ 」 

「さ. r だ、 わたしの 行く 道に は 秋ば かりが ある。」 

芭雜は 溜 息をついた。 けれども かれの 面に は 冒しが たい 威 嚴と堅 い 決心と が 動いて ゐ た。 

「しかし 先生、 わたくしに は、 わたくしの 眼に はたし かに 赛が 映って 來 ます。 先生 は 子供の やうに なって 自然 を 見ろ 

と卬っ しゃいました。 わたくし は その ま」 の 眼で、 その ま&の 心で 自然 を 見ました。 人間の 世界 を 見ました。 わたく 

しの K にも 秋が 映ります。 けれども 同時に 春 も 映ります。 春の 方がず つと カ强 くわた くし を ひきつけます。 春が ある 

とい ふこと は事赏 でございます。 こんな こと を 申し上げたら お叱りになる かも 知れません が、 先生 は 春が あると いふ 

惠資を 御 自分の 頭で 無理に 打ち消さう としてお いでになる のです。 先生 こそ 子供の K で 自然 を 御 にならない ので は 

ありません か。」 路通は 一 語 一 語 興奮して 来た。 

「お前の いふ こと はわた しに もよ くわ かる。 なるほど この 世 St に は 春 も ある。 秋 も ある。 それ は事實 だ。 わたし は 西 

上人の —— その きさらぎの もちづきの ころ —— とい ふ あの 歌を讀 むごと にさう 思 ふ。 わたしに も あの 心がない こと も 
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ない。 花の もとにて 春 死なん 11 とい ふ あの人の 歌の心 もよ くわ かる。 だが， わたしに は あの 歌の心 は あまりに 强過 

ぎる。 わたし は 何う 考 へて 見ても やはり 秋に 死にたい。 今夜の やうな 時雨の 夜に 死にたい。 わたし は 西 上人の 步 まれ 

た 道が 一 番 正しい と 思 ふ。 自分 も 似 事 だけ かも 知れぬ が あの 道の 跡 をた どりたい と 思って ゐる。 しかし 春に 死な 5 

と 願 ふ 心と 秋に 死なう と 願 ふ 心に は 生まれな がらの 性格の ちが ひが ある。 わたしと お前と もさう だ。 性格の ちが ひが 

ある。 或ると ころまで は 同じ やうに 1 つの 道ケ步 いて 來 たと 思っても いつまでも 一 つの 道 を 歩む こと はでき ぬ。 千 入 

が 千 人 みんな 自分 ひとりの 道 を 歩かねば ならぬ U わたしと 季吟 先生 を 見い。 たれで も 一度 は 別れなければ ならぬ。 天 

のが だ …… 」 は 俯向いて しばらく 考へ 込んで ゐた。 「結句 人間 は 自分 一 人で 道 を 歩く より 他に 方法 はない。」 

「みんなが 一 人で ございま すか？」 

「さう だ。」 

「みんなが 一人 …… 」 路 通はぢ いっと 芭-! の顏を 見つめて ゐた。 溜 息をついた。 戶を 打つ 雨が しづかに 響いて 來 るの 

であった。 「わたくし は 今日まで 先生 を わたくしの …… いや 先生と わたくし も 別れなければ ならない ので ございませ 

I 今夜の お 話で わたくし にも 幾分 こ の ごろの わたくしの 落ちつき のな い 心持ち の 原因が わか つ て來 たやう で ござい 

ます。 わたくし は 先生に たよりす ぎて をり ました …… 」 

「さう だ。 たよって はならぬ。 人 をた よって ゐる聞 はほんた-つな 入 間に はなれぬ。 自分 ひとり だとい ふこ、 ろ を 實際 

に 感ずる やうに ならねば いけぬ。」 

「わたくし は 今まで あまり 弱う ございました。 あまりに 輟 りすぎ て をり ました。 わたくし は 今日から 誰に も 15 ります 

まい。 强 くなります。 先生 …… しかし わたくしの やうな 人間に は 一人で 行く とい ふこと は …… 」 路通は 膝の 上に 淚を 

落して、 す V り 上げて 泣いた。 


0 


長い こと 二人の 沈默 がつ e いた u 雨の 音が だんく はげしく なって 行った。 夜具の 中から 出て 来た 白 猫が、 急に 雨 

の 音に おびえた やうに 鳴き 出した。 蕉と路 通が か はるが はる 抱いて やった が、 どうしても 鳴き やまないで、 しま ひ 

に は 逃げ口 を！^ し て 、 戶外 に 出ようと し て 部屋 中 をき ちが ひの やうに 歩き 廻る のであった。 その 態が いかにも いぢら 

しかった ので、 芭蕉 は 猫 を 押へ て は懷に 入れて 抱いた が、 猫 は 一 層 鳴き 立てる のであった。 

「先生、 これ は 駄目です。 梅 石さん の 家まで 逋れ もどして 來 ませう。」 路 通の 眼 は 赤くな つて ゐた。 

「夜 も 更けた し、 兩 も 降って 來 たしす るから …… 」 芭蕉 は 或る 寂しい 豫 K を 感じた。 今夜 はどうしても 路通 一人で 出 

してやりた くないと 思った。 

「い、 え 渡しがなければ 少し 遠くても 橋まで 歩いて 行きます。」 芭花 一が 無理に も 引き止めよ うとした 時、 路迎は 猫 をし 

つかりと 懐に 抱いて すでに 戶を 明けて 悶を 跨いで ゐた。 芭菊 庵に は 一 本の 傘 もなかつ たので、 路通は 土間の 壁に かけ 

てあつた 菅笠 を 冠って 出かけて 行った。 s; 蕉は 追つ かけて 行って E 分の 合羽 を路 通に 着せて やった。 

「ほんた うにす まない な。 屹度 直ぐ 歸 つて 來 るんだ よ …… 」 芭蕉 は路通 をいた はりながら、 暗に 消えて 行く 路 通の 姿 

を見经 つて ゐた。 

五六 間 も 歩いた かと 思 ふうちに 路 通の 姿が あまり 急に、 打ち消された やうに 見え なくなつ たのが、 芭藤に はた まら 

なく 寂し かつ た。 或る 不安 を 抱きながら 爐の 傍に 歩いて 行った。 

芭菊 は爐の 前につ くねんと 坐った ま、 雨の 音 を聽ぃ てゐ た。 

近頃に なく 興奮した 調子で 路 通と 語った 言葉が、 ふた、 びかれ の 頭の 中へ よみが へって 來 るので あった。 

「すべての 妄執 を斷 たなければ 俳諧の 心 を 知る こと はでき ない！」 かれは 自分の 言葉 をく りか へして 見た。 かって 自 
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分が S ん だと ころの いろいろな 妄執が、 赏 はま だかれの 心の 核から；^ り 除かれないで、 直ぐ かれの 心の 周 园 にこび り 

ついて ゐ るので あった U 

二十 年 前の かれ 自身 を かれは 晴 のなかに 見出した のであった。 かれは 路 通が 今、 かれに 對 して 抱いて ゐ ると 同じ や 

うな 妄執 を かって 蟬吟 公に 封して 持って ゐ たこと を考 へないで は をれ なかった。 

かれは、 蟬吟 公の 遺骨 を 抱いて 高野山の 或る 御堂の 前にぬ かづいて ゐ るかれ 自身 を 見出した。 かれは 蹄吟 公一 入の 

ためにす ベ て を さ、 げてゐ たかれ 自身 を 見出した。 嬋吟 公の 死と 共に^ 界の すべ てが 虚 になった やうに 思 はれた 富 

時の 自分の 心が そ こに 動いて ゐた。 高野山の 暗 い 木立 の 間で 聽 い た 急の 聲が よみが へって 來た。 

かれの 家の 隣り の 城 孫 太夫の 邸に は 霜に 打 たれた 赤い 柿の 實が枝 もた わ、 にみ のって ゐた。 年賀の 網禮に ゆく たん 

びに かれは 孫 太夫の 妹と 顔 を 合せなければ ならなかった。 かれは 年に 一度 孫 太夫の 邸に ゆく のが 何とな しに うれし か 

つた。 玄關に 立つ ごとに わけもなく 胸が 躍った。 

しとやかな 隣 屋敷の 娘の 顔が 泛 かんで 来る のであった。 

「雲と へだつ 友 かや 雁の いきわかれ」 かれは 故鄕 出奔の R. お 中に 孫 太夫の 門に 貼りつ けて 来た 自分の 句 を 思 ひ 出した * 

あまりに 芝居 じみた 自分の 行爲を 恥づる やうな 氣 にもな つた。 

若い あでやかな 1 吟公の 後室の いたましい 俤 がかれ の 心に、 その 頃の 誰れ の 姿よりも はっきりと 映って 來 るので あ 

つた。 同時に その美し い 後室の 姿 は 誰よりも おぼろげに 映って 來 るので あった。 

かれは 行 燈の火 を摄き 立てた。 氣が 滅入り さう でなら なかった。 

「たまらなく 寂しい。 もし わたしの 道が 誤って ゐた としたら ー …… いや、 そんな こと はない。 わたし は …… もっと 强 

くなら なければ ならぬ。 …… 路 通に 語った こと は 眞理だ …… 寂しく とも わたしに とって は それが 唯一 の 生きて 行く 這 
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であった ••：： 」 

風に つれて 雨が ひ どく 戶を 叩き はじ めた。 大 川の 浪の 音が 刻々 に 高まって 行つ た。 

少年 は 風の 音 を 恐る、 かの やうに 深く 夜具 を 冠って しまった。 

行燈の IT かいくた びか 消えさう に また X いた。 

雨洩 りが ぼた くと を 打つ 音が した。 

. 芭蕉 は 土間から 盟を 蓮んで 来て、 S の 上に 置いた。 

經ち 一 時經 つた。 それでも 路 通は歸 つて 來 なかった。 

かれは 細 H に 両 戶を 明けて 見た。 雨は橫 などり に 打ちつ けて 来た。 地の 上に も 水の 上に も燈 一 つ 見えなかった。 風 

は吼 えながら 暗の {- ^を 過ぎた。 

芭-; i の 胸に は 不安な 影が 動いて 来た。 かれは 幾度 か 雨戶を 明けた。 或る時 はかれ は 人の glgE を 聞いた と 思った。 か 

れは 兩戶を 明けて は 「路 通ッ ー」 と 呼んだ。 

ふ J  - ときた- 

ニ時經 つても 路 通は歸 つて 來 なかった。 かれは 雨の 中に 飛び出した。 幾度 かつ ま づきながら 全身 びしょ濡れ になつ 

て栴 石の 家まで 走って 行った。 

表 の 門 を 幾度 か 叩 いた。 風が ひどい ので かれの i 感は なかなか ま 關ま でも 通らな かった 。猫 は 梅 石の 家に 鼸 つて ゐ た- 

路通 がいつ になく 沈んで ゐ たこと、 そして 芭蕉からの ことづて だと 言って 二分の 錢と布 子 1 枚と 傘 を 借りて 行った 

こと を 梅 石 は 語った。 

芭蕉 は栴 石が と V める のも聽 かないで 路 通が 置いて 行った 笠 を 冠って 逸げ る やうに して 雨の 中に 出た。 

芭蕉 は 夢の 中を步 くやうな 心地が した。 梅 石が 傘 を 持って 追つ かけて 來 るの を 知った。 芭蕉 は、 ほとんど 本能 的に 
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梅 石からの がれる やうに 唁の 中に かくれて しまった。 かれは 今夜 は路通 以外の 誰と も 逢 ひたくなかった。 た 路 通の 

こと だけ を考 へた かつ.；^。 かれ を 呼んで ゐる梅 石の 聲が 暗の 中に しばらく 閗 えて ゐ たが、 ^蕉は 振り か へって 見よう 

ともしなかった。 

かれは 暗い 川の 緣を 歩いて ゐた。 幾度 か 笠 を 川の 中に 吹き飛ばされ やうと する こと もあった。 かれは 立ち どまって 

は晴 をす かして 人の 影 を 見出さう とつと めた。 路 通が まだ そこいらに 考 へこみながら いて ゐる やうな 氣 がして なら 

なかった。 

この 世界に 生まれて 来て、 誰に も 一度 だって 心から 可愛がられ たこと もない 靑年、 た^ 1 人の 兄に すらす ベての 物 

を 奪 はれた 靑年、 兄 を 殺さう とした 靑年、 乞丐の 群に はいって 行った 靑 年の 一生が それから それへ と 燕の 頭に 描か 

れて來 るので あった。 

「あの 男 はわた し 一 人を輯 つて 來た。 わたし 一 人に 頼って 生きて ゐ たのであった。 わたし は あの 男 を どれほど 受け 容 

れる ことができ たか。 あの 男 はわた しの 家に 来ても なほ 冷たい 世間の み を 持って ゐた。 あの 男 は それに K へられな く 

なった の だ。 わたしが もし あ の 男 を 木曾川の 土 堤から 連れ出す こ とがな かつ たら、 あの 男に とって は それの 方が どれ 

ほど 幸福で あつたか 知れない。 わたし は あの 男に 人に 鎮 つて はならぬ と 言った。 しかし あの 男 は 今まで 果して 誰に 鎮 

る ことができ たらう、 一度 だって。 なぜ わたし は 思 ふ 存分 あの 男に 賴ら せなかった t らう。 わたし は a: 分 ひとりの 道 

を まっしぐらに 4^ むことの みを考 へて ゐた U わたし はもつ とく あの 男の こと を考 へて やらなければ ならなかった。.. 

風 はだ んく强 くな つて 来た。 時として は 川の 潮 吹が 叩き つける やうに かれの 顔 を 打 つ こ とも あ つ た。 

「もしかしたら、 自殺で もし はしない だら うか？」 芭蕉 はっとめ て 不快な 想像 を 打ち消さ うとつ とめた。 

「尙 一度 だけ 歸 つて くれ、 わたし は 心からお 前 を 受け 容れる ことができる 笋 だ！」 かれは かう も考 へた。 
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「人間 は 結局 一 人 だ。」 と 言った かれ 自身の 言葉の 殘忍さ を 後 侮す る こ. ともあった。 

暗の ぬかるみ を 叩き つけて 行く 野 分の 聲が、 路通 自身 の 悲しみの 聲の やうに も 想 はれた。 

或る 小 ひさな 橋の 上に、 かれは 暗 をす かして かすかに 一人の 若者の 影を發 見した。 かれは 疲勞を 忘れて 飛んで 行つ 

た。 路 通に ちが ひない と 思った からであった。 かれは 神に <s 謝せずに は をら れ なかった。 かれの 胸 は よろこびに 波打 

つた。 しかし かれは 橋に 行きつ かないう ちに 更に 深い 絕望を 見出さなければ ならなかった。 

かれが 塞 さに 顫 へながら 芭蕉 庵に 歸 つて 行った のは眞 夜中 過ぎであった。 かれは 一 枚の 笠 すら 途中で 失って 歸 つて 

來た。 

かれは 嵐の tisj.. 知らずに いぎた なく 眠って ゐる 少年 を 見た。 いつも は路 通が 一 笑と 同じ 夜具に くるまって ゐ るので 

あつたが。 今夜 は路 通が 寢てゐ ない のが 寂しかった。 芭蕉 はいつ も路 通の 頭が 見える あたりの 腰 紙の 下 を 見た。 そこ 

に は 薄暗 い 沈んだ is 氣が漂 ふて ゐた。 

ぼと くと 間遠う に 規則正しい 間隔 を 置いて S の 中に 雨洩 りが 落ちて 來 るので あった。 かれは ぢ つと 耳 をす まして 

斑の 中に 落ちる 雨の 音を聽 いた。 

その 雨の 音が、 暗い 野 分の 中 を 歩いて ゐる であらう 路 通の 疲れ切った 愛 音の やうに も 思 はれる のであった。 

一 つの 雨 音から さらに 次ぎの 雨 音までの 短い 時の 間に かれの 想像力 は 無限の {r« 間を橫 切って 走る のであった。 かれ 

はた V  I 人で 野 を さ迷 ふて ゐる路 通 を 想像した U 

すべての 人間が 永遠に 別れなければ ならぬ。 愛した る 者 も 憎みた る 者 も。 

1 つ 一 つの 雨の 音 は 虚無に 還り 行く 一  つ ！ つの 生命の 堂 音の やうに も 思 はれる のであった。 

路通を 思 ひつ、 あるかれ 自身、 かれ を 思 ひつ. - ある 路通 自身、 すべてが 無で ある" かれ 等 二人が 生 1* した こと、 愛 
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したる こと、 憎みた る こと すべてが。 

風が ひ と しきり はげし く 雨 を 叩き つけた。 そのたん びに 戸外の Isl 蕉が いたましい 葉 れ の 音を立てる のであった。 

ばた くと 間遠うな 沈み 切った 物の 音が 風の 間に 聞え て來 るので あった。 蕉は 幾度 か 音の する 方へ 聽 き 耳 を 立て 

た。 

「路 通が 歸 つて 來 たの かも 知れない。」 かれは さう 思って、 急いで 戶の 方へ 手 を 伸ばさう とした。 

物の 音 は 家の外でなくて、 直ぐ 足 もとの S の 中であった。 

かれは 絕 a? 的な 蒼白い 顏 をして 盟の水 を 見つめながら も、 戶 外の 野 分の 譲の 中に 究昔 を聽 ォ 、出さう A- する 注意 を 怠 

ら なかった。 

X 

天 和 一二 年の 春 はま だ かった。 藉 芭は緣 側に つくねん と 立って ゐた。 

去年の 暮の 大火の 跡が、 まだ こ- - かしこの 焦げた ま X の立樹 にも、 燃え 落ちた ま、 の 橋の 杭に もの こって ゐた。 大 

川.^. 狭んで 凄慘な 火事 の 後の 荒れ地が 、 隨く 焦げた 鐵砂 の 丘の やうな 光景 を呈し てゐ た。 

B が 落ち か  >1 つて ゐ たので 西の 空の 赤い 雲の 反射が 廣ぃ 水の 上に 燃えて ゐた" 

今鼸 つて 行つ たばかりの 素 堂 や- M 雪た ちの 舟で あらう、 一 楚の 小舟が 水の 上 を しづかに 遠ざか つ て 行つ た。 

蒸 は 今 B も 朝 から 二十 人 以上の 來 客に 接した のであった。 大 阪の宗 因の 死後、 かれは 名實共 に 日本の 俳墳に 於け 

る 第； 人 者であった。 かれは ほとんど 國々 の 俳人た ちの 訪れ をう けない 日はなかった。 かれの 筒 主 藤 氏 すら、 かれ 

の 出奔 を 咎めない ばかり か、 自 分の 藩 中から 蕉の やうな 人物 を 出した こと を 誇りと する やうに なった。 そして 折々 

のた よりに は 藩主 自らが 一 度 故郷に 歸る こと をす. t めて 来たりした。 薛は 今の 自分の 成功 を、 自分自身 でも かなり 
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うれしく 思 はない わけに は ゆかなかった。 

かれは 今し方、 歸 つて 行った 入た ちが、 今 かれの 蔭で、 かれの こと を S> して ゐた言 壤を思 ひ 出した。 

「先生 は 誰 に似てお いでになる だら 5。」 と 誰かが 言った。 

「漢 の 高祖 に 張 良が 智を兼 ておいで になる と 思 ふ。 高祖 は 張 良 を 評し て 温和 閣麗 にして 容貌 婦人 の 如し と 言 つて ゐる 

が、 その g? に 於いても 先生 は 張 良 に似てお いでになる。 諜を 帷幕の 中に めぐらし、 勝 を 千里に 決する の は 張 良で あつ 

たが、 大風 起って 白雲 飛び 天下 驟 然として 蕉 門 の 風に 隨 ふとい ふ 今日の 有樣を 見れば 先生 は將に 日本一 の …… 」 素 堂 

の聲 であった。 

芭蕉 は その 時、 ちょっと 部屋に 入る こと を ためらうた。 かれはさすがに羞恥を^^^じたのでぁった。 

夕暮の川の面を！！^^がら、 ふた、 びかれ は 素 堂の 言葉 を 思 ひ 出した のであった。 かれの 師北村 季吟の 名 すら、 今の 

かれの 名の 前に は 白日の 前の 燈 であった。 かれより は 二十歳 も 若い まだ ほんの 靑 年であった 上 島 鬼 貧が、 關 西の 一角 

に 立って 「俳諧 は 狂句 作意 をい ふとの み 心得た るば かり 一 槪 にかたよ るべき 道に も あらず 翁 深き 奧 もや あらん」 と 叫 

び、 「誠の 外に 俳諧な し」 と 喝破した のを聽 いた 時、 芭蕉 は 久しい 間 かれが 言 ひ あら はさう として 言 ひ あら はすことの 

できなかった かれ 自身の 言 薬 を 見出した のであった。 かれは 喜んだ。 同時に かれは 恐れた。 かれは かれよりも ずっと 

若い この 天才 鬼 貫 こそ やがて 日本の 俳壇 を 風 S すべ き 一 人 者で あると 信ぜ ざる を 得な かった のであった。 しかし 不運 

にして 鬼 貧の 名 は 世 問に あまり 出なかった。 Fli は 却って 鬼 賞の 言葉に よって、 自分の 行くべき 道を晴 示された ので 

あった。 鬼 貫 はかれに とって 一個の 礎と なった のであった。 

二十 年の 放浪 生活、 孤 IT 精進、 克己 …… かれは 歩いて 来た 過去の 道 11 それ は あまりに 寂しい 這であった n を 

振り か へって 見た。 同時に 現在 かれが 立た せられて ゐる 最高の 地位 を。 
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人 問の 忍び 能 ふかぎ りの 寂し さ を 忍んで 來た 自分、 そして 達し 能 ふかぎ りの 地 if に 達し 得た 自分 …… を かへ り 見て： 

蒲 は 涙ぐましい 氣 にもな り、 同時に ほ >1 笑まし い 心に もなる のであった。  一 

恰度 その 時であった。 かれは 痛々 しい 呻き 聲を聽 いた。 かれは はっとして 自分に かへ つた。  一 

綠 側に にじり 出て ゐた 一笑が、 障子に 背 を もたせかけ たま、 かれの 後ろに 坐って、 ぼんやり 落日 を 見つめて ゐ るの 一 

であった。 少年 は 去年の 暮の 江戶の 大火に 逃げお くれて ほとんど 半身 を燒 きた ら せる やうな 目に 逢った のであった。 > 

少年 はま だ 顔と 手足 を 白い 布で 卷 いて ゐた。  一 

「早く 寢 ておいで。 まだ 熱が あるんだ から 寒い 風に 吹かれて は いけない。」 芭蕉 は 一 笑 を 部 の 中に 追 ひやる やうに 一 

した。  _ 

「あまり 熱く つて とても $ ^て はやれません ので。」  一 

「でも 1^ てゐ なければ …… 」  j 

「かう やって 冷たい 風に あたって ゐる とい- -氣 持ちなん です。」  ^ 

「からだに 惡 いから ¥  く …… 」 

「とても 助からな いと 思 ひます。 どうせ 死 ぬんで したら、 冷たい 風に でも 何に でも 思 ふ 存分 吹かれて 死にたい と 思 ひ- 

ます。」  i 

「そんな やけ を： 一 i;" つて はいけ ない。」 蕉 はちよ つと いらくした 聲で、 それでも 微笑 を 洩らしながら 言った。 4 

「はい …… 」 少年 は 溜 息をつきながら 大儀 さう に 部屋の 中にはい つて 行った。 芭蕉 は 自分で 少年の 夜具 を 上から そう 

つと かけて やった。 そして 額に 手を當 て、 見た。 燃える かと 思 はれる ほど ほてって ゐた。 

少年 は 夜具 を 引 つかむ つてす- -り 上げて 泣いた。 


芭 


蕉 


「どうして 泣 くんだ。 泣く んぢ やない。」 芭藉は 手 を 夜具の 中に 突っ込んで、 少年の 背 を さすって やった。 芭蕉 も淚ぐ 

んだ。 

「どうしたと いふの？」 笆 焦 はいた はる やうに たづね た" 

「先生- わたくし はもう 直き 死ぬ かも 知れません。」 

「そんな ことがある もの か  」 

「い &ぇ、 屹度 死にます。 死ぬ やうな 氣 がして ならない のです。」 少年 はふた、 びす、 り 上げて 泣いた。 全身が ぴくぴ 

； ■/» つ  .* ひら 

くと 瘁 If る やうに 動く のであった。 そのたん びに 少年 は 苦痛 を訴 へて 呻いた。 半ば 意識 を 失って、 眼 だけ を 大きく 膛 

いて、 やがて 物に おびえた やうに 「恐い、 あんなに 眞っ 赤に、 恐い ッ」 と 叫びながら、 兩手を 突き出して 虚空 をつ か 

まう とする のであった。 

「また 發 りました な、 いつもの 病氣 が。 可哀想に …… 」 次 郞兵衞 は 竈の 前で 火 を 焚いて ゐ たが、 土間から 飛び 上って 

來て、 いたくし さう に 少年の 顏を 見つめた。 

「まったく 可哀想 だ。」 芭蕉 はな ほつ けて 少年の 背 を さすって ゐた。 

「恐 いんです。 恐い ッ！」 少年 は 恐ろし さう に 全身 を 額 はせ た。 

「あの 大火の 恐ろし さが まだ この 子の 頭から 除かない の だよ。」 la 蕉は溜 息をついた。 

「無理 も ございません。 この やうに 怪我 をした くら ゐ でございますから …… 」 

「わたしで も、 その 折の こ^ を考 へる と ぞっとす る。 わたしが 眼 を さました 時 は 家の 中にはもう 煙が すっかり はいつ 

てゐ た。 わたし は 一 笑 を 呼んで 見た が、 何の 返事 もなかつ たので 戸外に 出た のかと 思って 飛び出して みたが、 やつば 

り 姿 は 見えなかった。 まるで 海醺の やうな 凄まじい 音が 空 いちめんに 響いて ゐた。 {4! いつば い 赤く 燃えて どこに も 星 
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1 つ 11^ 出す こと もで きなかった。 一  面の 火の粉の 海であった。 わたし は 三度 四 度 五 度と 夢中に なって 名 を 呼んで み 

た。 わたしの は 額へ てゐ た。 がう くと 近所の 家が 燒け 落ちる 昔の ために、 わたしの 耳 は 聾に なって ゐた。 それで 

も わたし はしば らく 經 つてから 煙の 中で 人の 聲を 聞いた のであった。 わたし は 煙の 中へ 飛び こまう とした。 はいって 

はいけ まん。 はいって は …… とい ふ聲 がする の だ。 一 笑の 聲に ちが ひない の だ" わたしが そこに ちょっと 躊躇した 時、 

もうこの 家の 屋根が 落ちて しまったの であった。 わたし は その はずみに  一二 間 も 外の 方へ 放り出された やうに 思つ 

た。」 笆蒸は その 時の ものすごい 光景 を 描く かの やうに ちょっと 仰いで 天井から 長 押の あたり を 見 ま はした。 少年が 苦 

しげに 二三 度寢 がへ り を 打った。 芭蕉と 次 郎兵衞 と は 左右から 少年 を 擦った。 

「ほんた うに ロー 那さ まもよ くお 助かりに なり ましたな あ。」 

「わたし は尙 一度 煙の 中へ はいって 行か 5 かと 思った が、 煙の 中から この 一笑が 聲 を かける のぢ や。 あぶない、 早く 

先生 はお 逃げなさい、 わたくし は 大丈夫で すから。 裏から 逃げます とい ふの だ。 わたし も 心の こりで ならなかった が、 

屋极が 落ちた はずみに 吹き飛ばされる やうに して 庭から 外に 出た。 出た に は 出た がもう とても 步 ける 道 はない。 陸の 

上 は どこも こ.^ も火ぢ や。 わたし は 海の 中に 飛び込んだ。 それでも まだ 火の粉 は 一面に 落ちて 來る。 仕方がな いので 

恰度 そこに 流れて 來た筵 を 頭から 冠って ゐた。 まったく あの 時の 恐ろし さと 言 つたらなかった。 江戶 中が {1^； も、 陸 も、 

水の 上 もみん な 火に つ \ まれた のぢ やからな あ。」 芭雜は 少年の 背 を さすりながら K をつ むった。 

少年が 苦痛 を訴 へて 啤 くたん びに、 蕉は 自分 を 責められる やうな 氣 がして ならなかった。 子 を 救 ふために 火中に 

身 を 投げた 母親の 話 や、 或 ひ は 何の 關係 もない 赤の他人が、 人 を 救 ふために 煙の 中に 飛び込んで 行って 一緒に 黑 焦げ 

になって しまったと いふ やうな^ は その 頃 あっちで もこつ ちで も聽 かされた。 ^蕉は そのたん びに 自分の 心 を か へ り 

みて 寂しく  ES はないで は をれ ない のであった。 「先生 早く 逃げて ください。」 と 少年が 叫んだ 時、 どうしても 少年 を 救 
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はなければ ならぬ とい ふ 決心の 半面に は * 能 的な 自己の 生存 欲と 共に、 「自分に は 成さねば ならぬ 大きな 仕事が ある、 

{R 分 は そ のために 生きなければ ならぬ。 生き のびる ことが 必要な の だ。 自分が 生きる こと は 多く の 人々 のた め に 必要 

なの だ。 ま 分 ひとりが 救 はれる ために、 他の 小 ひさな 一 つの 魂が 或 ひ は 轉 牲 にさ \ けられる かも 知れない。 しかし そ 

れは 止む を 得ない ことで ある。 自分 は 生きの びなければ ならぬ ：：： 」 この やうな 醜い、 あさましい 利己的な 批判が ほ 

んの 一刹那で はあった がかれ の 胸に 動いた ことはなかった か？ かれは 自分の 心 を恥ぢ た。 自分の 心の 醜 さ を かへ り 

みる 苦痛に 耐 へなかった。 

「よい あんばいに 眠った やうで ございます。」 次 郞乓衞 はそう つと 一 笑の 顏を 籠き 込んで 見た。 芭 は 病人の 顔 を 見つ 

めながら うな づ いて 見せた。 蕉の 顔に は 言 ひやう もない 晴 い 影が 動いて ゐた。 

芭藉は 障子 を 明けて ふた k び綠 端に 出た。 H は 落ちて しまって ゐた。 夕燒 の窣； が 炎の やうに 燃えて ゐた。 かれは 刻 

刻に 褪せて 行く 雲の 色 を ながめて ゐた。 

障子 越しに かすかに 病人の 吐息が 聞え て 来た。 少年の 啤き簾 はかれに いろくの こと を 思 はせ た。 かれは 周圜 に 集 

まって 来た 惟 然ゃ丈 草 ゃ杜國 のこと や、 かれから 去って しまった 路通 のこと を考 へた。 惟 然も、 杜國も かれの 風雅の 

門に はいって 遂に 家 を 捨て、 しまった。 家產も 捨て & しまった。 惟 然には 親 も あり、 娘 もあった ので あつたが、 それ 

すら 捨て、 た 一  つの 頭陀袋と 一枚の 笠に 身 を まかせて、 乞丐 同然の 生活に 風雅 を樂 しんで ゐ るので あった。 丈 草 は 

武門 を 捨て、 色蕉の 許に 走って 来た。 かれは 若い 妻 さへ 捨て- -て しまったの であった。 

かれは S 分で は、 これより 他に 歩く 道 はない 箬 だと 思って 歩いて 来たので あつたが、 その 結果と して はいろ くな 

不運 を 人 々 の 上に 持ち 來 させた ので あつ た。 

天地の 問 無 一 物にして、 始めて 天地せ W 有の 懐に 入る ことが 出来る。 天地 虚な るが ゆ ゑに 我亦虚 にして 始めて 天地の 
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虚とー つになる。 親 も 捨て、 戀も 捨て、 世 も 捨て、 生命 も 捨て、 始めて 天地の 寂寞 そのものに 浸さる & 心境 を 力れ は 

如實に 感ずる ことが 出來 たのであった。 それ はかれに とっても 寂しい ことで も あり、 苦しい ことで もあった。 しかし 

それ は 何物に も かへ がたい 癱 I 的な 魂の 法悅を かれに 與 へた。 

「しかし 丈 jof ゃ惟然 にと つても それが 正しい 造であった らう か？」 かれの 心に 不安の 影が さして 來 るので あった。 

かれ 等 は 家庭的な、 人間的な 幸福の 中に つ V まれて ゐた。 かれ 等 は 世捨て人と ならねば ならぬ 芭蕉 ほどの 悲しい 勳 

機 を 持って ゐ たのではなかった。 しかも かれ 等 は よろこんで 蕉の道 を 歩いて 來た。 I 巴蕉は 不運な 惟然の 家族た ちゃ、 

丈 草の 若い 妻の こと を 想像した」 

俳諧の 道 は それほど 不運 を 一 家に 生みつ けて まで も隨 はなければ ならぬ ほどの 尊い 道で あらう か？ 

「わたし は 何故 ひとりで 歩かなかった か。 わたし は 自然の 寂寞 を 追 ひもとめ ながら、 しかも 自然 そのもの、 の 中には 

いって ゐる こと は 出来なかった。 わたし は ひとりで 歩く に は 自然の あまりに 寂し 過ぎる こと を 知って ゐた。 わたし は 

いつも 道 伴れ を 連れて 歩いて ゐた。 しかし わたし は、 わたしの 道 伴れ であった 人々 をい つの 間に か 不幸な 世界に 取り 

殘 してし まった。 わたし は 自分 ひとりの 志の ために、 わたしの 同伴者た ち をい つも 不運の 底に 取り 殘し たま、 歩いて 

みるので あった。」 

芭籠は 伸び 上る やうに して 川 向う の 暮れ か& つた 町 を 見た。 まだ 新ら しい 板圜 ひの 家な どが 夕靄の 底に ほの 見えて 

ゐた" 燒け殘 つた 銀杏の 木立の 上 を 渡り鳥の 群が 飛んで 行った。 

その 見當 には路 通が 苦しんで ゐる傳 馬 町の 牢舍の 高い 土辦が ある こと を も、 蕉は思 ひ 出した。 

1S1 焦の 家 を 出てから 後の 路通 について いろくの 蠓 がかれ の 耳に 入れられた" 芭 蒸の^ 筆 を 作つ て 賢った とい ふこ 

とや、 また 偽筆の 原因に ついては いろく-の iK が傳 へられた。 或る 貧しい 俳友 を 助ける ためであった とい ふこと。 旅 
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廻りの 女藝 人と 戀に 落ちた とい ふこと。 その 女と 一 緒になる ために 偽筆 を賣 つて 金 を 捲へ たとい ふこと。 

弟子た ちの 間で はかなり 以前から 路通を 破門す る こと は 問題に なって ゐた" 二度三度 路 通が 書いた 偽筆が la 蕉の前 

に 持って 來られ た 時 も、 かれは 路 通の 境遇 を考 へて は、 路 通の 破門 を こらへ てゐ た。 「わたしが そのために、 何うな る 

とい ふので もない。 わたしの 名が 路 通に とって それほど 大事であるなら ば、 わたし さへ こら へれば い、 の だから …… 」 

と考 へて は僞 輋 の 短册を 兌ても かれは 不愉快な 心 を 抑へ てゐ た。 かれは 幾度 か 路通を 探し 求めて、 尙 一度 かれの 家へ 

連れ もどさう と考 へた。 かれは ひそかに 路通を 追 ふて 步ぃ たこと もあった が、 かれの 努力 は 無駄であった。 

六 度 七 とかれ は 偽筆 を 見せられた。 かれはな ほ 忍んで ゐた。 路 通に 反感 を 抱いて ゐた 弟子た ち は、 路通 破門の 材 

料と する ために、 骨 を 折って 偽筆 を さがし 集めて、 かれの 前に 持って来た。 弟子た ちの 反感の 原因 は路 通の 人格に 對 

する 侮蔑より は、 むしろより 多く 路 通が， かって 非人 乞丐で あつたと いふ 事に あった。 乞丐で あつたと いふ 事が 殆ん 

f  つち. a  . 

ど^^贖的に、 い 根本的な 侮蔑と 排擠と を 人々 のこ \ ろに 培って ゐ たのであった。 

芭蕉に と つ て は 苦し い 試煉であった。 

かれの 名に よつ て 偽り 作られた 藝 術が、 後の 時代に 於いてい かに かれの 名 を 汚す も ので あるかと いふ こと を考 ふれ 

ばかれ は路 通の 行爲を 憎まない では をれ なかった。 殊に 路 通が 旅 廻りの 女 藝 人の ために 僞筆を H るの だとい ふこと を 

聞かされた 時 は、 かなり 久しい 間 保 たれて ゐ たかれの 寛容な 心持ち はくつ がへ されて しまった。 

かれ 自身の 藝術的 良心 を 全く するとい ふこと は、 いかなる 道德 より 尊い ものであると 蕉は考 へずに は をれ なく 

なった のであった。 かれの 畢生の 仕事 を 傷つけ る ものであると 考 へずに は をれ なくなった。 かれはつ ひに 路通を 破門 

してし まった。 

しかし 路通を 破門して 間もなくであった、 かれの 心 は 再び 疑惑に つ \ まれた。 
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，ゐ つ，，，， な 時  か 
十た あ； 日 •： 故笆 力： に 一 破ら 

七 ° な ； 暮 ： 郷 潔め 笑 門 逃 

年      た； ご.： のとて 子の  せ げ 
さ'： ろ： 山 次ゐを ntfi らて 


無 一 文に なって ゐた路 通から 女 を 引き離さ うとした W 慾な 老人 —— 女の 養父 11 を 殺さう としたと 云 ふ 疑 ひで、 路 

通が 傳馬町 の {$ に 入れられ たとい ふ 寧 を かれは 聽 いたのであった。 

「わたし は 何故、 路通を 捨てた のか？ 三十 度、 五十 度 …… 路 通が わたしの 名 を 騙った としても、 たと へ 百度 わたし 

の 俳諧の 名が 汚された としても、 わたし は 路通を ゆるす ことが 正しい ことではなかった^ ら，^ "か？ わたし はわた し 

行った 路通 を、 何故 自由な 空の 小鳥の やうに 放つ て 置く ことが できな か つた か？」 

れた路 通が I 厨 自棄 的に なった ことに 對 しても、 かれは 責任 を 感じない では をれ なかった" 

X 

き if かかれの I の g 子の 中から 聞え て來 た。 が、 直ぐに 聲は絕 えて 夕暮れの 靜 けさが 取り もどされた。 同 

うしろ 

通して 行燈の 火が ぼうっと 力なげ に 燃えて ゐた。 障子を明けた次郞兵^^が芭蕉の後に同じ樣に夕暮の{^を 

た。  . 

郎兵衞 も、 しばらく 無言で ゐた。 

が 今ごろ は 心細 いやう に しづかに！ れて 行って をる で ございませ う。」 

」 芭蕪は Ml を 見つめた ま. -で 立って ゐた" 

になる と 鈴 鹿 に はよ く 雲が か >t りました。」 次 郎兵衞 は 輕 い 溜 息をついた。 

」 ^&蕉はゃっばり啞默ってゐた。 

ま は」 …； と 指 を 折って、 「十七 年 も故鄕 にお 歸り にならない ので ございます もの。」 次郞兵 衞は淚 ぐんで 


•」 is 蕉は 獨 語ち た。 そして やっぱり {ti! を 見つめた ま \ でゐ た。 


色 


燕 


「左. 樣 でございます。 あれ は 一 一十 四に おなりな さった 時で ございました から。」 

「S3 上が 亡くなられ たの はわた しが 家 を 33 てから 五 年 目であった かな あ。」 芭 竊は跟 をし ばた >- いて ゐた。 

「五 年 3! の 秋で ございました。 幾晚 も- みませんで したが、 よく 雁が 鳴いて 行く のを聽 きました。 大奥 さま は 江戸に 

あなた さまが おいでに なること も 御存じ はなく、 たど あなた さまに お 逢 ひしたい 一方で ございました らうが、 その や 

うな こと は 滅多に 口に はお 出しに なりませんでした。 た V 一度、 甚七郞 は 何處に をる のぢ やらう か、 この 世に 生きて 

ゐる のなら 一度 逢 ひたいと、 わたくし 一人の 時、 かう 仰せられて 御落淚 なされました。」 

次 郞兵衞 は 蕉の顔 を 見上げた。 

「お 輿が 出ました 時 はもう 日が とつぷり 暮れて をり ましたが 野邊经 りの 道に は 白い 野菊が 暗の なかに も 見えて をり ま 

した。 わたくし は 幾度 か あなた さまが ぉ與の そばに ついて ぉ步 きになって ゐる やうな 氣 がして なりませんで ございま 

した。 あなた さまが お 1 方お いでに ならぬ の だとい ふこと を 思 ひ 出しまして は、 お 興の 中の 大奥 さまが さぞお 寂し か 

らうな どと 考へ るので ございました。」 次 郞兵衞 は 手の甲で 眼 を こすった。 

芭菊 は啞默 つた ま. - 薄暗の 中に 突っ立って ゐた。 

或る 秋の 曰の 午後であった。 

ひどく 旅 やつれした 芭蕉 は 北 曰 本 海に 沿うて 步 いて ゐた。 まだ 五十に は 三 四 年の 間が あるの だった が、 芭蕉の 髮は 

かなり 白くな つて 誰れ が 見ても、 かれは 實 際の 年より は 七 八 年 は 老けて ゐた。 かれの 額に は 暗い 憂 菌 さが 刻みつ けら 

れてゐ た。 

5 しろ 

かれの 直ぐ 後から は 曾 良が 疲れた 足 を 引き摺って 歩いて ゐた" 曾 良 は 二三 日 腸 を： 惡 くして ゐ るので あった。 
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二人とも たいてい は默 りが ちで 歩いて ゐた" 今朝 夜が 明けて 間もなくであった。 霧に つ i まれた 村で は 鷄鳴を 聽 い 

た 0 

かれ 等 は 或る 村の 出 は づれの 畑の 中に、 黨を 組んで 代官 を 殺さう とした 七 人の 男の 首が 梟され てゐ たの を 見た。 首 

は 露に ぬれて 鉛の やうな 色 をして ゐた。 

不幸な 遺族た ちで あらう。 露に 濡れて 土氣 色した 十二 三人の 女が ひそく と 首の 下で 語り合って ゐた。 手拭で 顔 

を掩 ふて ゐる女 も あり、 失神した やうに 口 を 明けた ま&、 夜明けの { 仝 を 見つめて ゐる男 もあった。 首の 下に は 焚き火 

5 しろ 

の か 低く 漂 ふて ゐた U 梟首 臺の 後の 柿の 木に は 鶴が 二 羽き よ とんと した 顔 をして とまって ゐた。 右の 端に あった 男 

の 首が 不思議に 芭蕉の 心を惹 きつけた。 その 男の 顔 は 他の どれよりも 白かった。 また 若かった。 そして 左の 眼が 半ば 

明き、 鼻血が 腮 まで 垂れて ゐる のが、 殊にいた くしかった" 

笆蕉は その 若者の 首 を 思 ひ 出す たんびに、 自分自身の 心の底に 或る もの &嚴 かな 聲を聽 くので あった。 

渡り鳥の やうに 旅から 旅へ とさ 迷ひ步 いて ゐる 自分の 生活と、 鞭打た れつ \ な ほ默々 として 耕し、 苦しみ、 あへ ぎ 

つ .1、 或る人た ちの 生活と を 比べ て考 へないで は をれ なかった。 

右の 端に あった 若者の 眼が、 ぢ いっと かれの 心の底 を 見つめて ゐ るので あった。 それ はこの 上 もな く 嚴纖な 人間 生 

活 の事赏 であった。 痛ましい 現實 であった U 

かれは 人生 を 幻影で あると 思 ふこと もあった。 しかし 今 かれの 眼の 前に 梟され て ゐる七 人の 男の 首！ それ をし も 

かれは 幻影 と 斷定 する ことができ るか。 それ は あまりに ti 苦な 人間 生活の 現 赏 ではない か。 かれは このいた ましい 現 

資を見 のがす ことができ るか！ 藝 術と いふ 美しい 名に 隱れ て。 

「何う すれば い 、の だ。」 芭蕉 はどうしても その 若い 與の首 や、 その 首が かれに 語つ てゐる 言葉 を 忘る & こと はでき な 


4 


芭 


0 


かった。 

か れは 或る も の、 嚴か な 叱責 を 感じな が ら、 道 を 歩いて ゐた。 

かれが 不圖氣 付いた 時 は 曾 良が 坂 を 上って 來 るので あった。 芒が 幾度 か 曾 良の 姿 をす つかり 匿して しまう こと も あ 

つた" 白 膠 木 や 柿の 葉が 赤く 紅 薬した 秋の 山 を 背に して、 曾 良 は 峽の道 を 登って 來 るので あった。 

北 曰 本の 海が かれの^の 前に 展 げられ てゐ た。 暗い 海の 面 を こめて、 一 つくの 波頭が、 實 在ての もの、 悠久から 

悠久への 悲しみ を訴 へる かの やうに 唷ぃ 空に 對 していき り 立って はやが て滅 えて ゆく のであった。 名 も 知らぬ 水鳥が 

浪の上 を 低く かすめて は 瀬い 雲の 中に 消えて ゆく こと もあった。 煙の やうな 波の 間に 佐 渡の 島 を 見出した 時、 芭蕉 は 

そこに 突っ立つ たま、 身じろぎ もしなかった。 

旣. つかれの 頭の 中で は、 畑の 中に 最 されて ゐた 七つの 首 も、 半ば 開かれて ゐた 若い 男の 眼 も かすかに なって ゐた。 

かれの 心 は、 今、 現在に 生きて 佐 渡 を 見つ 、あると いふ 意識に 躍り 上った。 

EI 時に かれの 心 は、 やがてす ベての 現在が 滅び 行かなければ ならぬ 悲しみに つ \ まれて しまった。 ， 

一 つの 波が 白く 立ち上った。 次の 刹那に 波 は 暗の なかに 滅 えて 行った。 

「音 もな くす ベての もの は 滅び 行く。 それでい &の だ。 滅び ゆく 靜 かな 姿！ 嚴 かな 尊い 死の 姿！ それ を靜 かな 心 

で 見つめて ゐる。 それが 人生の すべて だ！」 

かれは 何處 から 来て、 何處へ 行く とも 知れぬ 渡り鳥の 一生 を、 自分自身の 蓮 命に なぞら へても 見た。 

風が 靜 かに 芒の 穗を 撫でながら、 海の 面から 山の 面へ と 吹いて 行った。 芒の そよ ぐ聲 がかす かに 夕 {4.; のなかに 響い 

て、 消えて 行った。 そこに も 永劫の 現 實の聲 が あり、 永劫の 死滅の 跡が あった。 

「先生、 御覽 なさい。」 曾 良 は 疲れた 顔に 幾分の 微笑 を 含ませながら 一 段 低い 道の 傍 を 指さした。 
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芭蕉 は何氣 なしに I- 良が 指さした 方 を 見た。 

1 人の 老乞 HD が 道 傍の 枯，； の 上に 眠り こけて ゐ るので あった。 

かれは その 刹那に 十 幾年 前の 或る 秋の 夜、 木曾川の 土 堤で、 はじめて 路 通と 知った 折の こと を 思 ひ 出した ので あつ 

た。 

同じ 秋の 夕暮 であうた。 同じ やうに 霧が こめて ゐた。 老 乞丐の 枕 もとに は、 木曾川の 土 堤で 兑 たと 同じ やうに 焚火 

した 跡 さへ 殘 つて ゐた) 

曾 良 は 近寄って 老 乞丐 を 起さう とした" 色蕉は 微笑みながら 曾 良の する こと を 眺めて ゐた。 しかし 曾 良が 老 乞丐の 

前に 立ち止まった 刹那であった。 芭藤は 二三 歩老 乞丐の 方へ 近づきながら、 曾 良の 手 をと どめた。 

「起こさない 方が い. -。」 

「このま、 にしと くんです か 0  J 

「  」 芭駕 はうな づ いて 見せた。 

「でも 夜露に 打 たれて 風で も ひいたら いけますまい。」 

「それ もさう だが …… 」 芭 龍はぢ いっと 老 乞丐の 顏を 眺めた。 何とい ふ靜 かな 眠りで あらう。 何とい ふ 自然な 眠りで 

あらう。 何とい ふ 平靜な 眠りで あらう。 何とい ふ 呼吸で あらう。 秋 そのもの.^ 寂寞と 孤 II と沈靜 とが 老乞 をつ \ん 

でゐ るので あった。 秋の^、 秋の 山、 秋の {IT すべての 悠久 そのもの X なかに 老 乞丐 は柔 かにつ X まれ、 抱撫 せられ 

てゐ るので あった。 

「起して はいけ ない。」 

「  」 曾 良 は 躊^した。 芭蕉の 顏を兑 つめて ゐた。 


3  W3 菊の やさしい 眼が、 いつまでも ぢ いっと 老 乞丐の 靜 かな 寢顔を 見つめて ゐ るので あった。 

4 

「そう つと 寢 かして 置いた 方が い- -。 寢てゐ る 間 だけが 幸福 だ ！ 」 

芭蕉 は 晋を偷 む やうに して 峠を越え てし まった。 

乞丐の 眠って ゐる 姿が 見え なくなった 時、 そして 乞丐が K を さまさなかった こと をた しかめた 時、 かれは 1! い 安心 

を覺 えた。 秋の 夕暮れ を靜 かに 眠って ゐる老 乞 の 幸福 を 祈り ながら かれは 峠 を 下って 行った U 

「もし あの 時- 路通を 起し さへ しなかったら、 路マ は 今日 もな ほ あの 老 乞丐の やうな 自然の懐 につ X まれた ま& 秋の 

夜を靜 かに 眠って ゐ るので あらう に！ 」 

SJST; は傳 -te? 町の 牢伞！1 を 出てから、 その 旅 廻りの 女蔡 人と 一 緒に 江戶を 立って 旅に 行って しまった 路通 のこと を 胸に 

描いて ゐ たのであった ひ 

芭蕉 は 俯向きながら 山の 货を 歩いて ゐた。 * 

「先生 ッ！ 海の 火が 見えます I」 曾 良が 後れら 高い 聲で 叫んだ。 暗い 山の 根 を 洗 ふて 白い 波が ほのかに 見えて ゐた。 

漁火が 散 つて ゐ るので あった。 

「天の川です、 あんなに …… 」 

ち 曾良 は 高い 天 を 指さした。 

一 脈の 銀河が 佐 渡の 島に かけて 瞬き はじめて ゐ るので あった。 

かれは、 曾 良が 後から 歩いて ゐる こと も 忘れて、 路通ゃ 一笑 ゃ老 乞丐の ことす らも 忘れて、 銀河の 中に かれの 魂 を 

投げて ゐた。 

い 峠 を 下り 切った ころから 空が 曇って 來た。 山の 麓の 小 ひさな 村里の 燈が 見える やうに なった ころ は 時雨が 草の 上に 
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かすかな 音 を させて 過ぎて 行った。 

芭媒も 曾 良 も 笠 を 前 冠り に し て 雨 を 避けた。 

「あの 乞丐 は 何う した 父ら う？ 雨に 濡れ はしなかったら うか？」 

村の 入口であった。 

「この 雨に 濡れて 眼 を さました で ございませうよ。」 

「濡れた どらう かな あ。」 蕉は 峠の 方 を 振り か へって 見た。 黑ぃ 雲が 1H1 人の やうな 暗い 山を掩 ふて ゐた。 はしば 

らく そこに 立ち止まって 晴ぃ 時の 方 を 眺めて ゐた。 

X 

の 宿 は づれの 古びた 旅籠 K であった。 波の音が 暗い 木立 を 通して しっきり なしに 嵐の やうに 問えて 來た。 W^^JS 

も 曾 良 も 難所の 峠を越え たのです つかり 疲れて ゐた。 二 入 は 枕 を 並べて、 波の 一 を聽 きながら、 明 日の 道の ことな ど 

を 語り合った。 路 通の ことな ども した。 

「しかし、 元々、 路通 はとても 西 行 や 能 因の 跡を步 くことの できろ 入で はない の だから …… 」 こんな こと を 語り合つ 

てゐる 間に、 二人 は 疲れの ために 快く 眠る ことができた のであった。 

月の 影が 煤けた 障子から 斜に 部：^ の 中 を 射して ゐた。 折々 時雨が 板 庇 を 打って は、 浪の音 のなかに 消えて 行った * 

行燈は 消えて しまったが^ 白い 月の 光りが あつたので、 おぼろげで はあった が 壁 や 煤けた 障子が かすかに 薄暗の 中 

に それと 見分けられる のであった。 

ismi は 不圆、 時雨の 中に 眼 を さました。 かれは その 時、 同じ 部屋の 北側の 壁に 沿 ふて 二人の 若い 女と 一入の 年寄つ 

た 旅人が 寢てゐ たこと を 知った。 
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女た ち も 同 じ 峠を越え て來 たらしく、 しきりと 峠の こと を 語り合つ て ゐた。 

「春までに は 越後に …… 」 

「また あの や-つな 山 を 毎日 幾つ もく 越えねば ならぬ かと 思 ふと 心細うな る。」 

「越後の 雪が 消える ころに …… 」 

若い 二人 の 女 は 急に 聲を 忍ぶ やうに し て 泣いた。 

芭藤は 夢う っ&の 間に 若い 女た ちの 話 を聽 いた。 越後から 伊勢へ 行く 遊女た ちで あると いふ こと も 女た ちの 話 か 

ら 察する ことができた。 

芭藤は 若い 二人の 女の st^K を聽 きながら， ふた、 び 眠りに 落ちた。 

或る 曠野であった。 芭蕉 は それが 何處 であった か 何う しても 思 ひ 出す ことができなかった。 枯れ野 を掩 ふて 雨雲が 

低く 垂れて ゐた。 かって は那 鎖の 黑 羽と いふ 村 を たづね て 行った 折、 野 飼 ひの 馬 を 貸して もらった ことがあった。 そ 

の 時 馬の 後から 草の 中 を 馬に ついて 走って 來 たかさね とい ふ 小娘が ゐた がその 折の 小娘が 曠野に ぼつねん として 立つ 

てゐ た。 芭蕉 は 笑 ひながら 小娘の 方へ 近づ い て 行った。 しかし かれが 近づいて 行けば 行く ほど 小娘 はかれから 遠ざか 

つ て 行った。 芭花 一は 聲を 出さう としたが 何う しても 聲を 出す こと はでき なかった。 枯れ草の 上に は 霧が 下りて ゐた。 1 

面に 白い 花が こぼれて ゐた。 小娘 は そこに 立ち止まった。 i 巴蕉は 近づいて 行った。 それ は 小娘でなくて、 赤ん坊 を 抱いた 

女であった。 女 は 泣いて ゐた。 色 蕉の胸 は 波打った。 かれが 二十 幾年 忘れる ともなく 忘れて ゐた城 孫 太夫の 妹であった。 

「あなたの 子です よ。」 とその 女が 低い 聲 で 言った。 

芭蕉 は 女の 突然な 言葉 を聽 いても 何の 不審 も 感じなかった。 かれは 幾度 も 女が 抱いて ゐる 赤ん坊の 顏を視 いて 見た 
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がどうしても 顔 ははつ きりと は^って 來 なかった。 赤ん坊 は 眠って ゐる のかい つも 眼を閉 ぢてゐ た。 かれは ® を 指先 一 

でかろ く 突つ いて 見た が、 化石の やうに 冷たかった。  一 

「あたし は あなたと 別れなければ ならぬ" この 子 を つれて 旅に 出なければ なり ませぬ。」 と 女 は 言った。 そして 泣い： 

た"  - 

芭蕉 はわけ もな しに 悲しかった。 波の音が かすかに 赎 野の 涯 から 聞え て來 た。 夜に なって ゐた。 時雨が しっきり な 一 

しに 野 を 吹きつけて は、 かすかな 雨の 音 を 枯れ草の 上に の こして 行った。 月が ゎづ かに 雨の 間から ほの 兑 えて ゐ たが、 一 

やがて 炎 を つ \ んだ やうな 赭黑 色の 雲に とざされて しまつ た。 とも すれば 自分自身の 指 すら 見えない ほど 路も野 も晴ー 

くな つてし まった。 晴を 吹く 嵐の 聲が ものすごい ほどに 呻って は、 暗の 中に a けて 行った。  一 

幾 蜜 夜步 いたと ころで、 幾 JG 里 さ迷 ふたと ころで 人の 影 一 つ 見出す ことす らも 不可能で ある やうに 想 はれた。 かれ 一 

は不岡 嵐の 中に、 鎚の 音を聽 いた" かれは 幾度 か 自分の 耳 を 疑って は 嵐の なかに 立ち止まった。 たしかに かれは i の- 

音を聽 いた。 かれは 同時に 戶の 隙間 を 拽れて 來る燈 の 光り を 見た。 家の 中から はたえず 鎚の 音が 聞え てゐ た。 かれは； 

戶の 前に 立った。 戶の 隙間 を 通して かれは 直ぐに 家の 中の 樣子 をう か ふこと が出來 た。  一 

路 通が 土 問に 腰 を 卸して ゐ るので あった。 煤けた 棚の 上の n 燭が路 通の Ksn い 顔 を 照らして ゐた。  一 

髮 はすつ かり 白くな つて ゐた。 見ち がへ る ほど 面 やつれして ゐた。 かって 路 通の 顔に 描かれて ゐた殘 忍 さや、 輕薄ー 

おあか け  j 

さや、 狡猾 さの 俤は どこに も兑 出す こと はでき なかった。 落ちく ぼんだ 跟. こけた 頗、 倦卷 さうな 息づ かひ は、 この 一 

十 幾年の 間にい かに 悶え、 苦しんだ かとい ふこと を 語って ゐた。  一 

獄衣の ま、 であった。 かれは こっくと 白い 箱 を 釘つ けして ゐた。 同じ 恰好の 白い 箱が 三つ も 四つ も かれの 1*^ 壁； 

に 沿うて 並べられ てあつた。 それ は みんな 新ら しく 作られた 柩 であった。  一 
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土 ii に鎚を 握って 働いて ゐる路 通の 直ぐ 足 もとに は、 一人の 女と、 一人の 嬰兒 とが 眠って ゐた" 芭蕉 はたし かに 二 

人 は 眠って ゐ るの だと 思った。 

is 蕉が 立って ゐた 直ぐ 前の 戶が ひとりでに 開かれた。 路通は 芭蕉の 顔 を 見た。 最初 は路通 はまる で 芭蕉に は 何の 注 

意 も はら はない と 言った 風で、 板 を 叙で 切って はしき りと 釘 を 打ちつ けて ゐた。 一 つの 柩が 出來 上る 間、 路通 はまる 

で啞の やうに 默 つて ゐた。 

柩 が出來 上る と、 路通は 土間の 上に 寢てゐ る 若い 女 を 抱へ て柩の 中に 入れよう とした。 女の あら はな 胸の 筋肉 や、 

乳色の 白い 柔 かな 手 や、 足が 蠛燭の 光りに まるで 美しい 寶 石の やうに 節いて ゐた。 路迎は 手招ぎ をして 芭蕉に 手 助 を 

乞 ふた。 彼： は 女の 上半身 を か X へる やうに した。 女の 柔 かな 肉 體の溫 か 味が、 芭蕉の 手に 快く 感じられ るので あつ 

た。 女 は 股 を いた。 芭蕉 は 黑ぃ隨 と、 長い^と を 見た。 かれは かって その やうに 近づいて 女の 肉體を 見、 女の 呼吸 

を 感じた ことはなかった。  . 

女 は 羞恥みながら 微笑んだ。 それ は 二十 幾年 前に！ 1^ た蟬吟 公の 後室の 氣 高い 白い 美しい 顔であった。 芭菊は 自分の 

胸の 鼓動 を 聽 く ことができた。 かれは 心臓が 燃える ので はない かと 思った。 

かれは 女 を 抱へ た 手 を、 莉那に 女から. 1 さなければ ならぬ と 思った。 しかし かれの 手 は 重：； 鎖で 女の 柔 かな 肉體に 

縛りつ けられて しまった。 かれは 全身が 瘁攣 的に わ なく と 額へ るの を 感じた。 その 刹那に 路 通が かれの 横顔 を 親 い 

たやう に 思 はれた ので、 かれは 急いで 女 を柩の 中に 入れて、 手 を 離した。 名 づけが たい うら 寂し さが かれの 心 を 支配 

した。  . 

「 これ は 私と 一 生 苦勞を 共に して くれた 妻で ございます。」 路 通の 眼に は 淚が湛 へられて ゐた。 

芭蕉 は尙 一度 柩の 中の 女を兑 た。 それ は 見知らぬ 若い 女であった。 芭德は 女が 急に 他の 女に か はって ゐる ことに s« 
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し て も 何の 不自然 さ を も 感じな か つ た。 

^^蕉は女の額に手を當て^見た。 女 は 石の やうに 冷たかった。 女の 腿の 綠が 深い 暗い 隈を 作って ゐた。 頰が こけて 

額に 二三 本の 深い 雠が 刻みつ けられて ゐる のが、 いかに 女が 生活 を 苦しんだ かとい ふこと を 想像せ しめた。 

「わたくしが 先生に 捨てられた 時 も、 わたくしが 世間 中の 人た ちに 侮辱 せられた 時 も、 わたくしが 牢舍の 中に 苦しん 

で ゐた時 も、 この 女 だけ はわた くし を 信じて くれました。 この 女 も 世間 的に はいろ くな 非難 を 持って ゐ ました。 わ 

たくしと 一 緖 になる 前に も 幾人 かの 男 を 持って ゐ たんだな どと いふ を聽 きました。 旅を步 いて ゐた藝 人でした から 

…… 」 路通 は無雜 作に 淚を拭 いて 女の 額に か. t つ て ゐる髮 の 毛を搔 きのけ て やった。 「一緒にな つて か らも、 わたくし 

は その やうな il- のために、 隨分 苦しい 思 ひ をし ました。 女 を 殺して やらう と 思った こと も ありました。 けれども わた 

くし は 1 曰で もこの 女が ゐ ないで は 生きて をれ ない ほどの 寂しがりに なりました。 わたくしたち はよ く 口き たなく 

りました。 わたくし は 幾度 この 女 を 土間に 叩きつ けて 髮の毛 を 引き 接った か 知れません。」 路通は 女の 上に 淚を 落し 

た。 路 通の 聲は顫 へて ゐた。 「禱 つたり 引き摺り 倒したり， 蹴ったり しても 女 はわた くしから 逃げて 行きません でし 

た。 わたくし にしても、 どんなに 女 を ひどい 目にあ は せても、 女と わたくし. ほ 身 を M 別す る こと はでき ませんで した。 

女の 髮の毛 を摑ん で、 女 を 土間の 上に 引き 招り 廻しながら も、 わたくし は 女 を 可哀想 だと 思 ひました。 わたくし は ど 

ん なに 惜み 合つ こも、 どんなに 苦しんでも、 一人で ゐる ことより は、 女と 二人で ゐる ことが ほんた うな 生き方で ある 

と 信じない では をれ ませんで した。 わたくしたち は 胸が 裂ける ほどの 愛し 方 をす るか、 でなければ 殺し 合 ふ ほどの 憎 

み 方 をす るか、 いつも 二つの 心持ちの 中に 生きて ゐ ました。 わたくしに は 生きて ゐる とい ふこと はわた くしが この 女 

にいつ も わたくしの 生命 を 投げ かけて 行く ことでした。 女の 生命 をい つも わたくしが 持って ゐる とい ふこと でした。 

み ぶる 

死ぬ るか、 生きる か。 生かす か、 殺す か。 愛する か 憎む か。 いつも わたくしたちの 心 は 燃えて ゐ ました。 身顫ひ をして 
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ゐ ました。 ちょっと でも 落ち ついて 、人間 の 世界 か ら他 の 世舁 へ 眼 を 移す とい ふ やうな 機會 は， ありませ ん でし た 。わ た 

くした ち は 生きて 行く とい ふことの ためにば かり 股 を 向けなければ なりませんでした。 あなた はわた くし を 心の 卑し 

い 人間 だと さげすみ なすった でせ う。 わたくし は 自分で 自分の 心の さもしい こと 卑しい こと を 先生 以上に よく 知って 

ゐ ました。 けれど わたくし はたや 一人で *1 間に 放り出された のでした" 自分と いふ もの を 世間に 生かして 行く ために 

は、 人 を 偽る こと も、 入 を 殺す こと も、 わたくしの 境遇で は 止む を 得なかった のでした。 わたくし はこの 女 を 欲しい 

と 思った のでした。 機 會は失 はれさう だった のでした。 わたくし はこの 女の 父親 を 殺して まで この 女 を 自分の ものと 

しようと したので した。 わたくし は 自分が 殺される こと も 知って ゐ ました。 けれども わたくしに は 善い こと だの 正し 

いこと だのと 詮索 をして ゐる 暇はありませんでした。 わたくし は 命 を かけて この 女 を 自分の ものにした のでした。 女 

を 自分の ものにしてから がわた くし はな ほ 苦しまなければ なりませんでした。 この 女 は 四 人の子 を產 みました。 四 人 

の 子供 は みんな 生まれる と 一緒に 石臼の 下に 敷いて 殺しました。 仕事 一 つす る ことので きぬわた くした ちに は 自分 等 

の 心 を 鬼に する より 他に は 方法がなかった のでした。 ひいくと K を 絞って 息 を 引き取って 行った 子供の 隱 は 夜も晝 

も わたくしの 心に 今日まで 刻みつ けられて ゐ ます。 ごらんなさい、 あすこに 子供た ちの 柩 があります。 それから あの 

大きい のに はわた くしに 殺された 老人が 眠って をり ます。 この 女の 父親です。」 路通 は晴ぃ 部屋の 隅の 方 を 指さして 見 

せた。 そこに は 一 つの 大きな 柩と 四つの 小 ひさな 柩が 土間の 上に 橫た へられて あった。 柩の蓋 はは づ されて あつたの 

で、 どれ も その 中 を 親く ことができた。 533 蕉 は無氣 味に 感じながら も 柩を靦 いて 見た" 靑ぃ、 冷たい、 頗 のこけ た 入 

間が 一つ 一 つの 柩の 中に 眠って ゐた。 

「これ は みんな わたくしの 手で 殺された 人間です。 けれども ごらんなさい。 子供た ち は みんな おとなしい 美しい 顏を 

してみ るではありません か。 みんな 瘦せ てるって？ さう です。 みんな わたくしの やうな 乞丐の 子に 生まれた からで 
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す。 これで も わたくし は あなたの 僞筆を 書いたり、 時として は 家主の 鷂を 盗んだり して 子供た ちに 食 はせ たのです。 

女の 親爺の 死骸です か。 それ はわた くしが 殺した のです もの、 何處に 行かうた つて わたくしが 行く ところに ついて 來 

るんで す。 わたくしの I 生は詐 偽と 盗みと 狡猾と 殺人でした。 でも わたくし は .H 分の 生涯 を 不幸の みで あつたと は 信 

じません。 わたくし は 人間と して 苦しまなければ ならぬ 經驗は みんな 苦しんで 來 たんです から。 盗み をした 心、 入 を 

偽った 心、 人 を 殺した 心， 自分の 子 を 殺さねば ならなかった 悲しみ， 一人の 女 を ほんた うに 自分 ひとりの ものと して 

所有 せんとす る 苦しみ、 牢獄の 惱み、 人に 捨てられ、 さげすまる、 苦しみ。 わたくし は隨分 苦しみました。 けれど ど 

うせ 人間 は 死 ぬんで す、 一度 は。 生きて ゐる 間に 苦しむ ことの できるだけ 苦しんだ の を わたくし は 今にな つて 不幸 だ 

と は 思 ひません。 また わたくし はこの 女の ために は 何も彼も 捨て、 牢舍 にまで はいる ほど 夢中に なりました ので、 女 

とい ふ もの \ 尊い こと も 可愛い こと も、 懐し いこと もす つかり 知りました。 わたくし は惡 人の S を 歩いて 來た かも 知 

れ ません が ともかく 自分の 心 を 無理に SI め て 人間ら し い 人間の 愁を 殺し て し まう やうな 先生の 道を步 かな か つたこと 

を うれしい と 思 ひます。 先生 は 女と いふ もの は 詩の やうな もの だと 思って おいでにな るで せう、 今 も。 人生 そのもの 

と 同じ やうに …… 。 わたくし も 初めは さう 思 ひました。 しかし それで は 人生 も 女 もま だ わかりません よ 先生、 あなた 

はお 目 出たい 人なん です。 うぬぼれて おいでにな るんで す。 あなたの やうな 境遇に 生まれて、 あなたの やうな 智慧 學 

問 を 持った 人に は あなたの やうな 生涯 を绘 りな さるの は 何でもない ことです。 道樂 です， ° 隨病 なやり 方です。 あなた 

は 日本一の 俳人に おなりでした。 立派な 俳諧師 をお 作りに なりました。 しかし、 た それだけです。 あなた は 心から 

命 を 投げ 松て て 女を戀 ふこと をな さらなかった のです。 あなた は 寂しいで せう。 あなた は 死んだ 後の 名譽 なんてい ふ 

もの を 描いて 自分の 寂し さ を ごまかして おいでにな るんで す。 後の世の 人た ち は あなたの 名を覺 えて ゐ るで せう。 し 

かし それが あなたの 生活に 何のた しになります。 現在の あなたの 生活が その ことのた めに ちっとで も 輝かされる こと 
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もな いぢゃありません か。 あなた は 現在の 愁を棄 て >t、 朱來の 夢の やうな 愁を a らうと してお いでになる のです。 あ 

なた はた^ 御 自分 ひとりの. 寂し さからの がれる ために、 た 御 自分 ひとりの こと をお 考へ になって ゐ るので す。 あな 

たは 一生、 人から めぐまれて ばかりお いでに なりました。 あなた は、 この 上 もない 身勝手な 方です。 わたくし は あな 

たに さげすまれました。 牢舍に 打ち込まれました。 けれども わたくし は、 ごらんなさい、 命 を かけて 女 を ほ 分の もの 

にしました。 命 を かけて 女 を 愛しました。 入 を 殺して まで 女に わたくし 自身 を與 へて やりました。」 路通 は鎚を 土間 

に 落した。 そして 棚の 螺燭を 手に 持って 柩の中 を 見た" 人間の 苦惱 そのもの を 語る かの やうに 晴ぃ 女の 顔が、 ifli の 

火の ゆらめく ごとに 暗の 中に 頓 へ た。 

「しかし、 お前 は それだけで 人生に 生きて 來た 甲斐が あると 思 ふの かい。 人生に ついて 考 へねば ならぬ ことが、 …… 

悠久の 問題に ついて 考 へねば ならぬ ことが …… 」 蕉色は はじめて 口 を 切った。 

「先生 それです。 あなたと わたくしの 道が ちがった の は そこです。 あなた は 人生に ついて 考 へる ことが、 そんなに 尊 

いこと だと 思って おいでになる のです。 考へ ておいで になる うちに、 あなた は 何 一 つ 人間と しての 苦しみ も、 不安 も、 

惱み も經驗 なさらないで、 人間の 一 生 をお 過し になる のです、 あなた はほんた うに 幸福な 一 生 をお 過し になり ました。 

あなた はわた くしの やうな 境遇に 置かれ、 わたくしの やうな 性格に 生みつ けられた 人間が 苦しまねば ならぬ 苦しみ を 

I 度 も經驗 なさらないで 一生 風月 を 友と してお 過し になる のです。 あなた は 仕 合せな 方です。 しかした いていの 人間 

は あなたの やうな 幸福な 平和な 生活 を经る こと は出來 ません。 ごらんな さいこ X に はこん なにた くさん な 入た ちが 死 

んで をり ます。」 路通は 暗い 壁の 方 を 指さした。 今まで、 そこ は 何もない ただの 荒壁で あつたが、 路 通が 指さした 刹郵 

に そこ は廣 い、 奥行の 深い 古い E 刹の 廻廊に なって ゐた。 かって 奈 良で 見た 或る 寺の やう だと 芭蕉 は 思った。 暗 かつ 

たの e 最初 何が そこに あるの か 見分ける ことが 出来なかった。 廻廊の 遠い 奥の 方に 一 人の 女が 螺燭を か、 げて 歩いて 
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行った。 その かすかな 光り は 廊下の 上に うづく まって ゐ るすべ ての 人々 の 姿を兑 せて くれた" 瘦せ衰 へた 老人 や 子 S 

や 疲れ切った 若 たちが 捨てられた 顯か枯 草の やうに なって 眠って ゐた。 

病み ほうけ た 女ゃ老 入た ち は 板の 上に 骨 だらけの 艉を橫 たへ たきり で、 身動きする こと すらで きない やうであった。 

三人の 子供た ち は 一本の 玉蜀泰 を鸾ひ 合って ゐた。 齒を むきだして、 を 立て.^ ゐる 子供の 眼 は 猿 を 聯想 させた。 三 

人の子 供の 母親ら しい 一入の 女が 眠って ゐた。 女の 足 裏が 白く 陶器の やうに 冷たい 感じ を與 へた。 女 はすで に 死んで 

ゐた。 岡 柱の 傍に は、 金， 欄の 柱 _懸 を 引き裂いて 腰に 卷 いた 夫婦 者が I つの 古びた めんつう の 中に 手 を 突き 込んで 鈑を 

り 食って ゐた。 女が めんつう の 中に 兩手を 突っ込んだ 刹郝 に、 男 はい やとい ふ ほど 女の 横 ..M を どやし つけた" それ 

でも 女 はめんつ うの 中に 突き 込んだ 兩 手.^ 離さなかった。 女の 頸が 枯れ木の やうに 瘦 せて、 咽喉 佛 だけが 柿の K の や 

うに ぴょこんと 飛び出して ゐる のが、 蕉 SI にも 可笑しく 思 はれた" 芭蕉 は その 男の 顏をぢ つと 見て ゐた。 51- は 一に 

見られた の や づ かしい とで も 思った のか、 わざとら しく 笑って 見せた。 かれの 手と 鬚 だらけの 額に 飯粒が くつ つ い 

てゐ るの が、 その 男の 顏を 道化て 見せた。 藤 は その 男が うつむいた はずみに 不圖村 は づれで 見た-身 首の 一 つ を 思 ひ 

出した。 蕉 はたし かに、 あの 首を最 されて ゐた 男に ちが ひない と 思った。 めんつう の 飯 を K り 終る と 男 は wtt にも 

たれた ま k 兩脚を 投げ出して 眠つ てし まった。 血の 氣 のない 顔 は 死 そのもの であった。 女 は贺を 丸く 海老の やうに 曲 

げて 男の 投げ出した 膝の 上に 俯向きに 凭り か つて 眠った。 男 は 女の 肩の 上に 兩腕を 伸ばして 女 を 抱きいた はる やう 

な 恰好 をして 眠って ゐた。 

嵐の 音に つれて 若い 男女の たのしげな 笑 ひ聲が 聞え て 来た。 中庭 を 一 つ へだてた 書院 風の 大廣 間 では きらびやかに 

着飾った 若い 武士 や 美しい 女た ちが、 大廣 間中に 明るく 照らされた 百 E 賴 I！ の 下で、 輪 を 作って 踊り狂 ふて ゐ るので 

あった。 


g 何々 守の 奥方と でも 言 はれさうな 若い 女た ちが、 中には 四十 五十 を 越した 未亡人ら しい 御殿 内の 女た ちが、 見苦し 

いほ どに 顔 を 白く 塗りた て X、 百目螺 II の 下に 細 そりと した 美しい 若侍の 手 を 握って ゐ たりした。 その やうな 女た ち 

はたいて いは 自分の 體を 持て あます ほど 肥って ゐた。 眼 は 淫蕩 そのもの を あら はして ゐた。 若侍た ちはい かに も都會 

人ら し い 優美と 聰明 さ を その 輝かな 顔に 現 はして ゐた。 みんなが 申し 合せた やうに 細身の 大小 を帶 して ゐ た，， かれ 等 

の 手 は 女の それの やうに 白く、 華 奢であった。 かれ 等 は H の 毛 一筋み ださない ほどの 身 だしな み を 持って ゐた。 

みんなが 踊り狂 ふて ゐる 最中に、 あわた.^ しく 一入の 若侍が 廊下 を 走って 人々 の 問に 行った。 同時に 人々 は 水 を 打 

つた やうに 靜 かにな つた。 次の 刹那に 人々 は 墓石の やうに 白い 顔 をして 立ちす くんだ。 11 下から 五六 人の 若侍た ちが 

ぐったり 手と 足 を 投げて ゐる 一人の 男 を 抱へ て、 大廣間 を 通りぬ けて、 再び 晴ぃ 廊下に 消えて しまった。 

「堀 田備中 守が 刺され たんだ」 と 暗い 廊下の 石の 上の 或る 男が 皮肉 たっぷりな 調子で 言った。 そこいらに ゐた 五六 人 

の 男た ちが ちょっと 顔 を 上げて、 その 男の 話 を 聽 いたが 「俺た ち は 眠って さへ ゐれ ばい. -ん だ」 といった 態で 再び 石 

の 上に 横にな つてし まった。 

「堀 田備 中ば かり ぢ やない。 今に 見ろ …… 」 その 男 は晴の 中で たど 一 人無氣 味な 笑 ひ 方 をして 大. M 間の 方 を 見つめて 

ゐ たが、 周 園の 人た ちは戶 外の 嵐の 音に おびえた やうに、 石の 床に 獅^み つく やうな 恰好 をして 寢てゐ た。 

® 芭蕉が 自分自身に 歸 つた 時 は、 かれは 元の 同じ 薄 階い 土間に 路： 迎と向 ひ 合って ゐ るので あった U 無氣 味な 笑 ひ 方 を 

して ゐた 男は路 通であった" 路通は 釘 を 拾つ て は 女 を 入れた 柩を 叩きつ ける のであった。 

路通は 土間の 上に 投げ出され てあつた 赤ん坊の 死 を無雜 作に 摑ん で柩の 中に 眠って ゐる 母親の 胸に 抱かせろ や 5 

. にして 入れた。 二つの 死骸 はいつ の 間に か眞っ 白な 帷 4- を 着せられて ゐた。 

0 「先生、 ごらんなさい。 こんなに 美しい 顏 をして ゐるぢ や ございま せんか。」 路通 はかう 言って 柩の中 を 指さして 見 
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せた。 

「わたくし はこれ からこの 柩を みんな 舟で 蓮んで 美 の 方へ 持って行かなければ なり ませぬ。 あすこに はこの 女と わ 

たくしの 間に 出來た 最初の 子が、 一人で 地の 下に 眠って をり ます。 わたくしたち は あすこに 行って 一緒に 墓の 下に 眠 

るつ もりです。」 路通は 綿の 精子 を 女の 頭に ぼせ た。 女の 眼と 綺麗に 整った 鼻筋と、 品の 良い 口 もと \ が、 綿の 精子 を 

冠せられ たこと によって、 一 厨 引き立てられて ほく 見えた。 

「ごらんなさい。 この 女 は あんなに 落ちついた、 いかにも 安心した らしい 顏 をして 眠って ゐ ます。 わたくしの やうな 

人間 を 頼りと して、 一 生 苦しんで 靜 かに 死んで くれたの かと 思 ふと、 わたくし はありが たいやうな 勿體 ないやうな 氣 

がします。 わたくし は 五 度で も 十 度で も 牢< 古に 打ち込まれても 後悔 はし ませぬ" わたくし は 何 一 つ 仕出かす こと はで 

きませんでした。 けれど この 世界で たった 1 人の 女と 心から 賴り合 ふこと がで きた かと 思 ふとうれ しくて なりません。 

生きて ゐた 甲斐が あつたと S ひます。 この 女 だけが 世界中で たった 一 人 わたくし を IS つて くれたの でした。」 路通は 

鎚を 接った ま、 女の 胸に しがみついて 泣いた。 

蓮 は 自分で 自分の 1ぽ に 驚い て 暇 さめた リ 

月の 影が 障子 越しに 部 as の 中 を i ャ らして ゐた。 曾 良 は を かいて 眠って ゐた。 二人の 遊女 も 一人の 老人 も 壁に 沿 5 

て 眠って ゐた。 

「11 十八 年の 間、 わたし は 殆んど 旅から 旅 を 歩いた。 家に 對- する 妄執， 人に 對 する 妄執、 世に is する 妄執から 院れる 

ちと 

ために。 無 そのもの を 覚め 得る ために！ そして 何 を わたし は 覚め 得た か！」 

渡り鳥の やうな 旅から 旅への かれの 生涯 を かへ り 見て、 かれはい つも 同じ やうな 絕望を 感じない では をら れ なかつ： 


5 

5 


芭 


蕉 


た。 死 を 待って ゐる やうに 衰へ たかれの 姿と、 かれが 描いて ゐた 一生の 仕事の 嘆牲 となった 人々 のいた ましい 殘骸の 

みが 取り 造され てゐ るので あった" 

かれは 旅の 心 を 捨て \ 幻 住 庵の 中に 引き こもって しまった" 木 曾の 检 笠と 越の 菅 IT たけが、 いつも 幻 住 庵の 柱に 懸 

けられて あった。 

「人 來れば 無用の 辯 あり、 出て は 他の 家業 を さまた ぐ。」 かれは まったく 自分 一 人の 世 田 外に はいって しまった。 かれは 

いつも 一本の 椎の 木の下に 立って 死の 來る こと を 待って ゐた。 刻々 に 迫って 來る 時代の 恐ろしい 變化、 社會の 出来 寧、 

社會の 不安、 恐怖、 その やうな 事 は、 かれに とって は 幻 住 iig の 一本の 椎の 木よりも 交 涉の簿 いものであった。 

しかし 幻 住 庵の この 獨居的 生活 も、 かれが 求めて ゐる 世界 を 見せて はくれ なかった。 

かれは 無名 庵に 走り、 さらに 江戸の 舊芭燕 庵に 歸 つて 来た。 こ \ でも かれは 門を閉 ぢて獨 居の 中に、 かれが 求めな 

ければ ならぬ 世界 を 探し出さ うとした U 

かれは 荒寥たる 冬の を あさる 渡り鳥であった U かれは if から 野と かけ ま はり。 あさり ま はった。 宿って は 飛び、 

飛んで は 宿りながら、 伊賀に 入り、 奈 良に 入り、 大阪に 入った。 

かれはつ ひに 何もの を も 見出し 得な い 冬の 渡り鳥であった。 

冬の 日 は 暮れて 来た。 冬の 渡り鳥 は 何もの を も 見出し 得ないで 死の 塒に 還って 行かなければ ならなかった。 すべ て 

の 冬の 渡り鳥が さう である やうに。 

元 祿七年 a. 戌 十月の 或る日の 午後の 日 ざしが しづかに 花屋の 裏 座敷の 障子に 映って ゐた。 

手傳 ひに 來てゐ た 之 道の 妻が 緣 側に 出て しきりに 針 を 運んで ゐる 姿が 少し 明け かけた ま、 になって ゐた 障子の 間 か 
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ら嵬 える のであった" 油氣 のない 女の 髮に 秋の 曰が かすかに 顔へ てゐ るの が 一 層 女の 顏を 寂しく！ K 相に して 見せた。 ^ 

色 藤に 着せる ために 昨. おから 之 道の 妻 は 一 枚の 胴着 を 縫 ひかけ てゐ るので あった。 庭に 下りて 次 郞兵衞 が 薪 を 割って，。 

ゐる 斧の 昔が 時々 懒げに えて 來 るので あった。 女 も 次 郞兵衞 も 無言の ま 、 仕事 を つどけ て 行った。 蠅が 部屋の 中 を" 

かすかな 羽 音を立てながら 飛んで 行ったり した。  •  一 

自分の 老母 を 捨て & 十 幾年 の 間 ひ た すら 笆蕉 のために 盡し て くれた 次 郎兵衞 の 心 や、 また かって 何の ゆかり もなか 一 

つた 見ず知らずの 旅人の ために、 ©乏 の 底に 喘ぎながら も、 1 枚の 胴着 を 縫って くれて ゐる之 道の 妻の こと を考 へて ^ 

見た。  一 

憎み、 ^ひ、 陰險、 傲岸、 利己 …… 人生に は あまりに 多くの あさましい 影が ある。 けれども 同じ その 影の 下に、 か. 

れ のために 胴着 を 縫 ひつ、 ある © しい 女が あり、 かれのた めに 一 生 薪水の 勞を 取って くれた 男が ある" 「わたしの やう 一 

な 入 問の ために …… 」 かれは 斧の 晋 を 聽 きながら、 女の やつれた 橫顏を 卵-きながら、 かう 思 はないで は をら れ なかつ 

た。 それ は あまりに 尊い ことで あり、 あまりに 有い 難い ことであった。  . 〕 

人の ために 斧 を 揮って ゐる 男、 人の ために 針 を 蓮んで ゐる 女， その 人々 の 上に も 時 は 過ぎて 行く。 人々 は 死に 近づ 一 

いて 行く。 しかも その 男、 その 女た ち はた 人の ために 已をさ \ ぐる ことに 時の すべて を 投げ出して ゐる。 

こ、 の 家に も、 有りが たい 二人の 人 問の 心が 動いて ゐる。 恐らく 隣り の 家に も、 そして さらに その 隣り の 家に も…. 一 

…地の 上を涯 から 涯 まで 家から 家 へと いやしくも 人間が 住んで ゐる ところに は、 人の ため 針 を 運ぶ 女が あり、 人の た i 

めに 默々 として 斧 を 揮 ふ 男が あるで あらう。  ,  ^ 

隣り から 隣り へと かれは 人間の 心の 一 つくに 飛び込んで 行って、 人間で なければ 持つ ことので きない ありがたい 一 

心、 尊い 心に Si されて 見たい と 思った。  ： 


7 「秋 ふかき 隣 は 何 をす る 人ぞ」 

かれは 無性に 人間が 戀 しかつ た。 誰れ にも かれに も 逢 ひた いと 思った。 

それ はかれに とって 幻 住 庵の 生活 以來 今までに ない 心の 經驗 であった。 「死が 近づく からか も 知れない。」 芭蕉 は自 

分で 制する ことので きない この 心 を、 かう も解釋 して 見た。 けれども かれの 心の底で は 「お前 は 無理に 自分の 心 を 殺 

して ゐ たの だ。 たど 一 つの かたくな、 我執の ために 自分の 心 を 偽って ゐ たの だ。 お前 は 始めて ほんた うな 赤ん坊に な 

る ことができ たの だ。」 と 叫ぶ ものが あった。 夢に 見た 路 通の ことが はっきり とかれの 心に 泛 かんで 來る こと も あつ 

た" 

「どの やうに 立派な 夢 だけ は 描いて ゐた としても、 人間の 一生 を あやまらせた わたしの 生涯 は 失敗であった。 どの や 

5 な惡ぃ 人間で あっても、 一人の 人間の ためにす ベて を さ \ ぐる ことので きた 路通 はわた しょり 尊い、 意味の ある 人 

生 を经る ことができた のであった。」 かれは かう も考 へた。 耐ら なく 寂しい 考へ 方で はあった が。 

京都から 去来が 夜半 過ぎて 花屋 を たづね て來た 時、 かれはう とくと 眠つ てゐ た。 しかし 去来の 聲が聽 えた 時 力.？ 

は ほとんど 自分 を 忘れて 起きた。 かれ も去來 もしば らく は 言葉 を 出す こと もで きなかった。 かれは 人目 もな く 去來の 

肩に 手 を かけた。 手が わなく と顦 へる のであった。 

苗 「誰も かれ も わたし を 親の やうに 思って くれる のに、 わたしの かたくな. <  心から 人の子の やうに 思 ふこと もしな 力つ 

た。 わたし はわた しの 心に 穀を 着せて ゐた。 殊更お 前 は 骨肉 を 分けた やうに 思 はれる ので 、千日の 思 ひで 待って ゐた 

とても 今度 は 再會の 機會も あるまい と 思って ゐ たに …… 」 芭蕉 は 自分で も、 かなり 誇張 的な 言 紫 をつ かって ゐる こと 

に氣 付いて ゐた。 しかし この場合 どの やうな 誇張した 言葉 をつ かっても、 かれが 去 來を思 ふ 心の 切な さ を 充分 言 ひ あ 

ョ ら はすこと はでき ない こと を 知って ゐた。 
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去来が 來、 木 節が 來、 乙 州が 來、 誰れ も 彼れ もと 集まって 來る ごとに 芭 i;^" はた t うれし さの 涙が こみ上げて 來 るの： 

を 知った" とても 逢 ふこと は 夢にも 不可能 だと 思って ゐた其 角まで が、 かれの 死の 前日 阮け つけて 來た時 は、 かれは 

言葉 さへ 出ない ほど 衰 へて ゐ たが、 ほろ くと 枕の 上に 淚を 落して よろこんだ。 そして、 みんなに 逢って 死ぬ ことが 

できる のが あまり うれしい からと言って， 木 節が 止める のを强 ひて 梨の K を 一 つ 丈 草に むいて もらって 、へた。 ぬべ 一 

るより 早く 吐いた が、 それでも かれは 衰へ 切った 節の 上に 言 ひやう のない うれし さ を 港 へて ゐた" 

九日の 夜であった。 弟子た ちが 联り はからって 着物から、 夜具まで すっかり 新ら しい ものと とり かへ た 時にはい つ； 

もの 質素な 芭蕉に も 似ず かれは よろこんで 弟子た ちの 美しい 志 をう けた。  j 

「何處 の 旅の 涯か、 荩の 上に、 地 を 枕と して 死ぬべき はずで あつたの を、 こんなに 美しい 夜具の 上に …… 」 もうこれ 一 

以上の こと を 言 ふこと はでき なかった。 かれは 子供た ちが 新ら しい 玩具で も 得た 時の やうな 輝かな 顔 をして 藩替 へた • 

ばかりの 小袖の 襟元 を搔き 合せたり、 珍し さう に 着物の 柄 を 見たり した。 そして 涙に うるんだ 跟を しばた X いた" 

次 郞兵衞 が 鍵つ 先き に 涙 を 落した" 丈 草 も i も 惟 然も 手 や、 袖で 顏を掩 ふた。  一 

部屋の 中も淨 め、 衣 も 夜具 も淨 め、 逢 ひたい 人に も 逢 ひ、 今ではた^ 靜 かに 死 を 待つ ばかりの 心になる ことができ 一 

ん. CP  i 

た。 一日に 五十 度 、六十. ぼと 魔に 立たなければ ならぬ こと は、 かれに とって は 死 以上に 苦しかった。  一 

新しい 衣に 着替 へた 日 の 夜中であった。 13 蕉は 夢う つ \ の 問に 雨の 音を聽 いた。 

「時雨の や うぢ やな あ …… 」 

板 庇 を 打つ 雨の 音が この 世の ものと も 思 はれぬ ほど 靜 かに、 間遠に 聞え た。  二 

「時雨の や-つで ございます。」 と 乙 州が 言って、 細目に 戶を 一枚 明けた。  一 

「雲が ちぎれて ゐ ますので、 月の 光りが かすかに 見えます が、 時雨で ございます。」 


9  蕉はぢ いっと 雨の 音 を ill いて ゐ たが、 かれの 心に は 久しい 過去の 事な どが 再び 思 ひ 出さる.^ のであった。 

「初 時雨 ぢ やな あ …… わたし は 時雨 を聽 きながら 死ぬ のかな あ …… 」 ^3蕉 は ひとりごとの やうに 言つ て、 なほ.. f ぢぃ 

つと 雨の 音に 耳 を かたむけて ゐた。 木の 紫 を 打つ 時雨の 音 は 殊に 靜 かであった。 時雨の 音 を 聽 きながら 死んで 行く と 

いふ こと を芭藉 はありが たいと も 思った。 

板 庇 を 打つ 時雨の 音を聽 いて ゐる 間に 芭蕉 は 旅に 病んで 死につ k あるの だとい ふ竟識 を、 一 層强く 感ず るので あ 

つた。 ばた くと 庇 を 打つ 雨の 音 は、 不思議と かれの 衰へ か、 つて ゐた 記憶 を、 はっきりと 喚び さまして 夾 るので あ 

つた。 

木曾川の 土 堤で 始めて 路 通と 一夜 を 明かした こと、 富士川の ほとりで 捨て子 を 見た こと、 北の 國の 旅で 逢った 佛五 

左衞 門の こと、 馬 を 迫 ふて 來た 小娘の こと、 曾 良の こと， 杜國 のこと、 少年 一笑の こと、 …； 何もかも、 現在の 出來 

事の やうに かれの 頭に 刻みつ けられて ゐ るので あった。 殊に かれは 路通 とだけ はな ほ 一 度 逢 ひたいと 思った。 しかし 

つ *Ki つ 

1 度 破門 をし そして 誰に も 破廉恥 漢の やうに 爪彈 きされて ゐる路 通の こと を、 人々 の 前に かれこれ 言 ふこと は 遠慮し 

ない わけに も ゆかなかった ので、 かれは 路通 のこと は 口に 出さなかった。 他の 門弟た ちと 路 通との 仲に 立って 路 通の 

ために 力 をつ くして くれた 去來 だけに は 話したい と 思った が、 それすら かれは 揮って ゐた。 

e 伊賀からの たよりも かれに は 待 たれた。 

城 孫 太夫の 妹の 顔が はっきりと 浮かんで 來 るので あった。 赤く 熟した 柿の 下に その 娘が 立って ゐた。 かれは 書院の 

疊の 上に 手 をつ いて ゐた。 櫻が 雪の やうに 白く 咲いて ゐた。 美しい 後室の 御顔が はっきりと 夕 暗の なかに 映って ゐた。 

かの 女 はちら とかれ を 見た。 黑ぃ 美しい かの 女の 隱を. かれは たまらなく 寂しい と 思った。 かれは 美しい 錦 縛で も 見る 

やうな 氣 でかの 女の 美しい 顏を 描いて た。 もう そこに は 胸のと きめき もなかった。 すべて ある もの は 美しく、 懐か 
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しく、 尊かった。 かぎりなく 涙ぐましかった。 

忽然と して 一 笠 一 杖の かれ 自身の 姿が あら はれた。 道 は 限り もない 枯れ野の 中 を 一 直線に 走って ゐた。 「露と 見る 5 一 

き 世 を， 1 のま & ならば いづこ も 草の 枕なら まし」 とい ふ路 通の 敬が 泛 かんで 來た。 

かれが うとうとと 眠った と 思って、 K を さました 時 は、 去来と 惟然 がかれ の 枕邊に 坐って ゐた。 夜 明 方の かすかな 一 

光りが 寒さう に 障子に 動めいて ゐ た。  _ 

「旅に 病みて 夢 は …… 」  . 一 

かれは 去來と 惟然を 見ながら 寂しい 微笑 を 浮かべた。 ^はう るんで ゐた。  \ 

惟 然は筆 を 執つ て 急いで 芭蕉の 言 紫 を 街き 記さう とした。 蓮 は： 冉ぴ 昏睡に 陷 つた *  1 

X  丄 

時雨の 後の 朝 はいつ になく 靑ぃ { 、& を 軒端 に a- せて ゐた。 明るい 日影 を 受けた 障子に は蜩 がた かって ゐた" 正 秀が讓 * 

を 買って 來て蠅 を さし はじめた。 惟 然も、 吞舟 も、 之 道 も 子供の やうに なって 蠅を さした が 誰もう まくなかった。 

蕉は 弟子た ちの 騒ぎ を 見て ゐ ると 近 ごろに なく 愉快で ならなかった" 今 m ばかり はいよ/ \ 病 も 怠った かと 思 はれる 一 

ほど 快かった。 かれは 今日 こそ 路 通の こと を 弟子た ちに も 話さう と考 へた。 しかし かれは 昨日と 同じ やうに 路通 のこ 一 

と を 語り 出す こと を IS かった" かれは 路 通の 話し を 聽 くだけで も、 不快 を覺 える 弟子た ちの すくなくな いこと を あま 

りに よく 知って ゐ たからであった。  一 

夜半 ごろから かれは また 苦しんだ。 かれは 弟子 達に 抱かれながら、 苦しみ 通しに 苦しんだ。  A 

夜が 明ける につれ て、 苦痛 は 薄らいで 行った。 しかし かれは 旣に 死の いよく 近づいた こと を 知った。 

乙 州、 正秀、 支考、 去來、 丈 草と かれは 一人々々 はっきり 弟子た ちの 顔 を 意識しながら、 遣 言の こと を 語る ことが 一 


、1 できた。  一 

午後の ョ ざしが かれの 白い 顏を 照らして ゐた。 かれは ちょっと ためらって ゐた。 咽喉に 啖が つまって 何う しても 言 

雜を 出す ことができなかった U かれは 股 をつ ぶって、 何 かつぶ やいた。 次 郞兵衞 は 急いで 白 湯 を 持って来て 蕉のロ 

をうる ほして やった。 そして 後から 芭蕉 を 抱いた。  - 

いよく 入々 は 臨終 だと 思った。 丈 草 も 去來も 泣いた。  一 

芭蕉 は尙 一度 眼 を 開いた。 かれは 去來を さしまね くやうな 手つき をした が、 手が 上らなかった。 た V びくく と 右一 

の 手が ひきつける やうに 動いた。 しかし かれの 聲は まだ はっきり 人々 の 耳に 聞え た。 

苦し さう に聲 はか すれて ゐた。 

r …… H 永 阿 閽 梨から も路通 について 話 もあった。 お前から 丈 草， 乙 州への 手紙の こと を も 聽 いて はゐ た。 心に も か- 

けて ゐ たが…  . 長 いこと わたし も考 へて ゐ ないで はなかった …； 何. つして 路通 のこと を 忘れよう。 わたしの ために 長； 

い 年月 苦し んで くれの たもの を。 みんなに も わたしから 願 ふ … … わたしの 死後. あの 男 を 見捨てないで … … これ だけ： 

をお 頓 みします ぞ …… 」 

これが かれの 最後の 言葉であった。  j 

芭 それと 同時に 今まで 多少、 興奮して ゐ たやう に 見えた かれの 顏. に、 急に 重荷 を 卸して しまった やうな 氣易 さが 浮か 一 

んで來 た〕 

しかし その 氣易 さも 長く はつ かなかった。 

0 「  」 かれは 何 か 口の なかで 獨語 ちた" 

が、 誰れ も その 言葉 を聽き 分ける こと はでき なかった。 
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口 は 締り氣 なく 大きく 開いた ま- -、 兩腕を だら りと 下げて しまって ゐ るかれ の 衷情に は 人生に 於け る 一 番 大事な も 

の を 取り 落して しまった ことに 氣づ いた 刹那の 絕 望が 潜んで ゐ るかの やうに 思 はれた。 それ は 白痴 を 聯想させる 表情 

であった。 しかし その 刹那の 醜い 表情 は 誰れ も氣 付かなかった。 

次 郞兵衞 が だら りと ド つた I 巴 蕉の腕 を 抱き上げようと したのと 同時に、 IB 蕉はロ を閉ぢ た。 そして ほとんど 自分 1 

人の 力で 胸の 上で 合掌した。  . 

觀昔 經を誦 んでゐ るら しいかす かな 聲が かれの 口の 奥から 洩れた 時 は、 かれの 顔 は 聖徒と でも 言 はれさうな 尊 さと 

寂し さと をた、 へ てゐ た。 
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老八は 眼 を さました。 そしてお 勝に 窓の 下の テ， ブ A を 指さして 見せた。 

「水です か？ おつ ほさん …… 」 

「あさ 

月 の 光りが 硝子 窓 を 通し て 老人の 半身 を 照らして ゐた。 

昨日 頭の 手術の ために 髮を ざんぎりに 切って しまったので 顔 はまる で 男の やうに 1 ir 險に 見えた。 ゎづ かに 腮の 1 

部分 をの こして 顏全體 が 紫色に 腫れ 上って ゐ るし、 火傷の 痕が黑 い 班 點 を 作つ てゐ たので、 自分の 親ながら 眞夜 2. に 

見る の は不氣 味であった。 

ぉ隨は テ，. ブルの 上の ビ，' ル S を 取つ て や つ た。 « 間、 幾 十 匹と い ふ蠅が ビ， -ル @ の栓に R っ黑 にた か つ てゐた こ 

とな ど を 思 ひ 出した。 

老人 は穆を 床の 上に 橫 にして、 驥の 口から ぢ かにが •  ふくと 水 を飮ん だ。 

お 勝に は 水 を 飲ん でゐ るお 人の 姿が あさまし いや- 「にさへ 思 はれる のであった。 

「もうい 、ん です か。 おつ 母さん  」 

病人 はうな づ いて 見せた。 そして その ま、 再び 眠りに 落ちた。 

大島 の小學 校の 敎室を その ま. - 臨時お 院 として 使って あつたが、 板の 上に はたや 一 枚の 荒 筵が 布 かれて あるば か 

りであった。 

さ 

蚊が 絕ぇ 間な しに 丰首 だの、 だの、 時として は 着物 を 通して ちくと 痛む ほど 螫 すので、 お 勝 はちつ とも 團 扇の 手 

を 休める こと はでき なかった。 

狭い 一室に は 死に か、 つた 十餘 人の 重傷 患者と、 附き添 ひの 人た ちが 荒 筵の 上に 寢 ころんで ゐた。 苦痛 を訴 へる 呻 
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き as と、 暇 吐 を 催させる ほど の臭氣 とに お 勝 は 祭 息し さう であ つ た " 

母が 九日 も 十日 も、 こんな みじめな 状態で、 こんな 息苦しい ところに 辛抱し C ゐ たとい ふこと すらが 不思議に 思 は 

れ てなら なかった。 

螺 嫁の 光りが 薄暗く 病人の 顔 を 照らして ゐた。 

「何とい ふ あさましい 姿で あらう ー」 お 勝は圑 扇で 病人の 顔に たからう とする 蚊 を 追 ひやりながら、 幾度 も 母の 顔 を 

見て はかう 思 ふので あった。 

泥に まみれた 小 ひさな 風呂敷 包みが 老人の 枕許に 置かれて あった。 それに は 老人が あの 地震の 最中に 簞笥 から 持ち 

出した 貯金の 通帳 だの、 小 ひさな 厨子 だのが はいって ゐた" 

泥 まみれの 風呂敷 包み を 枕許に 置いて、 荒 筵の 上に 眠って ゐる姿 はどうしても 乞丐であった。 

「何とい ふ 因果な こと だら う！」 お 勝 は 老人の 寢顏を 見て はかう 思 はずに は をら れ なかった。 

いつも はお 勝の 連れ 合 ひの 鐵吉が 或る 會 社の 職工で あり、 老人の 家が 深 川の 本通りに かなりな 店 も 持ち、 地所の 十 

二三 ケ所も 持って ゐる ところから、 「お 勝、 お前さんの 家と は 身分が ちが うんだ から …… 」 と 隨分思 ひ 切った こと をづ 

けく と 口に 出した 老人の 顏をぢ いっと 見つめて ゐ ると、 「普段お 金持ち だなん て 威張って ゐ たに …… 。」 と、 ちょつ 

とこん な こと を 言って 見たい やうな 氣 にもなる のであった。 

夜が 明ける の が 待ち遠し かった。 

「あの人 は 無事に 歸り 着いた か 知ら？」 

日が 暮れて か. 七、 大島 町の 病院 を 出て、 まだ そこ こ. 1 に燒け 焦げた 死 體の橫 たはった 眞っ 暗な 燒け跡 を、 牛 込まで 

歸 つて 行った 鐵吉 のこと が 心配で ならなかった。 
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今朝 上野の 救護所 を たづね て、 そこから 一 一人で 俾 に乘っ て 通って 來た燒 跡の 有樣が はっきり とかの 女の 頭に 映つ て 一 

來 るので あった。 或る橋の袂では水の中から子を^！！負った女の死體が引き上げられてゐた。 また 或る ところでは 眞 

黑に 焦げた 死 が 積み 重ねられて 燒か れ てゐ た。  ^ 

お 勝 は 鐵吉を 一人で 歸 へした こと を 後悔した。 

どこに どんな 惡ぃ 人間が 隱 れてゐ ない とも 限らない。 人の子 一人 通らない 廣ぃ 野原の やうに 燒 けた 跡 を、 た r 一人 

で 歩い てゐ るで あらう 鐵吉の 姿が 胸苦し いまで に泛か んで來 る のであった。  ^ 

鐵吉は その 朝 東京から 大 島の 町まで 探しに 來て、 直ぐに 牛 込まで 引き かへ して、 再び 毛布 だの、 夜具 だの を 汗び つ 一 

しょりに なって 病院まで 運んで 來て、 夜に なって 歸 つて 行った のであった。  一 

老人が 鐵吉 はどうして るかと た^の 1 口で も たづね て くれたら、 どんなに か うれしいだら うにと 愚痴らし いこと を！ 

思ふ氣 にもな つた。 

死んだ にち が ひない と 思って ゐた 母が 生きて ゐ たの を 發 見した 時 は、 あまりの 嬉し さに 母の 手 を 握って 泣かずに は 

をれ なかった。  ； 

しかし、 間が 經 つに つれて、 はじめて 顔 を 合せた 刹那の S の 態度が あまりに 豫想を 裏切った ことが、 かの 女の 心 一 

を さびしく させる のであった。  一 

お 勝が 母の 手 を 握って 泣いた 時、 周 园にゐ た 人た ちが 却って 泣いて くれた。 が、 母 はきよ とんと して ゐた。 . 

お 勝 はすつ ぼかされ たやうな 寂し さ を 感じた。 お 勝に は 母の 心が わからなかった。  一 

地 SSK から 二日 0 の 朝、 松 山家の 女中が、 偶然に も大 島^の 救護所で、 一枚の 筵 も 布かない 板の間に 苦しんで ゐ る老) 

人を發！：^した。  」 
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かの 女 は 自分の 家に も歸ら ないで、 十日 も 十一 日 i 、恐ろしい XX 骚， き や、 放火 騒ぎの なかに 老人の 面倒 を 兑てゐ て 

くれたの であった" その いぢら しい 心 を 思 ふとお 勝 は その 女 を 拜んで やりたい やうな 氣 にもな つた。 その 若い 女 は 初 

めて お 勝の 顏を兑 た 刹那に お 勝の 膝の 前にし やがん です 、り 上げて 泣いた。 その 時 も 老人 はきよ とんと して ゐたリ 

怖 を 鹿って 女中 を 家に 歸 してやつ てから 「ほんた うに 感心な 女 だ！ 」 とお 勝が 女中の こと を 11 めた とき も、 老人 は 

「な あに、 わたしが 今日まで 金で 引き留めて 置いた からだ。」 と 言った。 

お 勝に は 母の 言葉が 恐ろしかった" 

かすかな 蠟燭の 光りに 照らされて、 鼻 だけが 男の やうに 高く 觅 えて ゐる のが、 輪廓の 正しい 顔 だけに 虔ぃ 感じ を與 

へた。 生死の境に 置かれた 時、 赤裸々 に 利己的な 我 を あら はすの が、 人間の 本能な のか、 ともかく 老人の 疲れた 顔に 

は不氣 味な ほど 冷た い 或る もの が 漂う て ゐた。 

お 勝 は 夜つ びて 手が しびれる ほど 母 を 擦った。 でも、 母 は 一度 だって、 「手 をお 休め」 とも 言はなかった。 當然 のこ 

とで は あるが、 普段から お 勝に 對 して あまりに 餘 所々々 しかった e の 心 を 思 ふと、 そんな ことに も 寂しい 物 足らぬ 心 

がわいて 來 るので あった。 

窓から 1 厨 明るく 月が さして 來た。 

荒 筵の 上に 寢た 人た ち は 一枚の 毛布に くるまって 顫 へて ゐた。 

お 勝の 母 だけが、 さっき 鐵吉が 牛 込から 運んで 来た 搔ぃ卷 を 藩たり、 柔 かなく、 り 枕 をしたり して 眠って ゐた" 

老人の 直ぐ 隣り に は 三十ば かりの 若い 働き盛りの 男が 全身に 繃帶 をして 呻いて ゐた。 六つば かりの 男の子と、 おか 

みさん が 板の 上に 坐って ゐた。 
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「お前さんが、 あの 時 直ぐに さへ 逃げて くれ \は こんな ことになら ないで 濟 んだぢ やない か。 この 先き ど 5 して 生き 一 

て ゆけ ると 思 ふ。」 おかみさん はきたない バケツの 水で 男の 額 を 冷しながら よくこん な こと を 言った。 

「お前 は、 おれが こんな 片輪に なった ので 愛想が 盡 きたんだ な。 おれ を 捨てる つもり だな。」 

「捨てる とも …… 」 

「畜生 ッ！」  一 

男 はくやし さ に^がへ り を 打った。 男の子が おかみ さんの 胸に 獅喷 みついて 泣いた。 女 も 泣いた。  一 

その 男の 隣り に は 松 戸から 兩國 まで 髮を 結びに 來て 地震に 遭った とい ふ 女が ゐた。 全身 を繃帶 につ \ まれて、 口と： 

眼 だけが 繃帶の 中から 視 いて ゐた。  ^ 

「兵隊さん、 どうか 殺して くだ？ い。」 女 は 廊下 を 歩いて 來る人 を 見る ごとに かう 富った。  一 

壁に くつ 附 けて 寢 かされて ゐた 二人の 男が 眞 夜中に 絞め殺される やうな as を 出して ゐ たが、 若い 軍 醫が來 て 脈 を か 一 

ぞ へて ゐた" やがて 二人とも ひっそりして しまった。  1 

「あっちに 運び ませう か。」 看護卒が 軍 翳 を 見て 言った。  一 

「まだ 生きて ゐる やう だ。 もう 少し 放っとけ。」  一 

軍醫も 看護卒 も 廊下の 方へ 出て 行った。  一 

間もなく 二人の 男 は 死んだ" 窓から 射す 月光が 壁の 下の 二つの 屍の 上に 白く 漂うて ゐた。  一 

二つの 屍と 背中 合せに 一 人の 乞丐ら しい 男が 寢てゐ た。  一 

かれは 片方の 腕 を 折って ゐ たが、 夜になる と 軍 醫の眼 を偷ん で、 燒け のこりの 近所の 酒場に 出かけて 行って、 醉っー 

て歸 つて 来た。  •  」 


9 寢る 前に 低い 聲で何 かうた つて ゐる ところ を 軍 醫に發 見され て、 今夜 直ぐ 出て 行けな どと おどかされて ゐ たが 二つ 

の 死骸に 狭まれた ま k 快く 眠 つ てゐ た。 

看護の 人々 は 眠たい 眼 を^ つて ゐた U 

「あんた の やうな 娘さん を 持つ てお 婆さん は 仕 合せ だな あ。」 

乞 HD の やうな 男の 隣に 寢て ゐたブ リツ キ展 だった とい ふ 人の 善 さ さうな 五十 年輩の 男が 口 をき い た。 

「い- 1 え、 あたしが 面倒 を 見ないでも すむ 身分の 人です が ；… 」 

「お 屋敷さん でせ う、 このお 婆さん は  」 

「え、、 隱 居なん です が …… 」 

「さ うだらう と 思って ゐ ました、 初めから …： ，」 

「松 山と 申して iif 川 あたりで も 相當の 家なん です。 店 も あり、 地所 も あるんで すよ。 それに 若い 主人 も をり、 嫁 も あ 

るんで すが、 ど つ ち も 義理の 仲 だ もん ですから、 自分 等 だけ 宇都 宮 へ ：！r けて このお 婆さん だけ を こ に 置いた ま、 歸 

つて 來な いんです よ。」 

「薄情な 奴 だな あ、 主人 も 嫁 も …… 」 と學 校の 先生が 無暗に 憤慨した。 

「嫁 はや はり 怪我 をし たんだ さう です …… 」 

「それにしても 今日まで お婆さん を こんなと ころに 放り出しと くなんて あんまり ひど い。」 

壁 一 「お金 持ちなん ていふ 奴 は、 だから、 きれえ さ。」 

「ま つ たぐ だ よ、 あいつ らは 義理 も 人情 もな い ん だからな あ。」 

「 一 つ その 主人と いふ 奴が 來 たら、 みんなで 叩き殺 してやる がな あ、 この 際 だ搆ふ もの か。」 
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I. 來 ません よ、 かう やって お婆さん を 捨て \ さ へ 置けば 死ぬ にき まって ると 思って るで せう から。」 

「忌々 しい 奴等 だな あ …… 」 

プリ ツキ 屋、 舉 校の 先生、 おかみさん、 誰れ 彼れ とお 勝 を 联り卷 いて は 憤慨した。 そこに 集まって ゐる人 は みんな 

深 川 あたりの 裏長屋に 住んで ゐる 人々 であった が、 この やうな 際にで も 物持ちに 對 する 貧しい 人た ちの 反感 を 忘れ m 

ないで ゐた。 

「それにね え、 あたした ち はやつ ばりつ まらない 職人 だもので すから、 お婆さん にしても あたした ちが、 普段から お 

婆さんの 家に 出 はいりす るの は^って ゐ たんです よ。」 お 勝 はや. -っ き歸 つて 行った 淺黄 服の 鐵吉の 姿 を 思 ひ 出しな が 

ら 話した。 

「だって あんた、 a 際の 娘さん ぢ やない か。」 

「資 際の 娘 は 娘です けど、 いろく 譯 があって、 お婆さんの 家と、 手前 どもと は 普段 はまる で 他人 も 同じ やうな 附き 

合 ひだつ たんです から。」 

「このお 婆さんの 方 はお 金持ち、 あんた のと ころ は 職人と いふので 別に 普段 は 親類の 附き合 ひも しないと いふんだ な 

あ。 世間に はよ く ある やつで さあ。 ところで こんな ことに なれば 職人のお 婿さん の 方が お婆さんの 頼りに な るんだ か 

らな あ。」 

「金持ち なんて 大きら ひだが、 かうな つて 來 ると 我々 貧乏人 の 方が 仕 合せ さ。 燒 くった つて 大した 物 は 最初から 何 一 

つな いんだから。 逃げる つたって からだ 一 つ だからな あ。」 

「でも、 やっぱり 人間 は愁 で。 わたし だって この 金 難 だけ は 放さんで あの 火の 中 を 持って 逃げ ましたよ。 ハツ ハツ ハ 

ッ …… 」 メリ ヤス の 親爺さん が 半分 焦げ か X つた 手提 金庫 を兑 せた。 


1 
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壁 


「まったくす ごうご ざんした よ。」 と 小 Si 校の 先生 「あの 廣ぃ 被服 廠の 場所 一 面に 荷車 だの、 馬車 だのが いつば いでし 

たからな あ。 馬に ii られて 死んだ 者 だって 幾ら あつたか 知れません よ。」 

「六 時 ごろ でしたら うか あ の 旋風が 來た の は、 あの 風が 吹く と、 あれまで 何 とい ふ 人の S. き as が えて ゐた の が、 

まるで が 止んだ やうにば つたり 止まって しまったん ですから ねえ。」 

「荷車が に 舞 ひ 上る とい ふ 始末なん です もの。 子供が まる 焦げに なって 天から 降って 来る、 それが まるで 猿の やう 

です。」 

「それよりか 恐かった の は 絞め殺される 人の 聲さ。 眞っ 赤な トタン 板が 飛んで 來ては 横腹に でも 何處 にで も 喰 ひ 込ん 

でし まう のでせ う。 苦しい もの だから 殺して くれと いふ。 殺し やうが ないから 腕で もって 首 を 絞めて やる。 その 絞め 

らる& 時の, ぼったら。 あっち でも こ つ ちで も …… 思 ひ 出し てもぞ つ とする。 わたし は 殺され て は. S だ と 思 つ て 人間 

の 頭の 上 を 飛んで 逃げ 迴っ てゐ たんです よ。」 

「あたし は あの 二日の 朝 さ。 被 から 透げ て 川の 方に 行って 眼 を 洗 はう としたん です。 火の粉が 眼に はいつ たんで 

ir かよく 見えな かったんで すよ。 幾度 川の 中に 手 を 突っ込んでも 永がない のです。 少し 經 つてから よく 兑 ると あなた 

あすこの 川 いちめん 入の 死骸で 埋まって るんで す もの。」 

「こ V の 救護所 だって まだ 二三 日 ころと 來 たら まるで 戰 場でした よ。 こ \ の 庭 だって 幾 入 XX が 突き殺され たか 知れ 

ません。 え、、 石油の 附 いた ボ t 暦 だの、 刀 だの を 持って 襲って 來 たんです。」 

「こ 、 のと ころの 廊下 だ つ て 血が いちめん 流れて ました わね え。」 

夜が 明ける までに、 そこの 狭い部屋 でも 三つの 死體が 床の 上に 積た へられて ゐた。 

靜 かな 夜が 明けた。 
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rn 光は柔 かな 光り を 翁つ た 硝子 窓に 投げた。 

人々 はま だ 眠って ゐた。 三つの 死骸 も 同じ やうに 日の 光り を， がびながら、 入々 と 一緒に 眠って ゐた。 

朝の 食事 少し 前であった。 看護 手が やって来て 「別館の 方で 赤痢 患者が 出た から、 別館の 方と は 一切 交通 をし ない 

やうに」 と 言った。 

附き添 ひの 者に は 玄米の 握飯が 一 つづ \、 患者に は黑 いどろ くの 粥が バケツに 人れ て 配られて 來た。 

蠅が 握飯 を掩 うてし まう ほど 一時に 黑 くたかった。 匙に も、 箸に も、 椀に も 隙間な く蠅が むらがり 集まって 來た。 

お 勝 はどうしても 握飯 を 摑む氣 に はなれなかった。 

お 勝 は そこにあった 鍋に 正體 もな くく づれた 黑ぃ粥 をつ いで 老人の 前に 出した。 鍋の 緣には 黑く蝤 がたかった。 老 

人 はまる で 野良犬の やうに がっくして 鍋の 中の 粥 を 一滴 も殘 さず 食って しまった。 老人が 小娘の 時代から 御殿に 仕 

へて ゐて、 食物に 對 して 殊に 嚴し いほ どのた しなみ を 持って ゐた 人であった だけに、 傍から 見て ゐ るお 勝に は 老人の 

現在の 有樣が たまらなく あさましかった。 

食事が 終る と 間もなく， ブ リツ キ屋が 傍に ゐた 1 人の 男の子 を なぐりつけた。 

「どうし たんです o」 

「な あにね え、 こ い つ がう つかりして る 間に 1 1 つ も 食ら ひやが つ たんです。」 さう 言つ て かれは 再び 子供 を どやし つけ 

た。 「一度に 一 つし か 食 ふん ぢ やねえ と 言った ぢ やない か。 もう 父 ちゃんに は 何 を S うお あし もね え。」 

かれは 子供が 食 ひかけ てゐた |« 藷を 引った くって、 懷の 中に 入れた。 

淺黄服 を 着た 鐵吉が 草鞋が けで、 湯 を 入れた ビ ー ル蠻を 肩から 掛けて、 海苔 卷 にした 握飯 を 持って 部屋の 中にはい 

つて 來た。 お 勝 はこ i では #r へる 氣 がしない と 言った ので、 父親に なぐられた プリ ツキ 接の 子供に 握飯 を やった。 子； 


供 は 梶飯を 猿の やうな 手つきで 食った。 

「ともかく どこかの 病院に 入れる つもりで 昨夜 も遲 くまで 歩いて 見た が、 なかく はいれ さう もない。 しかし、 谷 中 

の 方に 1 軒 入れて くれさうな 病院が あるので、 わたし はこれ から そこへ 行って 來 るから …… 」 

鐡吉は ポケットから 林檎 を 二つ 出して お 勝の 膝の 上に 置いて、 部屋の 人た ちに 挨授 をしながら ふた \ひ 出かけて 行 

つた U 

「まだ 道 を 歩く の は大變 だよ。 家から こ&ま では ざっと 二 里 半 は あるから な あ。 それに まだ 道に は 大分 死體が あるし 

今 も 直ぐ そこの 川で 三つ 死骸が 上って ゐ たよ。」 

「乍 夜 は あたし ほんた うに 心配して よ、 あなたが 途中で どうだった かと 想って。」 

廊下に 出て 來 たお 勝 は 袂で眼 を 拭いて ゐた。 

「大丈夫 だ" が、 今朝 は 三時に 起きたん だよ ハツ ハ ッ ハ ッ …… 」 鐵吉は 石の 階段 を 下りた。 「燒跡 は 霧が 深かった よ。」 

「あ X ごらんよ、 ほら あの 煙 …： -」 

そこに は黑 い、 不氣 味な 煙が 初秋の {- ^を靜 かに 立ちのぼって ゐた U 

「あれ や 人を燒 いてる 煙 だよ。」 

「へえ …… 」 お 勝 は 肩 を すぼめて しまった" 

「何 萬と いふ 死骸 だからな あ …… 」 

鐵吉が 出て 行って しまった 後から 直ぐ 三つの 棺桶が 救護所の 庭から 蓮び 出された。 

大島 町の 救護所の 患者 は その B 全部 靑 山の 救護所へ 移される ことにな つたので、 最初に 重傷 患者から 貨物自動車で 
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運ばれた。 

「また あちらで 一緒になります。」 などと 言って、 第一 囘の 輸经 車に 乘 つた 人た ち は、 部屋に 取りの こされて ゐる 入々 

を かへ り 見た。 

お 勝の 母 は 最後まで 待たなければ ならな か つ た。 

「お婆さん は 仕 合せ だ。 立派な 町の 病院に 入れて 貰 ふんだ もの。」 人々 は 老人の 幸福 を 羨んだ。 お 勝 は 母の ために 善い 

こと をした やうで うれしかった。 

「もう、 今夜から こんな 板の間 なんかに 休む こと はいらな いんです よ。 今夜から 病院の 柔 かな 布團に 寢れ るんで す。」 

とお 勝が 言って 聞かせる と、 病人 はうな づ いて 見せた。 

正午 ごろに なっても まだ 鐵吉は 見えなかった。 

第二 囘の 輸经 車が 救護所に 来た。 そしてお 勝 等の 部屋から また 數 人の 患者が 運ばれて 行った。 

「鐡 さん は來て くれる のかい？ わたし は靑 山に 行く よ。」 

老人 は ひどく ぢ れつたがった。 

午後 三 11 目の 輸经 車が 來た。 

「あの人 なんか 待って をれ る もの かい。 靑 山の 方が い.. -。， - 

老人 は 自分で 起き 上った" そして 貨物車の 上に 乘 せて K つた。 

「貧乏な 鐵吉 なんかに 碌な 病院に 入れられる もの か。」 とい ふ 老人の 腹が お 勝に はよ くわかった。 

またも 靑 山の 救 P に 行って あの 乞丐の やうな 男た ちと 一 緒に、 自分から 求めて 苦しまう として ゐる 母の 心 を 想 ふ 

と あさましかった。 その やうな 非常な 場合に も 老人 は 金と いふ もの を 忘れなかった。 


お 勝の 母と 並んで 松 戸から 來た 女が 寢 せられた。  一 

「こんな 貨物車 なんかで 病人 を 蓮んで 大丈夫で せう か？」 I 人の 男が 若い 軍醫に たづね た"  . 

「さあ …… でも 仕方が ありま せんから …… 」 軍 醫は卷 莨 を 石 だ、 みの 上に 投げた。 

日が 焦土の 上を燒 くやう に 照りつ けた。  一 

燒け 野原 を a く 一 筋の 道 は 騎乘の 兵士 だの、 荷馬車 だの、 往き來 の 人々 で雜沓 して ゐた。  一 

お 勝 は 今更の やうに 恐怖の 眼を瞠 つて、 限り もな くつら なって ゐる燒 け 野 を 見た。  一 

燒 けた ぐれた トタン 板の 上で は 五六 人の 男た ちが 西瓜 を 食って ゐた。 風が 吹く たんびに 煙の やうな 埃が 人と 道 をつ 一 

つんで しまった。  一 

或る 川の 畔 でかの 女 は不岡 物を燒 いて ゐる 人々 を 見た。 こに はま だ 燃え 殘 つた 白い 人間の 脚が た y 一本、 眞餐の 一 

日光 を 浴びて 投げ出されて ゐた。 

かの 女は顫 へながら 貨物自動車の 緣を摑 まへ た。  . 

とも すれば. 車が 搖れ るたん びに 振り落され さう であった。  ？ 

國技 館の 前で 車 は 立ち止まって しまった。 

「こ、 で 他の 救護所から 來る 患者 を 待ち 合せ るんだ から」 と 看護 手が 言った。  j 

三十 分も經 つてから 他の 救 誇 所の 人々 が 集まって 束た ので、 貨物自動車の 中 は 急に 苦しい ほど 窮屈に なった。 一 

「おつ； 3 さん， あの人 も あんなに 心配して るんで すから、 谷 中の 病院に したら どうです。」 お 勝 はた まら なくなって か, 

う 言った が、 老人 はや はり 青山の 救護所に 行く と 言 ひ 張った。  一 

「こんなに なって さへ 金の か X ら ない 病院の 方が い X のか 知ら？」 お 勝 は 母の 心 を あはれ まずに は をれ なかった。 
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山家の 人々 に對 する 心づ か ひから だ と 思 ふと いぢら しく も あ つ た。 

日 は 容赦な く 貨物自動車 の 上の 人々 を 照りつ けた。 

松 戸から 来た 女 は 急に たまらなく 苦し さう にもが き 始めた。 若い 醫師は 二 @ 注射 をした。 

「早く 救護所に やって 下さい。」 

「蓮轉 手が 歸 つて 來 ないから …… 」  ， 

一 運轉手 はどうし たんです？」 

「散變 に 行つ たんだよ。」 

「人 を 馬鹿にし てる。」 

看護 手と 人々 が 埃に 吹きつけられながら 言 ひ爭っ てゐる 間に、 松 戸から 來た女 は 貨物 動 車の 上で、 太陽に 照され 

たま & 死んで しまった。 

蓮轉 手が 綺麗に 髮を 分けて、 バラックの 髮 床から 歸っ て來た の は それから 一 時間 後で あ つ た。 

X 

靑 山の 救護所から 鐵吉 がお 勝の 母 を 連れ出して、 谷 中の 病院に 入れた の は 翌日の 朝であった。 

俥から 下して、 長い 廊下 を 鐵吉は お 勝の 母 を 負ぶ つ て 病室まで 速れ て 行 つ た。 

そこ は 奥まった 一室で、 窓に はもつ こく や 桐の 紫が か 父 やいて ゐた。 

た r 1 つの 白い ベッドが 部屋の 中程に 置かれて あった" 

今までの 救護所の 病室に くらべて、 それ は あまりに 靜 かな、 あまりに 落ちつきの ある 部屋で ある。 そこに はもう 死 

人の 臭 ひもな く、 乞丐の やうな 男もゐ なかった。 たど 老人 一人が 白い ベッドの 上に 横にな つて、 高い 窓から 靜 かな 靑 


7  を眺 むる ことができた" 

7 

「おつ 母さんい  >- でせ う、 こ、 の 病院の 方が 百倍 千倍 も …… 」 

お 勝 は 白い カァ テン を ひろげて 見たり、 白い シ ー ッに手 を 觸れて 見たり した。 

「あ、、 鐵 さんのお かげで 助かりました。」 ，v 鐯吉 やお 勝の 方 を 向いた。 「あすこ は 何せ、 はたに ゐる 人が いやだった 

からね え。」 

「さう です とも。 それに こ、 だと か 5 やって 看護婦さん もつ いて ゐて 下さる し、 ぉ醫 若樣だ つて 博士です もの …… J 

老人 はたやうな づ いて 見せた。 

鐵吉 が翳務 室の 方へ 出かけて 行った 留守の 間に 老人 は 今まで 大事に か.. - へて ゐた 風呂敷 包み を 解いた。 中から は 焦 

げた 厨子 だの、 色々 な書附 だの、 雜 行の 通帳 だのが 出た。 

老人 は 紙 入の 中から 五十 圓を り 出して お 勝に 渡した U 金 は 入費に 使って くれ、 通帳 は 印鑑が 無くなった から a 印 

屆 をし て くれと い ふので あつ た。 

「こ-" は 一 日 幾 M くら ゐか& る だら うか？」 老人 は 看護婦が 部 尾 を 5^ けた 刹那に こんな こと も 訊ねた" 

五十 圆の 金と 通帳 を 握 つ たま 、 お 勝 は 母の 蒼白い 衰 へ た顏を 見つめて ゐた。 

い つまで も 金と いふ もの を 忘れる ことので きぬ 母、 どこまでも 自分と 人と いふ もの 差別 を 立て通さ うとして ゐる 

さび 

母の 心が 寂しかった U 

壁 「なぜ 何も彼も こっちに まかせる ことができな いの だら う。 これ だけの 金 を 渡して、 それで 何も彼も すんだ つもりな 

ん だら うか？ 」 

鐵吉も 幾日と なく 老人 を 操して 歩いた、 かなりの 危險 まで 冒して。 お 勝 は 毎日の やうに、 そして まだ あの 物 驟な夜 
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まで も鐵士 H か 足 中に 靴 ずれ を 招へ て 老人 を 探して 步 くの を 見て ゐ ると 氣の 毒で ならなかった。 普段 は 鐵吉が 淺黄服 を 

^&てたまにェ場の歸りに老人を兌舞に立ち寄るのを、 老人 は 投 山家 の 人々 に對 して 恥づ かしい ことの やうに 考 へて、 

決して よろこんで はくれ なかった。 お 勝の 股から 見ても、 老人が 鐵 吉に對 して 一度 だって 自分の 實の 娘の 連れ 合 ひだ 

とい ふ や さしい 心 を 示して くれた ことはなかった。 

お 勝 は 老人の 普段 を 知って ゐる だけに、 鐵吉が 或る時 は燒け 落ちて 來た 電柱の 火に 肩 を 火傷して まで. 老人 を 探して 

くれ た の を兑て は、 心から 錢士 U に してす まない と 思 はずに は をら れ なかった。 

それでもお 勝 は鐵吉 一 人 だけで 探して 貰 ふので は 安心が できなかった ので、 鐵吉に は 内密で 近所の 男た ち を 頓んで 

は 老人 を 探した。 

「先生に もお 目に か \ つて 來た》 fe! 事 都合よ く 行った。」 錢告 がに こく 笑 ひながら 戶を排 して 病室に はいって 來た 

g を た 刹那に、 お 勝 は 殊に 鐵吉 を氣の 毒に 思った。 

「あなた、 あんな 立派な 病院に 入れ て お金 は 大丈夫で すか？」 

病院 を 出て、 埃と 煙と にょごれ た 人々 の 間 を もまれる やうに して 歩きながら、 お 勝 は 不安な 顏 をして 話しかけた。 

「工場の 方の ありったけの 貯金 さへ 出せば 一 ヶ月 や 二 ヶ月 は 何とかなる よ。」 

「でも、 それで は …… 」 

「わたしに まかしと き、 お前の 孝行の し を さめ かも 知れぬ。 普段 は 普段 さ …… 」 

森 を 出て、 或る 大； S の 坂に 出た" そこに は燒け 出された 人た ちが、 俄 作りの 商人に なって 毛布 だの、 螺燭 だの、 バ 

ン だの、 マスク だの を： S つて ゐた。 また 巡査の 眼 を 像んで は悲 慘な燒 死者の 寫眞を 賢って ゐる男 もあった。 

「あの人 を ごらん。」 ^吉は 坂の 中程で、 道 傍の 土に 坐って ゐる 一人の 男 を 指さした。 


9 
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その の 隣り に は 梨 を H る 男 や、 足袋 を 賢る 男た ちが しゃがんで ゐ たが、 ほとんど 誰も その 坐って ゐる 男を氣 付か 

ない といった 風であった。 

その の 沈鬱な 暇 は 入 通りの 方に 向いて はゐ たが、 絕ぇ 間な く 往き来す る 人々 の 一人で も、 恐らく かれの K 底に は 

映らなかった であらう。 

恐らく かれは 幾日の 問 何も^ ベなかった であらう。 かれは 幾日 前から か、 そこに 坐った ま 、往来の 方 を 兑てゐ るの 

である。 

「あの人 だよ、 可哀想に、 きっと 妻子で も 失って しまったの だら う。 もうこな ひだから いつも あ、 して こ- -に 坐って 

ゐ るんだ よ。」 

「氣 がふれ たんで せう か？」 

「 多分 さ うだらう。」 

「氣の 毒ね え …… 」 

坂 を 下りて しまって：^ りか へって 見た が、 その 男 はやつ ばり そこに 坐って ゐた" 

ぉ膀も 鐵吉も 毎日の やうに 牛 込から、 燒け 野原の 町 を 通って ハ 介 中の 病院に 通った。 

松 山家 の 若い 當 主の 賢 作が 宇都 宮か ら 東京 へ歸っ て 来て 小石 川の 親戚に 落ち ついて ゐ ると いふ ことが 分った ので、 

二度 手紙 を 出して 病人の こと を 知らせて やった が、 その 男から は 何の 返事 も來 なかった。 三度 目の 手紙 を 出した 時始 

めて 賢 作の 使と いふ 男が 牛 込の 家 を たづね て來 た。 腹掛 など を 着た、 そして 辯護士 などの やうな 話し 振り をす る 男で 

あった。 
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「何分、 家作 も燒 かれて しま ひます し、 どの 地所から も當 分地 代が 上る とい ふ 9 當て もない ものです から … … それに 

現金と 言って は 何もない ものです から …… 」 とその 男 は 金 を 出す ことの 苦しい ことのみ を 話して ゐた。 

「わたしの 方で は 何も、 今 直ぐ あなたの 方で 金 を 出して どうなさい とい ふので はありません が、 年寄り を あんなに し 

て 放り出して 置かれる の は 世間に 對 しても すまない と 思 ひます ので …… 」 

「放り出す とい ふ譯 でもありません が、 主人 は燒 跡の 整理 やら、 それに 奥さんが やはり 重傷で 宇都 宮に 入院して おい 

で すから、 その 方へ も ゆかなければ ならぬ し、 そんな ことで つい …… それに こちらのお かみさん は御隱 居の 實 子で 

すから  」 

「あたしが 實子 だからと いふんで せう 0 だから あたし も 今 曰まで かう して 面倒 を 見て ゐ るん ぢ やありません か U  §3! 子 

だと 仰し やる が、 あたし は 生んで はもら ひました が、 一 文 だって 松 山家の 御 厄介に なった 覺ぇは ございま せんよ" あた 

したち に は あたした ちの 父が ついて ゐ ましたから。 あたした ち 姉^ば みんなお つ 母さんに 捨てられ たんです よ。 あの 

入 は あたした ち を： W て、 お金 持ちが 好きで、 松 山家の やうな あんな 薄情な 家に 再緣 して 行った んぢ やありません か。 

ですから、 松 山家の みなさんが 普段 あたした ちに なすって ゐた 仕向け 方 をお 考へ になったら、 今 曰に なって 急に 實子 

呼ば はりなん かな さるの は 可笑し いぢゃありません か。 あたし は 人間が おつ 母さんと はちが ひます よ。 金持ち なんか 

を 有り難が る やうな きたない 心 は 持ちません よ。」 お 勝 は 顔 を つ 赤に して 怒った。 

その 男は歸 つて 行った。 

その 男の 言葉の 裏に は、 鐵吉 やお 勝が 面倒 を 見て やつ たかはり に、 金で も 欲しがって ゐ るん ぢ やない かと 思って ゐ 

る 松 山家 の 人た ち の さもし い 心持ちが ありく とう か V は れた。 

お 勝 は不； 51 快で ならなかった。 一 層の こと 老人 は ぼうんと 突つ 離して しま はう かとさへ 考 へた。 
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その 翌日お 勝 は 病院に 行って、 松 山家の 使が やって来 たこと、 いづれ 賢 作が 鐵吉に 詫びに 來る ことな ど を 話した。 

それから 四 日！！ つても 五日 經 つても、 賢 作 は 病院に も、 鐵吉の 家へ も 訪ねて 来なかった。 

「何う して 來な いんで せう。 賢さん は？」 

お 勝 はべ ッドの 傍で かう 母に 話しかける こと もあった。 

「な あに、 m 作 は 氣が弱 いからお 前た ちの やうに おどか したり 何 かする から 恐が つ て來な い ん だよ。」 

S の 言葉 はお 勝に は 意外であった。 

どこまでも ほ 0: 作 を 庇って、 却ってお 勝 や 鐵吉の 仕打ち を 恨む 母の 心持ちが わからなかった。 

いつだつ たか、 鐵吉 が、 老人の 前で 「今に 社會 がひつく りかへ ると、 金持ちが 乏 人の 前に 這 ひつく ば はなければ 

ならぬ やうになる。」 と 何氣 なしに 語った 時、 老入は 顔 を 赤く して 怒った ことがあった。 お 勝の 頭に は その 時の ことが 

忍 ひ 出さる.^ のであった。 「貧乏人 なんて 金持ちが 羨ましい から、 いろんな こと を 言 ふの だよ。」 とも 老人 はお 勝に 言 

つた。 

「俺 は 明日から 病院に 行く の は 止しに した。」 と 突然 錢吉が 言 ひ 出 した。 

老人が 看護婦と 話して ゐる聲 が 廊下まで 聞え てゐる 時で も、 鐵吉が 扉を排 して 部屋に はいって 行けば 老人 は 向う を 

むいて しまって、 鐵 吉が歸 つて ゆく まで 一度 も 口 をき かないの であった。 時として は 急に 呻って 見せたり した。 

C!J のこの 態度 は鐵吉 ばかりに 對 して^はなかった。 お 勝に 對 して は 0 分の 子で ある だけに 一 層 露骨であった。 

老人 は 羽 布團が 欲しい と 言 ひ 出した。 お 勝 は 燒け殘 つた 町 を 探し 歩いて、 やっと 一枚の^ 布 M を 賈 つて 来た。 

「こんな ごつ くの；^ 布團は 駄目 だ。」 と 言って 少しも よろこんで くれなかった。 
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牛乳の い.^ のがない から， 粉ミルク を 買って 來て くれと 老人が 言った ので、 鐵吉は 舶来の 一番 上等 だとい ふ 粉 ミル 

クを賀 つて 行った が、 一口 飮ん だきり で、 まづ くて 駄目 だと 言 ひ 出した。 

お 勝が  一 S. 間 腰掛けて ゐても 母 は 決して 聲 一 つかけ はしなかった。 しかし そこに 見舞 客で も あらう ものなら， 母 は 

まるで 人が か はった やうに 高い 聲で 病人と は 思 はれぬ ほど 快活に 話し 出した。 

鐵吉は 病人の 高慢な 顔、 あの 我^な 風 を 見せつ けられる のがい や だと 言って、 病院の 前まで はお 勝と 一 緒に 行きな 

がら も、 病院の 前の 木立の 中に お 勝 を 待って ゐて、 病室に はは いら なくなった。 

「あたし、 おつ 母さん を あの ま X 救護所に 放って置けば よかった と 思 ふ。」 お 勝 は 病院からの 歸り途 に はよ く鐵吉 にこ 

んな こと を 話しかけた。 

あの 恐ろしい 九月 1 日 二 曰の 炎の 中に 母の こと を 案じて 夜つ びて 泣いた こと や、 口が 暮れて しまって 雨の 中 を鐵吉 

に 叱られながら 疲れた 足 を 引き摺つ て 母 を 探し て 歩いた 曰の ことな どが 馬鹿 々々しい ことで あつ たやう に すら 思 はる 

るので あった。 

かれ 等 は 病院から いつもの やうに 森 を 出て、 やがて 大通りの 坂道 を 歩いて ゐた。 そこに はま だ數日 前と 同じ やうに、 

例の ST か  一 沈 驟な眼 を^いて 道の 傍に 坐って ゐた。 

「ほんた うに どうしたんで せう、 あの 入 は？」 

「さあ …： 」 

二人 は その 男 を 振り か へりながら 夕暮の 街を歸 つて 來た。 

「人生と はこん な もの だ！」 とで も 語って ゐる やうな その 男の 憂 11 な 顔が、 いつまでもお 勝の 頭に 刻みつ けられて ゐ 

るので あった。  ， 


院の 譴婦の 名で、 至急に 病院まで 来て くれる やうに とい ふたより があった のでお 勝 は 病院へ^ けつけ た。 

扉を排 して 部屋の 中へ はいって 行く より 早く 看護婦 は 「御 病人が お待ち かねです よ。」 と 言った。 

あれほど 無遠慮に、 無愛想であった 母に、 そんな ことがあり 得ようと はお 勝 は 想像す る こと もで きなかった。 

お 勝 は 母の 顏を兑 た。 

母 はまる でい つもと はちがつた ほどの 嬉し さうな 顔 をして、 「毎日 遠い ところ を大變 だね。」 などと. S 々しいお 世薛 

まで もなら ベ 立てた。 お 勝 は不氣 味に さへ 感じた。 

「今 口ね え、 先生が 兑 てくだす つて、 もうい \ から 退院し ろって。 だから 今日から お前さんの 家に ゆく よ。」 母の 言葉 

はかなり 命令 的であった。 

お 勝 はしば らく 母の 顏を 見つめて ゐた。 あはれ みとい ふより は、 むしろ 一種の 憎惡ゃ 反抗の 念が お 勝の 胸に わいて 

來 るので あった。 

母 を 探して ゐた 間、 また 入院 させた 當 時まで は、 無論 母 は 鐵吉に 相談して 家に 引き 1^ るつ もりであった。 けれども 

の人院 後の 我が ま&な 態度 や、 松 山家の m 作 等が すでに 立派な 家 を 構へ て、 宇都 宮 から は 嫁 も 連れて 來て何 不自由 

なく 暮 して ゐ るの を 知って はどうしても 錢吉の 家に 母 を 連れて ゆく 氣に はなれなかった。 

「でも、 おつ 母さん、 それ はこ まります よ。」 

母 の 顔色が さっと 變 つた。 急に 笑顔が かくされて しまった。 

「賢 作さん は 何です。 あなたが 再緣 して 行かれた 松 山家の 當 主ではありません か。 その 歴 とした 人が 小石 川に 立派な 

家 を 持って ゐ るのに、 あたしが どうして 貧乏な 鐵吉に 頓ん であな た を 家に つれて ゆけ ませう。 それ に "資 のと ころ 錢吉 
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と あなたと は 何の 關係 もな いんで せう。 あたしが 鐵吉と 一緒になる 時 だって、 あなた 方から はお 祝 ひ 1 つして いた i* 

いたわけ ぢ やな いんです し、 松 山家から は 無論の ことです …… 」 

「それ は 理窟 だよ。 この 際 だもの、 そんな こと を聽 いて をれ る もの か。」 

「でも、 あたし はこの 上 錢吉の 顔 を 松 山家の 人た ちに 蹄み にじら せた く はない のです。 今まで みなさんに はず ゐ ぶん 

踏みつけられて ゐ たんです からね え、 あの人 も。 おつ 0 さんだつて さ うぢゃありません か。 鐵吉を 一度 だって 親戚の 

者 扱 ひに なさった ことがありました か、 あたした ち は 貧乏人で したので …… 」 

「そんな こと を 言って どうす る。 今にな つて …：. 」 

母 は 手 を 振って、 何も 聽 かないと いふ 態 をして 兌せ た。 そして 向う をむ いて 溜息 をつ いた。 

お 勝 は 病院 を 出て、 いつもの やうに 一 人で 森の 中を步 いて 來た。 

病人と いさか ひ をして 來た  めに ひどく 神 經がロ 叩 A つて ゐた。 

淚が 出て 仕方がな いので、 木の 根に しゃがんで 泣いた。 

まだ 母が、 お 勝 やお 勝の 姉な ど を 父の 家に 置いて、 靑 山の 母の 里へ 歸っ てゐた 日の ことな どが おぼろげに 映って 麥 

るので あった。 

父と お 勝 だけが 冬の 日の 河岸 を 歩 い て ゐた。 父 は 店に か、 つ てゐた 友禪の 羽織 を賈 つ て、 直ぐ そ こで お 勝に 蕾せ た。 

父 は そのころ 北海道に 行って 少しば かり 錢 つた 金 を かせいで 來てゐ たのであった。 

父と 母 は 久し振りで 逢った。 さすがに 母 はお 勝 を 見る と 泣いた。 

父 は 「この 子供ら が 可哀想 だから 元の通り になって くれ。」 と 言った。 

母 はたう と- r 父と は 分れて しまった。  - 


お 「あたし はも，^! K 乏には 懲り懲りし ました。」 とも 言った。 

母が 松 山家の 後 添 ひ とな つ て 再緣し て から も、 お 勝 だけ は 母を賴 つ て は 松 山家 へ 訪ねて 行 つたので あった。 いつも 

どこかに 母の つれな さ を 感じながら も。 

「おつ 母さん は 昔から 氣が强 か つ た の だら う！ 」 

父が すご/, \ とお 勝の 手 を 引いて 歸 つた 姿な どが 思 ひ 出さる  >1 のであった。 

賢 作 や、 嫁た ちが 老人の ために、 かね <\ 苦しい 心づ かひ をして ゐる こと も 想像す る ことができた。 

作が 病院に 来て、 支拂 をす ませた。 

お 勝 は 賢 作と 二人で 退院 後 病人 を 置く 部屋 からして 探さなければ な ら なかった。 

「家と いふ ものが な いんです から。 それに 家內 もま だ 宇都 宮の 病院に ゐ ますし。」 

S 作の 言 紫 は 嘘で ある こと をお 勝 は 知って ゐた。 嫁が 賢 作と 一緒に 立派な 廣ぃ邸 を 新に 買って そこに 住んで ゐるこ 

とも、 また 賢 作 夫婦が これ を宜ぃ 機會に 老人 を 拾て ようとして ゐる こと も 知って ゐ たが、 お 勝 はそんな こと を 言って 

まで 賢 作と 爭ふ氣 に はなれなかった。 誰れ にも 嫌 はれる の は 老人が 惡 いから だと あきらめなければ ならなかった。 誰 

れ にも 見捨てられる 老人が 可哀想で はあった が。 

新ら しく 二 枚の 敷布 图と、 一枚の 懸布團 と を はなければ ならなかった が、 賢 作 は 一番 安い 品 を 求めた。 看護婦 も 

壁 一等で なく、  二等で たくさん だと 言って 二等の 看護婦 を 雇 ふこと にした。 

お 勝 は 金持ちと いふ 者の さもしい 心を輕 蔑した くな つたが、 何も 言 はないで 賢 作が する ま&に まかせた。 賢 作 は I 

1 K 物の 受取 を収 つて は 懐に 入れた。 
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「K 作さん、 安い もの ぢ やありません か. 病院の 費用 を拂 つて、 物 をして 百圆 あれば あま るんで す もの。 あなたが 

1 晚藝者 買 ひ をした と 思へば 何でもな いぢゃありません か。」 

「どうしてく、 百圓 あれば 一 週間 遊べます よ。 うまく 遊べば 一 晚 十五 圆 でた くさんで す。」 賢 作 は に しさうな 顔 

をして、 大眞 面目 に 言 つ た 。 

お 勝に は あまりに 馬鹿々々 しく 他愛 もない この 男 を 憎む ことができ なくなった。 

「こんな 男 だから、 あのお つ 母さんの 面倒 もこれ まででき たんだ。」 と 却って 賢 作に 同情したい 氣 にもな つた。 

「述げ る 時 だってお つ 母さん はどうしても 一 人で 迹げ ると 言って 諾 かないん です。 僕ず ゐ ぶん 困り ましたよ。 ほんた 

うにお つ 母さんでも. 家； s: でも 拾て、 僕 ひとりで 逃げようかと 思った くら ゐ でした" 旋風が 來て 誰れ も 彼れ も 死んで 

しまって、 その 翌朝でした、 幸に 家內も 生きて ゐ ましたし、 二人で 松戶の 方へ 逃げよう として ゐる とおつ 母さんが む 

くくと、 死人の 中から こんな 顏 をして まるで 幽靈の やうに して 起き 上って 來 なすった でせ う。 僕ぎ よつ としました 

よ ハツ ハツ ハ ッ …… 」 賢 作 は 往来の 眞ん 中で 兩手を 下げて 幽靈 の眞似 をして 見せた。 お 勝 も 引き こまれて 笑って しま 

つた。 

賢 作と 話して ゐ ると、 賢 作と いふ 男のお 坊っちゃん らしい ところ や、 一代の 中に 大地 主にな つた 松 山の 先代に 似た 

どこかに 細かい ところ や、 またば かに 人の 善 ささうな ところが 眼に ついて 來 るので あった。 

賢 作と 嫁が、 この 機會 をし ほに どうかして 氣むづ かしい 義理の 母から 逃げよう として ゐる 心持ち を 僧い と 思 ふと 同 

時に、 同情 もされた。 

暗い 廊下 を 幾度 かま はって、 狭い 庭に 面した 一室に 病人 は 寢てゐ た。 そこ は 山の手の 素人下宿の 一 室であった。 
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三度 目の 看護婦が 来たが、 一 週間と 經 たぬ うちに その 看護婦 も 暇 を くれと 言 ひ 出した。 

地震で 落ちた ま. <  の 壁に 面した ま X 老人 は 寢てゐ た。 

明ろ 過ぎる からと 言 つて 老人 は 日中 も 二三 枚の 雨戶を 立てさせて ゐ たので、 部屋 はいつ も 暗く、 陰氣 であった。 

お 勝が たづね て 行っても 「明日 はス ー プを 持って 來 ておくれ」 とい ふやうな 用仵を 命ずる だけで、 顏も兑 せないで 

壁の 方 を 向いて ゐた。 紡績の どてら を 描へ て 持って行った 時 も、 指の 先で 切れ地 を 擦って ゐ たが、 何 とも 言 は ないで、 

看護婦に 命じて 壁の 方へ 押しつけさせ たま、 にして、 一 度 も 着なかった。 

ス，' プを拖 へて 持って行っても、 た^  一口 だけで、 あと はま づ いと 言って 飲まなかった。 

贊作は 宿の 支 拂に來 る ほかに は ほとんど 宿に は 寄りつ かなかった。 

嫁 は 一度 も顏も 見せなかった。 

老人 も 重々 惡 いが、 嫁の 冷酷な 仕打ちに 對 して はお 勝 は 不愉快で ならなかった。 

賢 作に も、 嫁に も 誰れ にも 捨てられて ゆく 母の こと を 思 ふと， さすがに お 勝 は 胸 か 突かれる やうな 氣 にもなる ので 

あった。 

四日、 五日と 母 は 何も 攝ら なかった。 

夜と S の區別 さへ つかない のか、 かんくと 照って ゐる曰 光 を 見て は 「い k お 月 さま だ」 などと 言った。 

それでも 母の 憎まれ口 は 少しも 減らなかった。 

醫者 のこと はいつ も 「へぼ 醫者. た」 と 言った。 どの 看護婦に 對 しても 口汚く 罵った。 

「お前の 家に わたし を 連れて ゆく のが あたり 前ぢ やない かと 賢 作が 言った よ。」 S はお 勝に よくこん な こと を 言った P 

「わたし や、 誰れ も賴り はしない よ。」 とも 言った。 
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銀行の 通帳 を 見せて おくれと 言って、 お 勝に あ づけて 置いた 通帳から 一 厘 も 金が 引き出し てない の を 見て 安心した 

體 であった。 

「早く 通帳 は隱し てお 置 き、 看護婦に 兑られ る といけ ないから。」 とも 言 つた。 老人の 頭 はかなり 狂って ゐる やうで あ 

つた。 

どうしても 尙ー 度 は 生きなければ ならぬ。 どうしても 生きたい とい ふ 欲念が 恐ろしい ほど 老人の 心に 燃えて ゐる， e 

うに 思 はれた。 

何の 怪我 もな く、 安々 と 生きて ゐる 健康者 を 見る こと や、 家財 道具 I つ 失はなかった 幸福な 入々 を 見る こと は 老\ 

に は 不愉快で ある やうに 思 はれた。 

わたし は あれほど 信仰して ゐ たのに と 言って 祌を呪 ふやうな こと もあった。 

風呂敷 包みの 中の 厨子 や、 守 札な どが 暗い 疊の 上に 紙歴と 一 緒に 放り出され てあつた。 

「おつ 母さん、 あたしの 家の 荷物 だって、 雨の 中 を 追 ひ 出された ので、 簞笥も 何も 雨に ぐし よ 濡れでした。 まるで 韓 

けて しまった も 同然」 とお 勝が 話した 時 は、 病人 は うれし さうな 明るい 顏 をして ノ 

「さう かい」 と 一一 目った。 

四 人目の 看護婦が 来た。  ■ 

今度の は 年 も 相當に 取って ゐ るし、 親切で もあった が、 来て 一週間 も經 つと 情夫 を 同じ 部屋に き 入れたり して 

た。 

「面倒な 病人 を 世話しても らうの だから、 それく らゐな こと はこら へなければ。」 とお 降 は つた。 


壁 


見すぼらしい 下 5?, の 1 室で 誰れ にも 顧みられないで、 眼が さめても、 眠っても、 地震で 落ちた 壁に 面して 死 を 待つ 

てゐる 老人と、 その 老人 の^を 偷んで 同じ 部 で 醜い 快 樂に醉 うて ゐる 若い 二人の 男女 を 描いて は、 お 勝は耐 へられ 

ぬ氣 持ち になる こと も あ つ た。 

「あんな 见っ ともない 夜具 を箫 せて 置け るか。」 かう 言つ て、 鐵吉が 新ら しい 懸 夜具 を賈 つて 持つ て 行った 時 も 病人 

は、 「ありがたう ございます。」 と 言つ た^けで 顔 も 振り向けなかった。 

「おつ 母さん はどうして あんなに いぢけ てるんだ らう？ 心が ：… 」 お^は n にく 衰 へて ゆく S の 横顔 を視 きこん 

でゐ た。  - 

人間 は 生まれつきから 魂が いぢけ てゐ るの か。 それとも いろくな^ 間の 苦勞 にさい なまれる ために 魂が いぢけ て 

來る のか。 お 勝 は； W の頗を つめて こんな こと を考 へた。 

お 勝の 父 は 親切な 人であった。 けれども 酒も飮 み、 女の ために は 散々 苦勞を させた。 

S が 二度目に 嫁いだ 松 山の 主人と いふの は 心 は 善い 人で あつたが、 金 を 貯める ことに はず ゐ ぶん 思 ひ 切った こと も 

した" そこに まって 來た 入た ち はたいて いは 不人情な 人ば かりであった。 その やうな 人た ちの 間に 生きて ゆく ため 

に は S はず ゐ ぶん 强 くもならなければ ならず、 我と いふ もの を 押し通して 行かなければ ならなかった。 

「人 を. M つて はならぬ。 わたし は 人を賴 らうと は 思 はぬ。」 母 はよ くこん な こと を 言った。 そして 現在 自分の 子に すら 

心から 麟 らうと はしなかった。 

境遇が 母 を あんな 風に してし まった のか。 それとも 生まれつ きあんな 强ぃ 人であった のか。 お 勝 はいろ くに I；： の 

こと を考 へ て 見た。 母の ために 首 を 緩つ て. 死んだ 貧乏で 大酒 飲だった 叔父の ことな どが 思 ひ 出さる のであった。 

翳師 がもう とても 病人 は みがありません と 言った の は、 霜が 降り 初めた ころであった。 
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下宿の 方で は 一 曰 も 早く 病人 を 引き 収っ て 莨 ひたいと 言って 來た。 

賢 作に そのこと を 話して やった が H 作 は 1 向 下宿の 方へ 出て 來 なかった。 

お 勝 は 母 を、 下宿の 暗い みじめな 部屋で 死なす Li は 忍びなかった。 

どうしても、 再び 病院に 入れる か、 それとも 適當な 一軒の 家 を 借りる かして そこで 母 を 死なせたかった。 それでも 

今では 自分 等 さへ 家がなくて 餘 所の 部屋に 厄介に なって ゐ るし、 鐡. にした ところで 地震 後 は收入 もぐつ と 減って し 

まった し、 この 上 そんな 心配 を鐵吉 にさせる ことので きない こと を 知って ゐた。 

喑ぃ電 燈に背 を 向けて 壁に 面して 眠って ゐる 3? の 姿 を 見る と、 一 層の こと 母 を 殺して、 その 場で 自分 も 首 を ii つて 

死なう かな どと 考 へる こと もあった。 

投 山家に は 十 人からの 差配 も 出入りして ゐた。 店の、 關 係の ものば かりで も 老人の 面倒 を 受けた 者 は 二十 軒 や 二十 

五軒 はあった i: である。 

賢 作が 放蕩 だ つたの で 家 を 追 ひ 出された 時 も、 それ を 家に 入れ て やった の は 老人であった。 S 作が 今の 嫁 を 無理に 

貰 ひたいと 言った 時、 先代が どうしても 諾 き容れ なかった の を、 なだめて 賢 作と 一 緒に してやつ たの も 老人であった。 

老人に も勝氣 な、 我 £i な、 そして 勝手に 赌を 作って は 人の 感情 を換 ふやうな ところ もあった。 

けれども 老人が、 た 一人で 誰れ にも 見捨てられて、 わ づか六 曼 の 下宿の 一室に 壁の み を 見て 死に か、 つて ゐ るの 

を 知って、 何十 人と いふ 出入りの 者た ちのうち で、 誰れ 一人 たづね て 来る ものがない の を て は、 お 勝 は 老人の ため 

に氣の 毒で ならなかった。 

お 勝 は、 賢 作 夫婦 を 中心に 集まって 來て、 寄生 蟲の やうな 男女が お 追 從に曰 を： らして ゐる であらう 松 山家の 有漾 

も 想 保する ことが できた。 


1 

9 
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「あんな 不人情な 人の 中にはい つて 行かなかった らおつ s さんだつて、 こんなにまで 冷たい 人に はならなかった かも： 

知れない。」 お 勝 は 自分の S を 庇ふ氣 にもな つた。 

老人の 里に なって ゐる靑 山の 家で は 老人の 父 も 母 も 疾うに 死んで、 今では 養子が 跡 をつ いで ゐ るので あつたが、， そ 

こに も 二度 手紙 を 出した が 何の 返 來 なかった。 無論 見舞に も來 なかった。 老人の 父が 死んだ 時、 老人と 里の 養子 

の 妻が お 寺で いさか ひ をした- -め であら. つが、 お 勝に は 何もかも あさましかった。 

お 勝の 母 はまった く かの 女が 接した ほとんど すべての 人と 離れなければ ならぬ やうな 境遇に 置かれ、 また さう 言つ 

た 風な 性格 を かの 女の 中に 持って ゐた。 

松 山家に 對 する 妙な 遠慮から と、 身 內の者 はうる さいと いふ 考 へから、 靑 山の 自分の 里 を も、 さらに 自分に 直接な 

血の 關係を 持って ゐ るお 勝 やその 他の 子供た ち を もなる たけ 近づけな いやう にして、 今では 自分の 親戚と いふ 親戚と 

は ほとんど 絕緣 の有樣 になって ゐた。 松 山家の 人た ちに 對 して は、 線の 兄 や 妹た ちにまで くだらぬ 遠慮 をして は 自分 

の 身 を 小 ひさくして ゐた。 

「おつ 母さん は 松 山家の 立派な 奥さんで せう。 御 襲 居で せう。 妾で はない のです よ。」 お 勝 は 松 山家の 人達に 對 する 母 

の意氣 地な さを齒 痒く 思って は、 母に こんな こと を 言って やる こと もあった。 

老人 は 二十 年 も 昔 使って ゐた 女中の 家まで も たづね て 行って やる こと もあった。 老人の 父の 友人で 十 餘年も 病って 

ゐる人 を 伊勢まで わざく 遠い 旅 をして 見舞って やる とい ふやうな 事 もあった。 

「な あに、 お婆さん は 旅行が したいから 方々 出かけて 行 くんだ よ。」 こんな 藤 口 をき く 人 もあった。 たしかに さう 言 

つた 倾向 もあった。 けれども 一方で は 恐ろしく 儿 帳面で あり、 人 にしなければ ならぬ こと はっとめ てした。 

だが、 ど 5 いふ 譯 であるか、 いつも 自分と いふ もの を 忘れ 得なかった。 何 をす るに も 自分と いふ ものが 冷たく 後の 
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方に 控 へて ゐた。 或ると ころまで は 人に 動かされて 女らし く淚 も琉 すが、 次 の 瞬 問に は その 冷たい 自分が 頭 を IT け て 

来る のであった。 

人の ために 人の 懐に 飛び込む やうな こと もしなかった か はりに、 人 を e 分の 懷に 飛び込ませる やうな こと もしな か 

つた。 たと へ 自分の 血 を 分けた 子で あらう と。 

い つも 自分 ひとり を 冷たく 守つ てゐ た。 

天井 はかた むき か 、つてみ た。 壁 はちよ つと した 地響きが ある ごとに ぼろく と剝げ 落ちた。 電燈に は 靑ぃ風 DC 敷 

が 掛けられ てあつた。 窓から は 星が 見えた。 

十 餘日賢 作 も 見えず、 ほとんど 誰も 晃 えなかった。 たまに 訪ねて 來る 人が あっても 老人 は あまりに 口 をき かず 壁の 

方 を 向いて ゐた。 たどお 勝 だけが 毎日 午後に 訪ねて 來て、 夜に なって 歸 つて 行く のであった。 

枕 もとに は 二 本の 牛 3：? 壞が 置かれて あった。 二 本と も 手 もっけないで その ま X になって ゐた。 

賢 作が H つて 蓮ば せて 來た 安物の 國が シ イツの 下から はみ出して ゐた。 

鐵吉が 持って 來た 羽毛の 枕 も藏黑 く よごれて ゐた。 

さ  し 3 

一 週 問 も 前 にお 勝が 買 つて 來て揷 しといた ダリヤが 凋れ たま. - 牛乳 @ にさ i れ たのが， 暗い 壁に 冷たい 影 を 投げて 

ゐた。 

暗い 部： K の 隅に 便器が E かれて、 そこに は老 入の 肌藉ゃ タォ， ルが 汚れた ま、 一 ffi めに して 放り出され てあつた。 

若い 看護 は絕 えず \1P 糸の 編 棒 を 動かして ゐた。 しばらく 沈默が 部屋 中 を 占めて しまった。  - 

何とい ふ 孤 獨 な 寂し さで あらう。 

そこに ある 病人、 そこに 坐って ゐる着 護 ぼ、 晴ぃ 壁、 黑く 凋れ た ダリヤ、 便器、 編 棒、 机の 上の 維 誌、 すべてが 個 
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々の 自分 を 守って、 冷たい 空氣の 底に 永遠の 時の 中に 押し流されつ、 ある。 

老人の かすかな 呼吸が 階い 壁に 響く。 けれども 壁 は 冷たい 自分の み を 守って さらに 晴 く-? < 遠の 時の なかに 溶け込ん 

で 行く。 

老入の生命がた^- 一  つ、 壁の 前で 寂しく 衰 へて 行く 時、 まるで 無關 心の やうに 若い 看護婦 は、 その 靑 春に 充 ちた 幸 

福の 股 をか^ やかし つ k 編 棒 を 動かして ゐる。 

恐らく m 作 も 嫁 も、 松 山家に 出入して ゐた 誰れ も 彼れ も、 靑 山の 里の 人々 も 幸福の 徵笑を 洩らしつ 、抱擁し っ&ぁ 

るで あらう。 

すべての 人に 嫌 はれ， すべての 人 を 嫌った 一 人の 老人 は、 暗い 壁に 面して 刻々 に衰へ ゆく 呼吸 をく りかへ して ゐる。 

お 勝 は數年 前に 亡くなった 父の こと を 思 ひ 出した。 

六 人の子 供た ちが 父 を 園んで 泣いて ゐた" さらに 十餘 人の 孫た ちが 驟を 出して、 善良な 祖父の ために 泣いて ゐた。 

「お前た ち は 忙しい かも 知れぬ が、 もう 今度 きりだから、 少しで も 長く わたしの 側に 坐って ゐて くれ！」 父 は 六 入の 

子 や、 十餘 人の 孫 を 見守りながら かう 言った。 

夜が 明ける まで 人々 は 煌々 と 部屋 中に 電燈を つけて 衰 へて ゆく 一人の 父 を 擁し て 見守った。 

看護婦が 編 棒 を 不圖疊 の 上に 落した。 それが 森閉 とした 霜夜の 部屋に 寂しい 音を立てた。 お 勝 は そこに 母が たど 1 

人 壁に 面して 眠って ゐる姿 を 見た。 

び 夜は靜 かに 更けて 行った。 

「もうあた し歸り ませう か！」 お 勝 は 口の 中で かう 言った が、 その 聲は 母に も 看護婦に も 聞えなかった。 

しばらく 沈默 がつ どいた"  • 
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「おつ S さんお 寒く はありません か。」 

お 勝 は 母の 肩の あたり を さすりながら 聲を かけた。 

「い. < え、 寒く はありません よ。 もう 幾 時です。」 

「十 一 時く らゐ でせ う。」 

「ぉ歸 り、 風 を 引く といけ ないから。」 

「え、  」 

「鐵 さん， 待って る だら う。 心配して。」 

お 勝 は 膝 を 立てた ま \ そこに 坐って ゐた。 

急に 母の 橫 顔が 小 ひさくな つて 來 たのが 眼 立って 見えた。 

「霜が 降って るんで せう、 ばかに 突 一いです から …… 」 看 譴婦は 編 棒 を 動かした ま 向いて ゐ た- - 

「ほんた うに 窓くな りました ねえ。 どうぞ 病人 を おねが ひします。.！ 

「え \ … … 」 

「ぢ や， おつ 母さん、 また 明日 まゐ ります よ。」 お 勝 は 母の 顔 を 上から 親いて 見た。 

「  J 

老人 は 壁の 方 を 向いた ま X しくく と 泣いて ゐた。 


屋 
上 
白 
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「ど 5 しても 入院し なければ いけない つて。」 

「先生が かい？」 

「まだ 後れて はゐ ない けれど、 このま k 放っといて はたい へんだ つて。」 

病院から 歸っ て 來た妻 は 買物 を 包んだ 風呂敷 包 を そこに 放り出す と、 さも 太 儀 さ 5 に 溜息 を 吐いた。 

「そんなにまで 惡ぃ のかな あ …… 」 

かれは 妻の や、 むくみ を 持った、 そして どこと なしに 衰弱 を あら はして る 寂しい 表情 を 見 まもって ゐた。 或ろ 恐ろ 

しい 不安な 影が、 かれ 等 二人の 上に 落ち か& つて 來 たこと に氣 付かない では をれ なかった。 

「入院 をして 手術 をし なければ 駄 w: です つて。」 

妻 は 蒼白い 顔 を さらに 蒼白く した。 

「手術 ッ？ へえ …… 」 かれに は 妻の 氣 がそれ ほどまで す. - んでゐ やうと はどうしても 考 へられなかった。 ちょつ 

と 自分の 耳 を 疑ふ氣 にもな つた。 

「もうあた しの M ぼす つかり 傷んで ゐ るんで すって， 餘っ程 無理 をした にち が ひない と 先生が 言って おいで どした。」 

妻 はきよ とんと した 眼 を 庭の 上に 落した。 まだ そこに は 冬枯れの 草の 紫が 殘 つて ゐ たが、 枯れ 凋れ た 軍の 間から は 新 

しく 更生へ つた 草の 芽が 一 一寸ば か りも靑 々と 仲び てゐ た。 

かれは まだと、 の はぬ 春先の 庭の 草 を 見つめた。 やけに 黄楊の 櫛で 搔 いて ゐる 妻の 髮の 毛が 塞 さう に 血の 氣の 薄い 

頸の ま はりに 纏 はりついて ゐる のがさび しかった。 

すべての もの を 生かさう とする 力 ー と 同時に 何の 慈悲 もない やうに 生ける もの、 幸福 を も沒義 道に 捻ぢ 切って し 

ま はう として ゐる 信い 力が、 纖 弱い 一人の 女の 上に 大きな 手 を ひろげ かけて ゐ るので あった。 
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出しぬ けに 入院せ よと 言 はれた 形 だ つたので、 二人 はまった くどうし てい、 のか 見當が つかな い やうな 心持ちに な 

つてし まった。 

「聰 がすつ かり んでゐ る」 妻の 言葉 はかれの 良心に が あんと 錢槠 を^ はせ たやう に 思 はれる のであった。 過去の か 

れの 放縦な 生活、 救 ナカな？ 命 すべてが 妻の 纖 弱い 肉體 を， 生命 を、 底 深く 傷つけ てし まった のであった。 摔 太から シ 

ペリ ャ 朝鮮と、 柔顺な 羊の やうに 旅から 旅へ、 かれ を © つて、 苦しい 生活 を 忍んで 來た 妻の 顔が いぢら しかった。 

「あなた も 一人で は 不自由で せう が、 その か はりに 入院 さへ して、 すっかり 艇が 元々 通りに なれば もう 始中終 あなた 

の 厄介に なること もあります まいし  ですから  」 


諾とは 言った もの 、、 妻と 二人の^ 帶の 中から いざ I 月で も 半月で も、 一 人 切りに なって 暮らさなければ ならぬ と 

いふ こと はかれに とって はかなり 苦しい ことで も あり、 寂しい ことで もあった。 それにもし丰術をして經過で..^惡か 

つたら？ などと 考へ ると、 1 厨 このま、 入院 は 止めに さした 方が、 などと 思 はれないでも なかった。 

ともかく 日が 幕れ ない うちに 支度の 物を賈 つて 來 なければ ならぬ とい ふので， 二人 は 兩戶を 閉めて、 戶 外から 格子 

戶に鍵 を かけて 町に 出かけて 行った。 

妻 はいつ も かれより 後れが ちに 步 いて ゐた。 かれはし ばく 立ち止まって 妻 を 待った。 

妻 は毛絲 のショ ー ルを搔 き 上げながら 小 走りに 追 ひついて 来た。 息苦し さう であった。 

妻 は 懐から 小 ひ さな 手帳 を 取り出し て は 心 © え に賈ひ 物の 名 を 書き足した りした。 

二人で はじめて 小 ひさな せ帶を 持った ころ、 锊晚の やうに 道 E バを賈 ひ 築めに 歩いた 樂 しい 日の ことな どが かれの 頭 

に 浮かんで 來 るので あった。 それだけに 一 暦 「病院に 入れろ ための 支度 だ。」 とい ふ 意識が はっきりして 来る ごとに、 

丹念に 手帳に 窗き つけて ゐる 妻の 衰 へ た 姿が. おしく 思 はれた。 
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； 暗い、 望み もない 世界に でも 蹴落されて しまった やうな 不安 を 抱きながら 二人 は須田 町から 日本 橋の 方へ 歩いて 行 

つた。 

搔卷 から 懸酣 IT  く、 り 枕， 敷 蒲 國、. シ イツ …… そんな 物まで も 新しく 買 はなければ ならなかった。 「たいていの 物 

は 家に ある もので 間に合 はした 方が い、」 かれは 幾 はか， 妻に 注意した。 しかし ちょっとした 身の ま はりの 物に ！^す る 

女らしい むしろ 可憐な 心づ かひ を 何う しても 咎める 氣に はなれなかった。 「もしかして、 死にで もす るの だったら I J 

「寢卷 だけ は 二 枚 欲しい のです が。 洗濯 をしても 替 りがない と闲 るんで すから …… 」 妻 は眞っ 白な ネルの 寢卷を ひろ 

げてゐ た。 あまりに 白い のが かれに 不 圖 經 帷子 を 聯想 させた。 

『大丈夫 だよ、 お金の 方 は 心配し ないでも …… 」 かれは 妻 を 見て 笑った。 妻 もき まり惡 さう に 笑 ひかへ した。 

r 欲しい もの は 何でも 買った 方が い 、0 かう や つ て K 物なん かする の もこれ つきり かも 知れない から…： 」 とい ふ不 

安 や、 いぢら しさが かれの 胸に 1® いて 來る のであった。 妻が 自分の 墓 を 飾ろ ベ き 品 々 を 買 ひ 築め てゐる やうな 氣が し 

てなら なかった。  ■• 

「病院に はいれば 當分 おいしい 物 を^べ る わけに も ゆくまい。」 とい ふので、 二 入 は 伴傳を 出てから ちょっと 橫に はい 

つて、 晚の飯 をす ませる ことにした。 かれは 滅多に 飮み もしない 酒 を あつら へて、 妻に も盃を さした。 妙に 氣が, 入 

つて 仕方がなかった。 

横町の 店 を 出た 時 はもう 街に は電燈 がまた、 いて ゐた。 

r 少しお そくな つた や. 「だな。」 不安げ にかれ は 妻の 顔を靦 きこんだ。 

「買物 をして ゐ ますと どうしても ねえ。」 妻 は 寒さう にシ ョ — ル の 襟を搔 きへ C せた。 そして 二三 度つ け ざまに をし 
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「大丈夫 かい， 風 は？」  . 

「え、、 大丈夫 ：… 」 

「まだ 夕方 は 寒い からな あ。」 かれは 鋪 道の 上に 立ち止まって 後れて 來る妻 を 待った。 妻 は 自分の 病： M も 忘れた かの や 

うに、 た 新ら しい 貢物に 女らしい よろこび を 感じつ ゝ、 薄暗い 夕 暮，： 街 を 歩いて 來 るので あった。 

家に 歸 りついた 時、 かれは 妻の 顔が 熱で も 出た 時の やうに 紅く ほてって ゐ るの を 見た。 それに ひどく 疲れた 樣 子で 

あった。 

それでも 妻は樂 しい 旅に でも 出かける かの やうに、 押入から トランク を 出して は、 袷 だの、 ネル だの、 ss- 衣 だの を 

詰め はじめた。 

「櫻 が^かう とい ふ 時候です から 袷で ぃ&ん です が、 いまに ネル か單 衣で なければ 我慢が できなくなります から。 そ 

れ にあた しが ゐ なくなったら、 どこに 何が はいって るか あなたに は見當 がっかないで せう。」 

「いったい いつごろまで 病院に はいって ゐ なけり やならない の？」 

「さあ、 それ はま だ …… 」 

櫻が 散ったり、 山吹が^い たり、 新綠 がか^ やいたり、 いろくな 季節の 移り か はりが かれの K に 映って 來 るので 

あった。 

色々 な 買 ひもの を トランクに 詰めて ゐる 妻の 姿 を 見つめて ゐ ると、 たに 一人 遠い 旅に でも 出して やる やうな 心に も 

なる のであった。 

「これで、 二人で 旅行に でも 出かける とい ふんだ と 張り合 ひが あるんで すけれ どね え。」 妻 は 寂しい 微笑 を； W に St か 
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ベた。 手に は はじめて 二人で 京兑 物に 出かけた 折、 京都で 購 めた 手鏡 を S つて ゐた。 二人の 心に は 旅の 思 ひぬ が 淡.！ 

£ めにつつ まれて，"^ みが へって 來た。 

霜 を 含んだ 夜氣が 京の 靜 かな^い 暮れた ばかりの 指々 をつ、 んでゐ た。 川の 綠に 出る たんびに 千.： の聲 が： の 心 を 

滅入らせる や，^ に陪 のなか に^えて 行った。 その ころから 病身であった 妻 は、 知らぬ 旅の， お を步 くの を 心細が つ 

て、 小娘の やうに 我^ を H つて はかれ を W らせ た。 . 

「あたしお 院に 行く の は 止し ませう か ：： 」 妻 はやけ に トランクの 蔬を 閉めた。 

上 の gi が" i 、き 始めた などと い ふ， i3 事が 新聞の 面 を賑は し て ゐた。 

の になって ゐる高 輪の li^ 母に lis- の 入院の こと を 言って やった が、 叔母から は 一 枚の 葉書が 來 ただけ で le^ に；^ と 

も 言って は來 なかった。 

妻 の 母親が 死ぬ 時、 父 もない かの 女の ために ゎづ かば かりの 家作 を附 けて かの 女 を 高 輪の 官吏の 家に か しづいて ゐ 

た 妹に けたので あった。 妻が かれに 嫁いで 來 たの は 高 輪の 叔母の 家からで あつたので、 高 輪の 叔母 は 連に とって は 

たッた 一 入の 額ろ べき. せ jS: であり ffl であった。 

i!f 輪から 今度の 入院に ついて 何の 音沙汰 もない ことに ついては かれ もちよつ と 不愉快に 思 はぬ でもなかった が、 妻 

に すれば かれに 對 する 思^も あり、 叔母の 態度が つ れ なく 思 はれて 仕方がな かつ た。 

荷物 だけ を it で 病院： i 屆 けて 1^3 いて、 二人 は 階い^ 界に でも はる、 不 「^な 人々 の やうな 心 を 抱いて m 車で 病院に 

出かけて 行った。 

投 端で m 車 を 捨て 、ぞ こから 六七町も^^^-かなければならなか つ た。 
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濠の 水に 沿うて 櫻が 紅く ほころび かけて ゐた。 nt 曜日だった ので 夫. ぉづれ や、 子供 を つれた EfNST か 幸福 そのもの V 

やうな 表情 を泛 かべ て 道 を 歩いて ゐた。 

とも すれば 砂埃 を あげて 風が 叩き つける やう に 吹き まく つ た。 妻 は KnJ^ ひがす る と 言 つ て しばしば 一 51 の 傍に しゃが 

んだ。 何か：小^したはずみからニ入はロ汚く！^^合った。 妻 も かれ も 自分で 自分 を 制する ことので きぬ ほど、 いらい 

らし い 心に 迫 ひ 立てられて ゐた。 なぜに そんな 心持ちに なった のか R 分 等に も わからな か つ た。 §r 不足な 子供が むづ 

かる やうに- かれ 等 もむ づ かってお 互 を 苦しめ 合った。 

「もう、 あ なた 歸 つてく ださい。 あたし は 自分 ひとりで 病院に 行き ます か ら 。」 妻 はかれ か ら 離れ て ずん/ \ 先へ 歩い 

て 行った。 

「牛； き るんだ か、 死ぬ るんだ かわから な いぢゃありません か あたし。」 妻 は 手術 後の 不安に おびえて ゐた。 かの 女 は ハ 

ンケチ で 涙 を 拭いた。 見经 つて くれる 人 一 人ない とい ふこと がかの 女に は 心から さびしかった。 

S 形に^つ た^ 段 を 上って、 長い 廊下 を 幾つか まがった ところに かの 女の 病室が あった。 綦蒲 M がた t 一  つ 南の 窓 

にくつ 付けて？ 3 かれて あった。 妻 は 太 儀 さう に ii 蒲 園の 上に 腰 を 卸した。 

かれは 親戚の 人た ちから は 方の ないぐう たらな 人間と して 兑ら れてゐ た。 かれは 妻の 人院 についても 自分の 親戚 

に は 知らせて やらなかった" 知らせて やった ところで 「あのぐ うたら 夫婦が ー」 くら ゐの ところで 誰 一人 構って くれ 

る もの &な いこと をよ く 知って ゐ たからであった。 

「！？ ^にも かれに も 3: 捨てられた mR と 女！」 かれは 蒲國の 上に 腰 を 卸して ゐる 妻と、 そこに ぼんやり 立って ゐ るかれ 

门-；^！-とをぁはれに^心った。  . 

夜具 だの、 手 廻りの 物が 詹 いたので、 若い 看護： 始 は-お 床 を排 へたり、 床の 11 に 花 を 飾ったり した。 
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待ち兼ね たやう にして 妻は寢 床に はいった。 

r 寢てゐ ると. S がよく！^ えます よ OJ かの 女 はさつ きの 不機嫌 をと りな ほして、 珍し さう に、 大きな 建物と 建物との 間 

に 劃ら れた靑 »| を 眺めて ゐた。 

看護婦が はいって 來て、 かの 女の S ^温 を はかった。 

「床の間が 寂しいで せう。 あたし 人形が 欲しい。」 檢溫器 を腋の 下に 狭みながら、 かの 女 は 部 中 を 見 ま はした。 

「三十 七 度 八 分 …… 少し 熱が おありです ねえ。」 看護 はちよ つ と 暗い 顔 をした。 

「道理で 今朝から 少し 寒氣 がする と 思 ひました。」 

しばらく 凝 11 な 沈默が 室內を 占めて しまった。 

前の 病室で i.  く  かいつま でも 響いて ゐた。 

「あなた 入院 料 は 大丈夫？ ずゐ ぶん い k 部屋ね え。」 看護婦が ゐ なくなった 時、 か の 女 は 不{ せげ な顏を かれの 方へ 向 

けて 寂しく 笑った。 

妻が 袋 熱した、 めに 手術の 日が 五六 日 も 延びた。 

「明日い よく 手術 をし ますから。」 

とい ふ 前日の タ方、 かれは 病院の 方から 出された 書類に 名 を 書いたり、 印を捺 したりし なければ ならなかった。 手 

術の 結果 どの やうな ことが 發 生して 來 ようと、 それに 對 して 何の 抗議 を も 申込まぬ とい ふ 約束 は、 手術 者に とって は 

何でもない、 毎 rn 繰 かへ される コンヴ H ンショ ナルな ことで あるに ちが ひない が、 かれに とって はかなり 恐ろしい 事で 

あった。 ffl に 一 つ その やうな g 違 ひ はあり 得ない かも 知れぬ。 しかし 千に 一つ 、莨に 一 つ 間遠 ひがない と 誰が 斷 言す 


？ る ことができよう。 

0 

1 層の こと 手術 をして K はない 方が、 とい ふ 弱 氣が頭 を 接げて 来る こと もあった が、 ポケットから 印 を 出して、 1 婦 

長の 白い 手が 指さして ゐた 紙の 上へ 印を捺 してし まった。 

手術の nr は 朝から 一 人で 家に ゐて も氣が 落ちつかなかった。 朝の 十一 時 ごろ 第一 囘のモ t 注射 を するとい ふこと だ 

つたので、 それ 前に 行って 妻と 逢って 置く つもりで あつたが、 恰度 病院へ 出かける ところに 來客 があった りして、 病 

院に 着いた の は 十二 e. 過ぎであった。 もう その 時 は 第二 囘の： 任 射 も 終って かの 女 はす やくと 眠って ゐた。 かの 女の 

前に はじめて 高 輪の 叔母が 坐って ゐた。 

「あの方が おいでにな つたの はありが たいです が、 ：5£ 射 をし ましてから も 奥 さまへ 話しかけな さるので、 ずゐ ぶん 心 

配し ました。」 と 若い 婦長が 廊下で かれに 話した 。かれは 高 輪の 叔母が 義理い つ べんで 訪ねて 来て くれたの ゃ不； g 快に 

思った。 

「通う ございま したねえ" m 一 さま はだい ぶム 待ちして いらし つた やうでした よ。」 と： 長に 言 はれた 時 は、 かれは ほ 

ん たうに 惡 いこと をした と 思った。 入院した 日、 途中で あの はげしい 砂埃の 中で 「あたし は 手術 をして 生きる か、 死 

ぬる かわから な いぢゃありません か。」 と 言った 妻の 霄 ir か氣 になって 仕方がなかった。 

M 「よく 眠って ゐ ますね …… 」 かれは 叔母の 橫 から 妻の 眠った 顔 を 親いた。 

上 「こんなに よく 注射が きく 方 はおめ づ らしい くら ゐで すよ。」 婦長 は 眠って ゐ るかの 女の 額 を 拭いた。 

fi かれは ぢ いっと 妻の 眠った 顏を兑 つめて ゐた。 このま X にもし 永遠に 眠る ので はないだら うか。 それにしても 何と 

夜 いふ 平和な 眠りで あらう。 す ベ て を 自然 の なすが ま、 に 任せ た 子供の 眠り の やう な^りが か の 女 を 支配し てゐ る。 

たど かれ 一 人 を，！ a りに して ゐ たかの 女が、 かれ を 待ちつ \ 眠って 行った であらう こと を考 へる と， かれは 死んだ 者 
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の やうに 眠って ゐる 女が いぢら しく さへ なった。 何とか 聲 でも かけて やりたい 氣 にもな つた。 

「大丈夫で せう かね、 手術 は？」 かれは 叔母の 竿 前 を る やうに 看 life に たづね た。 

「大丈夫です とも ホッ ホッホ ッ。」 

かれは 顔が ほてる やうな 氣 がした。 

二 人 の の 高 い 看護婦が か の 女 を 抱 へ て 階下 の 手術室 へ 一?|1 ん で 行 つ た 。 

妻の かすかな 呼吸の 音の みが えた。 かれは 廊下に 立って 妻 を H^J?3 つた。 暗い 墓穴に 抱 へられて ゆく. n ぃ柩を II©. 

しながら。 

mM な 髭の、 色の 由 い 背の 高い ！® 丈な 院長が 手術衣， て、 手術 に はいって 行く のを见 て も、 かれはた t 默禮レ 

た e けで、 どうしても 手術室の 巾に は い つ て 行く こと はでき なか つ た。 

「あたし も失禮 いたし ませう。」 叔 は 信玄袋 を さげて や： 闘の 方へ 行った。 

「叔母さんお 歸 りです か？」 

かれは 出しぬ けに 突き飛ばされ でもした やうに、 きょ とんと して 叔母 を兑经 つて ゐた。 冷たく すまし こんで 歸 つて 

行く 叔 おの 後から 何とか 思 ひ 切った 言 紫 を 投げて やりたかった。 

何處へ ゆく とい ふ當 もな しに かれは ig: 院を 出た。 かれは とても ぢっ として I ^室に 待って ゐる こと はでき なかった。 

. 信玄袋 を 下げた 叔母が まだ 電車の 停留 場に 立って ゐた。 かれは 叔 S と反對 側の 停留 場の 方へ いて 行った。 

「何處 に 行かう？」 電 の屮は 割合に 空いて ゐた。 院長の 白い 手術衣 や、 メス や 赤い 血が かれの 意識 を 支配して しま. 

つた。 手術 峯； の ヒに投 "け 出された 妻の 白い 肉體 が。  . 


0 

上 

白 


ぐらく と K がくら みさう であった。 かれは やがて 電車 を 捨て \ 山の手の 靜 かな 町 を 歩いて ゐた。 不 11 かれは 久レ 

く 訪ねた ことのない 友人の こと を 思 ひ 出した。 

^い 水ぶ くれの 奥さんが、 5f 所 口から 顔 を 出した。 

「まあお 珍ら しい。 ずゐ ぶんお 見 かぎりでした ねえ  え、 宅 は今ゐ ません の。 靜岡縣 へ 出張して ゐ ますの。 さあお 

上ん なさい な、 奥さん はいか にです？ おか はり もありません か …… 」 友人の 奥さん は 一人でべ らくと しゃべりつ 

づけた。 水錄を 垂らした 六つと 四つく らゐの 男の子が 二人、 破れ 障子の 隙間から 珍ら しさう にかれ を职" いた。 二人と 

も蓊ぶ くれ の と ころが 奥さんに 似て、 Egg さう な^が 友人 そ つくりで あつ た。 

「でも 奥さん は 丈夫です ねえ。」 

「え、、 わたし 病氣 なんて この 二三 年 一度 もいた しません わ。」 

「ほんた うに …… J かれは 奥さんが 健 をほ慢 にして ゐ るの を 輕 蔑して やりた くな つた。 豚の やうな 女 はいつ も储驟 

だとで も-言って やりたい やうな、 腹立たしい 氣 にもな つた。 だから かれは C 分の 妻が 入院した こと や， 今日 手術 を 受 

けつ、 あると いふ ことにつ い て は 話すまい と 思 つ たが、 i 一度 たづ ねられた の で 打ち 叨け てし まつ た。 

「まあ 手術 を ー」 と 奥さん はび つくりした 表情 をした。 それでも 次の 刹那に は 「院長さん は KSS 士で せう。 それなら 

ちっとも 心配はありません わ。 今度 は 先より すっかり 丈夫に なって 退院な さるで せうよ ホッホ ッホッ …… 」 と ©狂 な 

を 出して 笑った。 

後から 整 を かけて ゐろ 奥さんの 方へ は 振り向き もしないで、 かれは 出て 行って しまった。 

太 S; はま だかな り く  It いて ゐた。 

妻の 白い 肉體 が、 メスが、 K 博士の 股が- かれは メス を捏 つて ゐ るに 博士 に^して 或る 嫉妬 を すら 感じた。 妻の 
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生死に 關 する 不安 以外に 或る や、 憤り を すら 感じた。 痳醉劑 にか- - つた 若い 女 ー そこに 立って ゐる獸 的な 與.. - 

「ばか ッ！」 かれは 自分 on 身 を 叱った。 

蒼い 月の 光り に 照らされた 冷た い 妻の 屍が 解剖 臺の 上に 橫た へ ら れてゐ た。 

かれは 或る 鹿い f:: 十 原を橫 切って ゐた。 雲 ® が 高く 舞 ひ 上って 鳴いて ゐた。 白い 雲が 一 つ 一 つちぎ つて 投げ 榘 てられ 

たやう に^ 畑の 上に ためらうて ゐた。  . 

かれは 小石 を 摑んで 空に 投げた。 石 は 風 を 切って 飛んだ" ゆるやかな 傾斜面の 1^林 の 中へ 落ちて 行った。 

靑ぃ寶 石の やうな 美しい 色の 柔 かな 芽生えが 日に 輝いて ゐた。 それ は 调れ 傷んだ か ぼ そい 稍から 今よ みがへ つ て 來 

たばかりの 柔 かな 芽であった。 

冬の 殘 忍な 苦しみから、 孤 獨 から、 慘 しい 死から 生き 還り 得た 可憐な 魂が、 1 つ 一 つ 末梢 神經の やうな 枬 から、 今 

ゃ更《^ り の 喜び をす 、 り 泣きして ゐ るの であった。 

見知らぬ 男の メスの 前に、 恥づ べき 若い 女の 肉體を 投げ出して、 あの 柔 かな 白い 肉體を 切り さいなまれて、 なほ^ 

き 伸びよう として ゐる. K 然 的な 生存 欲 や 想像す ると、 かれはむ しろ 妻の 決心 をいた ましく 思 はないで は をら れ なくな 

つた。 

「かくても なほ 人間 は 生きなければ ならぬ のか？」 

かれは 草の 上に 突っ伏して しま ひたい やうな 心に さへ なった。 

かれは 山の手 線の 或る ステ ー シ ヨン へ步 いて 行った。 

「もしかして かの 女が？」 かれはぐ ざと 胸 を 突き刺され たやうな 不安な 恐怖に 襲 はれる 事 もあった。 1 刻で も 早く 1^ 


7 

o 


屋ー 
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院に歸 つて 見たい 氣 になる こと もあった。 かれは 幾度 か 時計 を 出して 見た。 

高架線の 下の 或る カフ ェの 二階の 隅の テ. 'ブルに It^ れ たま かれは 眺める ともなし に 窓の 外 を 眺めて ゐた。 曰 は 

まだ 屋根の 上に 照つ てゐ た。 til も 街路樹 も 健康な 幸福に 域いて ゐた。 

「成る たけ 强ぃ 酒が い、.'」 

若い 女が コ てフ と 瓶 を 蓮んで 來た。 

「血の やうに 紅い ッ！」 かれは さう 思った。 そして やけに ぐっと ー飮 みに 飮 みほして しまった。 

「もう 一 杯！ 」 

「ずゐ ぶんお 强 いのね え。」 

「  」 かれは その 女の 顏を 見つめた ま、 何も 言はなかった。 白粉 を 濃く つけて ゐる 女の 顔 いちめんに、 伊 班が 

浮いて ゐ るの が氣の 毒で ならなかった。 

I, 科 學のカ を 信じさへ すれば ぃ&の だ。 かれが メス を 握る。 ^開すべき 部分 を 切り取つ てし まふ。 縫 ふべ. 部分 を 縫 

ひ 合せて しま ふ。 たヾ それだけ でい k の だ。 かれは 昨日 も メス を 握った。 一 昨日 も、 去年 も、 十 年 前 も、 そして、 A, 

も B も C も 救 はれた の だ。 かの 女 も 救 はれなければ ならぬ。 かれは パ ン 皿に 盛って あった 飯の 中に 毂を 突っ込ん では 

貧る やうに 食った。 ばかに 腹 を 感じた からであった。 

「しかし 科學は 菜 して それ 程 信じられる だけの 確 靑-さ を 持って ゐ るか。 もし その 刹那に かれが 手に して ゐる メスに 1 

疋の蠅 がと まった とする。 助手 も. 看護婦 も それ を氣づ かない。 或る 菌が メスに 附着した とする。 或 ひ は メスが 滑つ 

たと する。 切るべからざる 深さまで 切った とする。 その やうな 假定は 必ずしも 不可能で はない。」 かれは パ ン 皿の 飯 を 

平げ てし まって、 新しく 蓮 ばれた 溫 かい 肉 を 切って ゐた。 肉から はま だ 生々 しい 血が 滴って ゐた。 
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かれは 珈球 をす、 りながら 窓から 往來を 見た。 花： IT かへ りの 若い 男女が 何 か みだらな こと を 言 ひ 合って は 笑 ひこけ 

る やうに して 通って 行った。 

かれは 何の 屈託 もな しに 赛 日を樂 しみ iii かれて ゐる人 々 が^！^ましか つ た。 

酒を欧 み、 肉 を 突つ ついて ゐ るかれ の 姿 を 見た 時. 誰が して 現在の かれの 不安な 心 を 想 俊す る ことができよう。 

さらに 今 この 刹那に 癒 醉劑に 眠った 一入の 若い 女が 同じ この 都會の 病院で、 兑 知らぬ E? に 腹 を 切開 せられて ゐろ こと 

を， が 知ら、 つ。 

かれは 或る 外國の 作家 の 短 小設を 護んだ こと を 思 ひ 3 した。 キリストが 捬へ られ て 十字架 に磔せ らる、 口で あつ 

た。 エルサレムの 一 人の W は齒を 痛めて ゐた。 その SR にと つて は キリストが 拙 へられた ことよりも- 或 ひ は 十字架に 

つけられ たとい ふ 恐らく S 前絕 後の 世界的 大事 件よりも、 かれ.： C 身の ！ 本の 蟲 の 病む ことが 大事 件であった。 

かれに いつの 間に か 手術： i#: の 上に 眠つ て ゐる女 を 十字架 上の キリストに なぞらへ、 化 姿 をし て ^いてみ ろ 窓の 下 

の 往來の 入た ち を 1 マ 難 日の エル サレ ムの ® 《昧な 市民た ちに たぞら へ て见 たりした。 

かれは 往 米に 出た。 冷たい a が 砂埃 を 吹き まくつ てゐ た。 

病院の 玄關に 立った 時、 かれは遊びほぅけて曰？：^^れに；！って來た繼っ-ナのゃぅに、 病院の 奥 を！ み见 た。 いつもと 

何の 變化 もな く、 看護婦 室の 方で は-限 かな 笑 ひ さへ 問えた 時、 かれは ほっとした。 

か の 女 はま だ 眠つ てゐ た」 遠い 旅で.， - 歩い て來た 旅人 の やうに やつれて ゐた。 

「もう 三十 分も經 てばお 目覺 めになる でせ うよ。 おめでたう ございました。」 g!9 護 JJg は 眞甴 カァ テン を 下した。 

カァ テン の i^il から 呈 の 影が 3^ えた。 

X 


9 「出来るだけ 部 M を^ 魔に してく ださい c」 

] 「あ V、 ほんた うなの よ もっと 何 か 花も賈 つてく ださい。 床の 問に は 人形 も 欲しい わ。」 

手術 をして 五 に は 妻 は.：^ 室 を兑ま はして は、 こんな こと を 話す だけの； 兀氣を 持って ゐた。 

かれは 町に 出て フリ ジャ だの、 シクラメン だのい ろくな 10} 花 を 買 つて 来て は 病室 を 飾 つ た " 十 軒 店 ま で 行って は 

京人形 を 買って 來た。 それ は ガラスの 箱入りで、 友禪 縮緬の 派手な 模！ i がそ のん 形 を 一 暦 美しく 兑 せた。 京人形の 左 

右 1^ は 豆 入 形が 並べられた。 

若い 看 5i 婦 たち は その 部： K に はいって 來る ごとに むせる やうな 花の香 や、 床の 問の 人形 を 何かと. -fe めた。 そんな こ 

とまで もが、 かの 女の 小 ひさな 女らしい ほこり を ti 足させた。 

かの 女 はほんの 数日 死ぬ るか 生きる かの 恐怖 すら 抱かせられた 手術の ことな ど はまる で 忘れて しまった かの や 

うに、 仰向けに^たま、人形め^!^物を*|^||«へさせなどした0 

左 隣の 病室に は 三十 二三の 瘦 せた 色の 蒼白い 女が ゐた。 窓に はいつ もた t  一^の 紫色の ァネ モネが 0 かれて あつ 

た。 看護 M たち は城戶 夫人と 呼んで ゐた。 

日本 橋邊の 或る 立派な 老^のお かみさん だとい ふこと であった が且那 とい ふ 男が 大の 道樂 者で、 せっかく n ぎ 望み 

- で 奥さん を 蔑 ひながら も、 待合から 待合へ と 遊んで 歩いた。 その 結果 は ひどい 病毒 を 奥さんに 感染 させて しまったの 

0  とし 

であった。 十七で 嫁に 來て 十九の 齢に はもう 奥さん は療 人の やうな からだに なって ゐた。 そのころ から 今日まで 城戶 

夫人 は 束 京 中の 主な 病院と いふお 院は 巡り歩いた。 しかしもう 病毒 は 腦を爾 して ゐ るので とても 恢復す る 5¥ みはない 

の だが 病院 巡りと いふ ことが 城戶 夫人 -H 身の 病^の やうに なって しまったので、 1 つの 病院から 退院して 家に 半月と 

夜 つかぬ うちに、 ま；，： 新しい お S へと 移って 行く のであった。 . 
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集 說 小 篇 短 


一. あたし 頭が 惡 いんです よ。 自分で も わかって るんで す。 病氣が ひどくな つた 時 はまる で 狂人なん です。 だけど あた 

し 屹度 この 病 は 快くなる にち が ひない と 信じて ゐ ますの。 東京 中の 病 is を 蒈 へて 見て 駄目なら、 京都に だって、 大阪 

にだって、 どこの.；^ 院に でも 行きます わ。 あたし もす こし 英語が 話せたら 外國の 病院に だって ゆきます わ。 世界中の 

病院で もま はります わ。」 城戶 夫人 は眞 面目な 顔で 語る 。看護婦た ち は 後の方で 忍び 笑 ひ をす る。 機嫌が い、 時には 自 

分 ひとりで 病院 屮の 人た ち を 笑 はせ て ゐた。 

しかし どうかす ると ぶいと 自分の 部屋に もどって 行って、 バイブル を 出して 兑 たり、 ^れ たァネ モネの 傍で ハ ンカ 

チを 出して 泣いたり する こと もあった。 

朝も晚 も城户 夫人 はかれの 妻の .一!i ほ を 訪ねて 來た】 そして 姉 さま 氣 りで 何かと かれの 妻の 面倒 を：^ て やらう とし 

た" それが 時々 間違った こと をす るので みんなが 吹き出して 笑った。 

「いまにね え、 あたしが 世界の 何處 かに 屹度 あたしの 頭 をな ほして くれる 院を兑 つけたら、 もっと 何でも あなたの 

面倒 を： a- てあげる わ。」 城戶 夫人 は ぼんく と 輕 く かれの 妻の 夜具 を 叩いて 「おやすみなさい。 おとなしく …… 」 

かれの 妻 は 笑 ふ" 城戶 夫人 も 笑 ふ。 

-. かの 女 等 はまる で 自分 等の 不幸な 生活 を 自然の； 逑命 であるかの やうに 諦めて ゐる。 かの 女 等 は 今の 不幸な 運命に 導 

レた その 男た ちに 對 して 憤る ことす らも 知らない。 

「あたし はず ゐ ぶん 宅に 可愛がって 莨へ るの よ。」 と城戶 夫人 は 言 ふ。 

「あたし だって。」 とかれの 契の， g は 言 ふ。 かの女の眼は床の間の京入形へ、窓のフリジャ へと^^く。 

氣の 毒な 女た ちょ。 


1 

1 


屋 I 

上 

夜 


妻の 病室の 右 隣り に は 九つになる 敬 二と いふ 少年が ゐた。 病人で も 何でもない 健康な SR の 子で ある U 何とかい ふ 華 

族 の 令夫人が 病院で 生み落し たの だ さう だが 、何 かの 事情で お 邸に はつれて ゆかれな いの だとい ふこと であった。 少年 

は 今日まで 家庭、 とい ふ もの を 知らない。 柳 川と いふ 若い！ ll:sr,r か 母親の 代りから、 一切 を やって ゐる。 少年 は その 看 

護婦 一入 を， B つて まるで 資の s 親に 對 する やうに あまえて ゐた。 午前中 は學 校に 通 ふので、 午後に なると 病室に 歸っ 

て 來て柳 川 を is 手に はしゃぐ d 夜 も晝も 若い 看護^ 達の 玩具の やうに なって 育って 来たせ ゐか、 また それに 遣傳 のせ 

ゐも あるの か 少年 は 非常に 早熟であった。 或る時な ど は 柳 川に 抱かれて ゐ たが 急に 柳 川の 顿にロ づけ をす る やうな こ 

と をしたり 

「可愛い & 子です が、 何だか 氣 味の 惡ぃ 子です よ。」 かれの 妻 も 一度 少年に 手 を ぎゅっと 握りし めら れ たので、 びつ く 

らして 少年 を 突き飛ばした ことがあった。 

少年の 直ぐ 前の 三等 病室に は 一 人の 若い 女が 寢てゐ た。 一 年 以前 或る に つれられて 入院した ので あつたが、 男 は 

.1 箇月 分の 入院 料を拂 つたき りで、 姿を隱 してし まった のであった。 病院 長が その 女 を ふびんが つて、 一切の か&り 

を 病院 か ら支辨 して ゐ るので あった。 

「あの人 は 直きに 死ぬ かも 知れません よ。 可哀想に …… 」 妻 は その 女 を 診察室で 一度 見て 歸 つた 時 かう 言った。 まつ 

たく その 女 は 幽靈の やうに 瘦 せて ゐた" それでも 熱が 出て うな さる、 たんびに その 海 情な 男の 名 を 呼 •  ふとい ふこと で 

あった。 

，\ ^の 女 は 普段 寢てゐ るき りで 終曰聲 一 つ 出さない こと もあった。 恐ら，' 聲を ぼり 出す 氣カ さへ 失って しまって ゐる 

やうに 思 はれた。 それほどの 苦しい 病毒に よって、 かの 女の 無 K な處 女の 肉體 を. 贱壞 されながら も、 男 を 待って ゐる 

その 女の 幽靈の やうな 姿 を る ごとに、 かれは その 女 を 捨てた 男 を 憎まない では をれ なかった。 


'集 說/ レ 短 


かれは 毎 曰 病院 を たづね て 行った。 朝 一. 度 たづね た^けで は： 小 安だった ので 夜に なって また 病院 を たつね る こと 一 

もあった。 

病院 を 出る の は 夜の 十 時 過ぎであった。 そこから かれはたい ていけ 電車に も t 来りないで 人通りの 少ぃ靜 かな 夜の 街 

を 家へ 歸 つて 行った。 家に 歸 つたと ころで、 誰が 待って ゐる とい ふわけ でもない ので かれは 病院から 家までの 一里ち 

かい を 歩いて ゆく のであった。 かれは その 逍を 歩いて ゐる間 はほんた うに 落ちついて 妻に 對す るかれ 自身の 心の 姿 

を こまかに 兑 つめる ことができた。  二 

かれは 毎夜た V 一人で 病院から 歸 つて 行く 道々 で、 いつも 妻の こと を考 へた。 自分 を 自分から かけ 離れた 地位に 置 

い て 妻 を兑 ると い ふこと はかれに とつ て 初め て の 1:- 驗 であ つ た。 かれは そ こに 今までに 見出す ことので きな か つた 或 

る 一 つの 新ら しい、 しみぐ と 迫って 來る 感じ を兑 出した。 

愛する だの、 戀 する だのと いふ やうな 感じよりも、 それ はずつ と 地 ss^、 しかし カづ よい ものであった。 K り 合つ 一 

てゐる 二つの 心が ほとんど 因 的に、 宿命的に 相 結び 相 凭って、 靜 かに 根強く 動いて ゐ るので あった。  .. ノ 

夫婦と いふ コンヴ "ンシ ョナル な 成 〔情の 底に は赏 は、 或る 不思議な 恐ろしく カ强 いもの、 影が 励いて ゐた。 かれは か 一 

つて 兑 知ら ざり し 男と 女との 問に、 酷し 出された 夫婦と いふ 感情の 中に 励いて ゐる 不可思議な、 あはれ な 宿命的な も 

の  > 影 を 初めて 見た。  . 

それ は^えない かも 知れない。 けれど 燃 ゆる もの 以上に 强ぃ 底力 を 持って ゐる ものであった。  .』 

星 は 永遠に か r やい てゐる であらう。 喑ぃ 地上 を 這 つて ゐる 見すぼらし い かれ も、 かれの 妻 も 十 年の 後 或 ひ は 一 一十 

年の 後 はもう 世 のど こに も 存在し ないで あらう。 平凡なる夫とその妻の間に醜されたぁはれな最も人間的な，；^(情の. 

めき も。  . 」 
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「かって この 暗い 道 を、 妻 を 思 ひつ.." 毎夜 歩 いて 行った 男が 存在した こと を 誰が 知らう I 」 

かれは 立ち止まって おぼろな 星 を 仰ぎ見た。 

X 

病室の 窓から 見られる た r 一  つの^ 界は 高い 建物に， 劃ら れた と、 いつも 暗い 影 を 抱いて ゐる 中庭の みであった。 

そこに はた V 一  羽の 牡鵄 がいつ も ffl から 稍へ と 飛んで は、 時々 下に 降りて 餌 を あさって ゐた。 雨の 降る 日な ど， 濡れ 

そぼちながら 枬 にた^ 1 羽で とまって ゐる 牡鶏 を るの は あはれ であった。 最初 は 一 番 ひの 鶏が 放 たれて ゐ たのが， 

牝 鶴が 死んで しまつてから 一年 餘 にもなる のに、 改めて 牝鶏 を つれて 来て やる 者 もな く、 牡鸛 はた r 一  羽で 陰 氣な四 

角な 中庭に 孤镯な 日夜 を 守 つて ゐ るので あった。 

忠者 たち は 雨の 降る 日な ど 窓 を 通して、 股 をし ばた \ いて ゐる 孤獨な を あはれ みつ 、眺 むる こと もあった。 

妻の 返院は 思った より は 通れて しまつ た。 夏が 過ぎても 退院 は できな かつ た。 

床の間の 京人形 は 滅多に， g 子 箱から 取り出される こ ともな か つ た。 

「あの 鷄は 可哀想ね。 どんなに 寂しいで せう。」 日が 經 つに つれて かの 女に は 中庭の^ IS な 鶏の 心持ちが いろくに 

想像され る のであった。 「往來 を 通 つ て ゆく 人た ち は、 こんなに たくさん の 人が あの 鷗と 同じ やう に， おが 明け て も 曰が 

暮れても、 こんなに 寂しい 思 ひ をし てること を ちっとも 知らない でせ うね。 あたし だって 入院す るまで はこん な 退屈 

な 世 戶ぺ が あるなん て jf おに も 知らな かったん ですから。 人間の 思 ひやり なんて、 ほんた うに 狹 いものね え。 自分 以外の 

ことなん てまった く 誰に も 分らな いんです ねえ。 あたし 病氣 なんか どうで もい X から 家に 歸り ませう か。 逃げて さ、 

ひなけ I  ろち 

ホ、 ホ、。 鄒 芥子が もう 蕾 を 持った でせ うね。 あたし 歸 つて、 たった 一日で い. 1 から 家のお 11 敷に 坐って 見たい。」 饔 

は 小娘の やうな 夢 を 描いて ゐた。 


HI 


第說小 tls 短 


しかし 妻 をい つまで も 入院 させて & 3 くこと は、 かれ ft: 身^ 我， fel しきれ なくなった。 再び 入院の やり し をす るに し 

て も、 速れ て 歸ら， つかな どと 考 へる こと もあった。 それに 最初の 豫 期が すっかり 裏切られて しまったので、 持って ゐ 

た 金 はすつ かり 出して しまったし、 仕事の 方 は 手に つかない といった 風で， 月に 一 度 か 二度 はたいて い 知って ゐ るか 

ぎりの 先 W だの 友人の 間 をめ ぐって、 苦しぃ人院料の算段：^^>しなければならなかった。 三十 圓 だけの 金を贷 して くれ 

た 同郷の 先輩 は、 かれに 證文を 書かせた。 朝 薄暗い うちに 起きて 家 を 出て、 芝から、 上野、 牛 込と 歩き ま はって、 か 

れはー 錢の金 も 借り出せない 日 もあった。 終 曰 歩きつ かれた かれは、 夜に なっても ほとんど 當も なしに 郊外の 白い 砂 

坟の はげしい 道 を 歩いて ゐた。 或る 美しい 月の 真夜中に、 かれは 新 の 町 を 通りぬ けて、 まだ かって 歩いた こと もな 

い^い 玉蜀黎 畑の 中に、 夜露に 打 たれて 立って ゐ るかれ 自身 を 見出した こと もあった。 

かれは 夕方 病院 を たづね て は、 妻が 夜の 診察 を 受けて ゐる ii、 屋上の 庭 El に 上って ゐた。 そこから は 中庭に 向いて 

ゐる ほとんど すべ ての 病室が 舰 かれた。 

一 つのお 室で は 十三 年の 11 こ、 の 病院で ベッドに 就いた きりに なって ゐる 一 人の 女が、 いつも 氷醒を 額に あてた ま 

、仰向きに なって ゐた。 背廣 服の SR がよく その 病室 を たづね て來て は、 氷褒を 取り かへ てゐ た。 その 男 は 廊下で よく 

氷 を 割って ゐ たが、 かって その は 笑った こと もなかった。 男の 顔は絕 と 憂き そのものであった。 

朝 か ら 秋ら しい 靜か な 雨が 中庭 の 木立 をつ 、んで 降り こめて ゐた。 孤獨な 牡雞は 冷た い 雨に 濡れた 翅を ffl の h に 死 

せる もの I* やうに！； く 抱いて ゐた。 

その 日の 午後 その 女 はた 一人で 死んだ。 夕方 W 廣 服の 男が^ けつけ て、 顔を掩 うた 白い 布 を 奴り 除いて は、 死ん 

だ 女の 顔を視 いて、 ぼつねん として ゐた。 

看護婦と、 死んだ 女の 身內 らしい 若い 女が 電^の 下で 經帷- 十 を 縫って ゐた。 若い 女 は 時々 袖口で 涙 を 拭いて ゐた。 
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死んだ 女の s ぐ 上の 部： K では 城戶 夫人が しきりと 鏡躉の 前に つて、 刷毛 を 使って、 眞っ， ：！ に 白粉 を 塗って ゐた。 

X 

或る 初秋の H の 午後であった。 

かれは 仕事 上の ことで、 人 を 訪ねた 歸 りに 郊外 の 新開地 を 歩 いて ゐた。 

K い 川の 流れに 沿う た游 地 を 中心 として 新ら しい 料理 isT た の 待 介ら し い 建物 だ の が、 竹觀 や、 木立の 瞎を ii 您 し 

てゐ た。 ゆるやかな 川 を 上下す ろ 船の 帆影が 時折 土 堤の 草の 紫と すれく に 滑って 行った。 

かれが まだ シ ベリ ャに出 かけない 前， 身 時代に はじめて 遊びと いふ もの k 味 を 知った ころ、 1 年ば かりの § 染で 

あ つ た 女が、 その 附近に 店 を 開 いたと いふ こ と を、 ずう つ と 以前に 誰かに いたま 忘れ てゐた の を この ごろ 不§1 思 

ひ 出した のであった。 

一一 ばかり も田兩 5,M を 歩いて 女の 家 を 探して ゐる 間に • かれは 何だかば かくしい 氣 になって しまった。 通り. M 

にと りっかれ やうと した 自分の Si 氣な心 を 冷笑した くもなった。 

かれは 歸 りの 素 車の なかで、 かって 院 で見ハ な 男が 直ぐ 自分の 隣 に 坐って ゐ るの を 知った。 男 は 病院で 見た 

ころより は 幾分 快澗 になって ゐた。 

「あなた は赏に 感心です。 あなたく らゐ よく 御-お 人の 面倒 を 兑た方 はないで せう。」 まったく かれは その 5!：； の 態度に 對 

して 歎して ゐ たのであった。 

「い V え、 そんな こと を 言 はれます と資は a 縮し ますよ。 ずゐ ぶん 長い 病院 生活で したから、 あれ も さぞ 苦しかった 

でせ-つが、 私 もまった く 泣き ましたよ。 お 恥 かしい ことです が、 S- として は 妻の 枕頭に 坐って ゐる 時で も、 どうせ 死 

ぬ のなら 早く 死ん で くれた 方が など と考 へ る やうな こ とも ありま L た。」 


11« 


m 說 小 f^;  m 


「十三 年 も 奥さんに 疲 つかれな すって はお 察しいた します よ。」 

「あれ を 助けたい ばっかりに 少しば かり 持って ゐ ました 家 も 田畑 も H つてし まひました。 そんな こと は 何とも ひま 

せんが、 いったい 男と いふ もの は不入 情に 出 來てゐ ますの かな あ、 あれが 死にました 時 は淚も 出ました が、 まったく 

あさせ  一 

のと ころ、 あ X これで 何も彼もい  >- と 思 ひました よ。 自分で も 猿し いと は 思 ひました が、 どうしても、 あ k よかつ 一 

たとい ふ 利己的な 聲が 心の底から 出て 來 るんで した。 病人 自身 も 辛かった でせ うからな あ、 いつまでも 寢てゐ るんで 

は、 あれの 方が 結局 當人 にも …… 」 かれは 寂し さう に 笑った。 そして 上 iiSg 小路で あたふたと 下りて 行った。 狐色 iJ! 

赤茶けた その インバネスが 秋の 日の 光りに 照らされた 時 一 あはれ に 思 はれた。 墓穴から 出て 來 たやうな 蒼白い や C\ 

れ はてた 顏 をして、 人波に もまれながら 徒士 町の 方へ 歩いて ゆく 姿 を かれは 電車が 動く まで 眺めて ゐた。 

かれは 夕方 病院に 驚いた。 

病院の 階段 を 上る 時、 かれは 今 曰 古い 顾染の 女の 家 を 探し ま はった こと を 思 ひ 出した。 女に 逢 はないで 歸 つて 来た 

のが 惜 いやうな、 寂しい やうな 心に もなる ので あつたが、 寢床 について ゐる 妻に 對 して 氣 がさす やうな 2 心 ひ をして 病 

g の 扉 を ノックした。  .^ 

「明 n: は 退院して い. -ん です つて！」 かの 女 は 仕 立 卸した ばかりの ネル を 驚て 寢 床の 上に 坐って ゐた" 解放せられ. 

もの、 よろこび にかの 女の 顔 は 域いて ゐた。 

「明日？ へえ …… そんなに 早く。」 かれは ちょっと 面 喰った 態であった。 いよく 妻が li つてし まった とい ふ 安心と 

共に、 今度 は か 入院して ゐる 間に 一 度く らゐ 古い 馴染の 女 を 訪ねて 遊んでくれ ばよ かった とい ふやうな Si 氣な 心が 一 

かれの 頭に 問いた。 

【まだ 一週間 はゐ ろって 院長さん は 仰し や るんで す。 だけど あたし 病院 は飽 いちゃつ たの。 よく 話しましたら、 午後 


7  一度 診察 をして 下す つたんで すが、 これなら 退院して もい  >- だら うって 仰し やつたん です。」 かの 女 は 床の間に 積ん 

1 

] である トランク だの、 柳行李 だの を 見せた) 京人形 も 片付けられて ゐた。 

妻が 何故 そんなに 無 St? をして まで 早く 家に 歸 りたがった か？ 今 曰 新開地 に 女 を 探し 步ぃ たかれの 浮いた 心の 萌し 

を、 妻 は 無意識に 感じた ので はない か？ かれは 無 邪氣に 話して ゐる 妻の 顏を 見つめて ゐた。 

夜の 食事 は 妻と 二人で 病院で 喰べ た。 

病院の 生活 も、 今夜 かぎり だとい ふので、 日が 暮れてから 妻と 二人で 屋上の 庭園へ 出かけた。 

初秋の は 地平線より 地平線へ 撒き散らされた 星の 光りに 白く 輝いて ゐた。 無 數の雜 音と S 光と を 抱きつ - 大^ 會 

の 夜 は 無限の {-n^ を 切って、 無限の 中へ 走りつ 、あった。 

「家 は どっちに あるんで す？」 かの 女 は 白い 星の 光りに 沈みつ ある 遠い 地平線 上 を 眺めて ゐた。 

「家 かい？」 かれは 北の方 を 指さして 見せた。 そこに は 城の やうな 工場の 建物が 翳く 暗の 底に 浩ん でゐ た。 目： 馴れた 

北斗七星 がまた \ いて ゐた。 

樺 太から シ ベリ ャ ti 洲 とかれ は 妻 を 連れて ±1 三年の 間 北から 北へ と 放浪者に 近い 不安な 生活 を 苦しんで ゐ た。 0 

M 信 員、 難、 商 @c 1 つと して かれは 成功し なかった。 たど 到る 處 にかれ は 放縦な 日夜の 生活 を 見出した。 强ぃ酒 

上 に醉 つて ゐ るか、 でなければ かれは 手から トランプ を 離さなかった。 かれは 幾度 の 中に 妻を擲 りつけ たで あらう。 

e  Si られ て-^ 蹴られても 柔順な 仔犬の やうに、 ただ かれ 一 人 を賴っ て 来たぬ 〈かな 妻 を ふびんが りながら も かれは 幾度 か 

. 捨てよう とさへ した。 

汽車 は 深い 雪の 夜 を 走って ゐた。 酒に 醉 つた ロシャ 人の 一 函が トランプ を 握って 騒いで ゐた。 泣き腫らし た^を^ 
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つて 信玄袋に 凭り か& つて ゐる 若い 妻の 俤が 映って 来た。 

「いよく 明日 は 家に 歸れ るんで すねえ。」 妻の 聲 であった。 かの 女 は 北の方 を 眺めながら うれし さう にさう 言った。 一 

「お al 出度う ございます。 お羨まし いです わ。」 隣の 城戶 夫人が 暗の 中に 立って ゐた。 「あたし 近いうちに 他の 病院へ. 一 

移ります わ。」 化粧 をした 白い 顔が 凄い ほどに 暗の 中に 浮かんだ。 

かれは 隅の 方へ 行った。 そこにけ、 誰に も 忘れられた やうに， ぼつねん として 啓 二 少年が た t 一人で 電燈の 下で ォ"異 

話 維 誌を讀 んでゐ た。  一 

一方の ベンチで は 一 人の 若い 思 者を屮 心に 三人の 君譴婦 が 腰 を 卸して ゐた。 一 人の 看譴婦 がた くみに ハ ァ モニカ を 

吹いた。  _ 

「い、 わね え …… 」 一 つの 曲が 終る ごとに かれ 等 は 感歎の 然总 をつ いた。 

「あの 患者さん も 八 年 か こ \ の 病院に，；： ら つし や るんで すって。」 妻 は 低い 聲で氣 の 毒 さう にさ i やいた。 

暗い 尾 上 庭園の 上に はいろ くな 患者た ちが 看護婦に 抉け られつ 、， 夜の 都お の 火 を 眺めて ゐた。 かれ 等の 或る 者 

は 恐らく 永遠に あの 華やかな 都. 曾の^ 活に 還る こと を ゆるされない であらう。  一 

あの 華やかな 炎の 下 を 歩いて ゐる 幸福な 人々 は、 かれ 等が 現在 歩きつ k ある 明るい： i 道から 俺 か 数十 尺 離れた ば.^ 

りの 暗の 中に、 半； 死の 境に なやみつ、 ある |f?i 一な 人々 が ある こと を 何う して 感ずる ことができよう。 

「^だ つて こ \ の 建物の 下 を 幾度 通 つた か 知れない。 だけど 俺 だって その 時 は … … 」 かれは 人間の 思 ひやり とい ふ も 

のがい かに SN^、 いかに 狭い もので あるか を 想像せ ずに は をれ なかった。 恐.. りく かれ 等が 笑 ひつ 、ある 刹那に すら 4 

の 一 つの 大きな 都 會の中 だけで も 幾千の 不運な 人々 は 堅い 鐵の 扉の 中に 重い 鎖 を 引き 招り つ. - あるで あらう。 また 或 

ろ 若い 母 は その 一 人 子の 冷たい EI を 抱いて 泣き 狂 ひつ \ぁ るで あらう。 また 或る © しい 父 は その子 等の ために 銘 を 逸 


まんと して 軾られ 辱 しめられ、 傷つけ られつ  >- あるで あらう。 

「おい。 もう 下へ ゆかう。 ^える といけ ないから！」 かれは 妻 を 呼んだ。 

女 はま だ そこに 立った ま、 北の方の { ^を 眺めて ゐた。 

「おい、 降りよう。 何 を al^ てるんだ い？」 

5 ち 

「 だ つ て、 あつ ち が 家の 方って いふから！」 

「明日 は 家へ 歸れ るぢ やない か …… 」 

5 し ろ 

「ぇ& …… 」 女 はかれの 後から ついて 來た。 そして 階段 を 降りながら そっと 淚を 拭いた。 何のた めの 涙 か、 かの 女 CI: 

身に も わからなかった。 

111 二 步先を 歩いて ゐ たかれ は、 妻が： W で淚を 拭いた ことす らも 知らなかった。 
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「鏵 るなら 擲れ！ それが どうしたつ てんだい？ 」 

松 室 は 自分で 自分の 聲に 驚いた。 かれは その 刹那に 小暗い 建物の 下にし？ - がんで ゐ るかれ 自身 を 見出した。 そこ は 

舉 生を對 手の 下宿 接の 多い 町であった。 

かれは 冷たい 夜の 络氣 にさら されながら、 ほとんど 一 時間ち かく も そこの 路 次に しゃがんで ゐ たのであった。 

「いったい 俺 はどうし たとい ふんだ い？」 かれは 0: 分 自身に 向って、 かう- Riz しなければ ならなかった。 

卒業後 十 年 振に 開かれた クラス 命-/ 江戸川 沿 ひの 料理 の 二階. 唐澤 の顏、 竊 飼の K …… 今夜の いろ/.、 な 出來事 

が、 かれの 意識に それから それへ と斷續 g によみ が へって 來 るので あった。 

「ふふん …… 」 かれは 思 ひ 出し 笑 ひ をしながら、 いつまでも 大儀 さう に 冷たい 土の 上に しゃがんで ゐた。 

かれは 今夜 ほとんど 一 人で、 みんなの を はしゃぎ ま はった。 そして 二十 人ば かりの たちから 一 人の こらず 盃を i 

貫って 歩いた。 

かれは 0 つ 先にうた ひ 出した。 木 曾の 御嶽さん を 踊った。 ダンス を やった" それから 最後に 私立の XX 大^時代に 

かれと 1 番親 しか つ た 鶴 飼の ラゲ. ァ フェイ ァ， を みんなの 前で しゃべって しまつ た。 鹈飼 との 喧嚷は そ こから 起つ て- 

來 たのであった。 

かれは 面白可笑しく^ 飼と 下宿 Is の女將 との 戀愛亊 件 を みんなの 前に さらけ出して しまったの であった。 クラスの 

男た ち は 手を拍 つて 笑った。 しかし 鹈飼は 十 年 前の 鶴 飼ではなかった。 鵜 飼 は 十 年の 間に、 立派な 世間 的な、 所謂 敎 

育者界 の 人と なつ て しまって みた。 ％ 飼 は 十 年 前 の 藿惡 を， 見す ぼら し い 落伍者 の 松 室の 口 を 通し て tii? る、 ことに は 

げしい 侮蔑 を 感じた。 

「君 は惡 意が あって あんな こと を しゃべつ たの だ。」 と 鶴 飼 は 言った。 鶴 飼の 聲は顫 へて ゐた。 


笑 一 

彼 一 


「悪意 はない。 た V 俺 は 君の 偽善者； £ 態度が 氣に食 はぬ の だ。 それ を SI: 止して やりたかった の だ。」 

二人の 議論 は 小牛 時 も I まいた。 そして 最後に. 鳩 飼と かれは 取っ^み 合 ひ を 始めた のであった。 かれは 小男の^ 飼 を 

苦 もな く 板の間に 組 伏せて しまった。 そし 滅茶苦茶に 叩きつ けた。 

かれは 暗い 路次 にしゃがん だま \ しばらく 考 へこんで ゐた。 鵜 飼が ® 蒼な 顔 をして かれ を 際んで ゐ たこと や、 鹈飼 

が ぼと りと 淚を 落した ことな どが 思ひ泛 かべら れて來 るので あった。 

「しかした しか に 俺 を 後 か， r ^つた 奴が あった。 唐澤の 奴だッ た！」 かれはい まくし さう にべ つと 暗い 土の 上に 唾. 

を rb つ 力け た— 

「あいつ はおべ つかつか ひだから な。 あいつ は カン ユングば かりで 卒業した のだった！」 かれは 獨 語ちながら ひよ ろ 

ひよ ろ と 立ち上つ た。 丸々 と 肥つ た、 . 眼の 小 ひさな 齊 澤の 姿が かれの 頭に は つ きりと 映 つ て 來た。 かれはい まく レ 

さう に 再びつ e け ざまに 晴ぃ 土の 上に 唾 を 引っかけた。 

當 もな しに 路次か ら路次 を 歩 いて ゐる 間に、 思 ひがけ なく 臺明館 の 前に 立つ てゐる 自分 自# を 見出し た 。 

「どうし たんです まあお 珍ら しい 松 室さん。 よく まあお 見限り もな く …… 」 瘦せ ぎすな 下宿のお かみさんが かれの 手 

を 引き摺る やうに して 帳場の 長火鉢 の 前へ 上げた。 

「まあ どうして あんた はそんな 御酒な ど 召し 上る やうに おなりだった のです。 - 

女の 一人 世帶 の苦勞 のた めか 五六 年 見ない 問に ちがへ る ほど 衰 へて ゐ るの が、 あはれ であった。 おかみ さんの 姿 

を兑 つめて ゐる と 松 室.！： 身が 妙に 泣き出し たくさへ なる のであった。 

「どうな すった とい ふので す。 あなた？ お 友達が 惡 いんで せう。 あんな 眞 面目だった あなたが そんな 御酒な ど 召. 4 
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る やうに なって。」 臺明 のお かみさん は 心から 心配 さうな 顏 をして 湯 を 掬んで 來て 飲ませたり、 炭 を 注いで くれたり 

した。 そしてす ぐに 二言目に は 「あんな 眞 面目だった あなたが。」 と 言った。 そのたん びに 松 室 は 妙に 悲しい やうな、 

同時に 櫟 つたい やうな 氣 持ちに ならずに は をれ なかった。 

「まったく 僕 も あの ころ は眞 面目で したな ぁハ ッ ハツ ハ ッ ：：： 」 かれは 瘦せ ぎすな 長い 照 を 突き出して おかみさん を 

見ながら 笑 つ た。 かれが 笑 ふ たんび に 蟲喰ひ で 大部分 缺 けて ゐる 一 一枚の 前齒が 妙に かれの 善人ら しい 太 性 を その ま- < 

に 映し出す のであった。 それに かれの 細い、 切れの 長い 眼が どこまでも 善良な かれの 本性 を あら はに 語って ゐ た。 

だから どんな 入で も 一度 かれの 子供の やうな 笑顏を 見れば、 怒る こと も、 罵る こと もで きなくなる のであった。 

rw 面 m でした とも 眞面 ai でした とも。 松 室さん の やうな 眞 面目な 書生さん を 見た こと はない つて いつでも 家のお 1^ 

とも 話して ゐ ました わ。」 

「ハツ ハツ ハ ッ ：：•• さう でした か。」 かれはお 慶と いふ 名を聽 かされた 時 は、 ちょっと 古い 傷に さ はられた やうな 痛み 

を 感じないで はなかった。 

「お 慶 さんです か ハツ ハツ ハ ッ …… 」 幾年 前 かの ^驟 ぎが かれの 心 贜を輕 く 快く 撫でて 行った。 襟足の 長い 華奢な か 

の 女の 白い 顔が くっきり とかれの 記憶に よみが へって 來 るので あった。 

「初めて あなたが 舉校 にお はいりに なって 私の 家に おいでになった 時なん かったら、 ほんと に まあ 何て 几帳面な お 方 

だら うと 思 ひました よ。」 

「さう でした かな あ ハツ ハツ ハ ッ， あの ころ は 僕 も クリスチャンでした からな あ。」 かれは 猫板の 上の 湯吞を 摘んで が 

ぶく と 1. 喉 を 鳴らしながら 水を^んだ。 

「まったくです。 あなたの 讚美 敬ったら 評判で したよ。 い、 お ですから ねえ …… 一 


5 

2 


笑 

彼 一 


「ぢゃ こ、 で 一 つ 久し 振に 讚美歌で もうた ひます かね。 二百 十六 番 だった かな あ 二百 十四だった つけ …… 僕 は 「死 近 

し」 あの 歌が 好きでした ハツ ハツ ハツ …… .1 

「ぢゃ 一 つうたつて ください。」 

「でも 二階のお 客さん が やかまし いでせ 5。J 

「みなさん 今夜 はお 守です からか まひません わ。」 

「ぢ やうた ひませ うか …… しかし 今ぢゃ 讚美歌 なんか 忘れて しまった、 一 つ 都々 逸に しょうか ハツ ハツ ハ ッ …… J 

「いやです よ 松 室さん。 どうして まあ あなた は …… 」 

「どうして かうな つたの か 分らぬ さ 自分自身 でも  」 

「あなた 唐澤 さんなん かに 誘 はれて からです よ。」 

「唐 澤 の 膝 かい。 あいつと は 今夜 喧嘩 をして 來 たんです よ。 それから 鵜 飼 を 散々 擲 りつけ て來 た。」 

「まあ 鶴 飼さん を I あんな 仲良しでした のに。」 おかみさん はしば らく 松 室の 顏を 見つめて ゐた。 

「鵜 飼？ あいつ は 善い 人間 だが、 このごろ 落して 偽善者に なった からさ。」 松 室 は 長火鉢の 橫の壘 の 上に ころがつ 

てゐた 長！； 管 を 拾って ぼかり くと 1- かし 初めた。 「でも 考 へて 見る と 少し は 可哀想だった かな あ。」 

「可哀想で すわ 鵜 飼さん の やうな 氣の やさしい 人を擲 るなん て。. 一 

「そんな こと はどうで もい -1 や。 ぉ慶 ちゃん は 今 どうして ゐ ます。」 

「お蔭 さまで 子供 も 三人で きました し、 藤澤の 方で か へって のんきに 暮らして ゐ ますよ。」 おかみさん は 新しく！^ じ 立 

てた 茶 を 入れた。 

「お S ちゃんに 一度 逢って 見たい な あ！」 と は 思った もの X、 さすがに 口に 出す こと はでき なかった。 ぉ慶 がいよ い 
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よ 藤澤の 或る 物持ちの 息子に 貰 はれて ゆく やうに 決まった 數ョ 前の 日曜の 朝であった、 かれは 部屋の 掃除に 來て くれ 

たお 慶の素 足 を 出しぬ けに 掘んで 口 づけした。 ぉ慶は 驚いて 階段 を 下りて 行った。 かれは その 日 はたう とう 敎會 にも 

ゆかない で 終 MI 頭から 夜具 を 引 つ 冠って 寢てゐ た。 

十 ハホ 前のお 鹿の 白い 顔が 胸苦しい までに かれの 心に 泛 かんで 來て 仕方がなかった。 

霜 を 含んだ 夜の 氣の 底に 街の 家 は 深く 更け 沈んで ゐた。 

臺明 の 帳場で 都々 逸 をうた つた 自分自身の あさましい 姿 を 想像しながら、 かれは 街燈の 下に 立ち どまって 尙 一 度 

臺明鉈 の 二階の 南の 端の 部 尾 を 見た。 そこに 住んで ゐる學 生 はま だ 起きて ゐる のか、 電燈の 光りが 障子に かつと 反射 

して ゐた。 

あの ころから あった 窓の 直ぐ 前 の 梧桐の 影が、 はつ きり と 障子 越し の 電燈の 光りに 映し出されて ゐた。 

森 とした 眞 夜中に 靜 かに 本の 頁 をめ くって ゐる 物音 すらが、 かれの 耳に 響いて 來る やうに 想 はる >1 ので あつ た。 

十 年 前の かれ 自身の 生沽 がかれ の 頭に 描かれた。 

梧桐と、 南の 端の かれの 部 E の 軒との 間に、 一疋の 蜘踩 が晃を 張って ゐた。 學 校から 歸 つて 來て、 揚に はいって 夜 

の 事が if はれる の を 待って ゐる 間、 かれはよ く 障子 を 明けて、 そこの 敷居に 腰かけて ゐた。 

日暮れ 方になる と 蜘蛛 は どこから か 出て 来て 梧桐の 枝から 枝 を 巧に 傳 はって、 見て ゐる 間に 紫 を 張 つ た。 松 室 は 毎 

口の やうに 夕暮の 敷居に 腰 を 卸して 奧を 張る 蜘蛛 を 見つめて ゐた。 かれは 或る時 はお 鹿さん のこと を考 へながら、 或 

る 時 は 越後の 母の こと を 想像しながら、 夕 暮の蜘 の 動作 を 眺めて ゐた。 掬蛛 とかれとの 間に 何 かの 不思議な 因緣で 

も あるかの やうに 考 へられる こと さへ あった。  ん 
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タ燒 けの {>5.： が^ 校の 白い 辟+: に 露つ 紅に 燃えて ゐた 秋の 夕暮 であった。 かれは 新^ 詩の 朗讀會 から 日が 暮れ か& つて 

から 歸 つて 来た。 かれはい つもの やうに、 疊の 上に 本 包み を «げ 出した ま、 障子 を 明けて 梧桐の 枝 を 見た。 そこに は 

もゐ なければ、 ； i 姝の 奥も兑 えなかった。 かれは 日が 暮れて しま ふまで 蜘^ を 待って ゐた。 星が 空 いちめんに ま 

た k き 初めた。 

をん な 

踟蛛 は、 今日の B 暮れ ころ 掃除に 來た婢 が 箒で 叩き殺し て しまったの だとい ふこと を聽 いた 時、 かれはし ばらく は 

呆然と して 暗い 土の ヒを 二階から 眺めて ゐた。 そし て ぼ とり と淚を 落し てし， まった。 

殺された 踟蛛を 悲しん で 松 室が 泣き出した とい ふ はいつ の 問に か クラスの 人々 の 問に ひろめられて しまった。 

鶴 飼が 松 室と 親しくな つたの は そのころ からであった。 

賴飼は 蜘蛛の 聽ぃた 時から 松 室に 對 して 一 種の 尊敬 を すら 抱く やうに なった。 ともかく^ 飼の 眼に 映った 

は 詩人ら し い 感情 を 持った 詩人で あ つ た。 松 室 自身 詩人と して の {a^ は 人並 以上に 抱いて ゐた。 

松 室が 一面に 於いて 弱い 感情の 持主で あつたと 同様に 鵜 飼 も 時として は 女性の 變形 だとい はれた ほどの 弱い 男で あ 

つた。 そんな ことが 自然 松 室の 方へ 鶴 飼 を 接近 させた ので もあった らうが、 それよりも さらに 深い 原因 は 松 室が！：：： 際 

の 父親 を 知らないと いふ 悲しい 事赏 であった。 鶴 飼. H 身 それに 似た 悲しい 經驗を 持って ゐ たので。 

ほとんど 一 felll な 影と いふ もの を 持たなかった 快 潤 そのもの、 やうな 松 室が、 その 半面に 急に 暗い、 冷笑的た、 .H 棄 

的な 心 を 抱く やうに なった の は、 蜘^の £ 水の 事件が あって 間 もない 秋の 學 期からで あった。 

かれは S 休み に 越後に 歸 つ て 偶然に も 見る ベ か ら ざる もの を 兄た のであった。 聽く ベ からざる も の を聽 いた の であ 

つた。 「お前に はほんた うの 父 はない の だ。 お前 は 汚された 血に よって 生まれた もの だ。」 

まっくろ 

かれはす つかり 母 を 疑 はなければ なら なくなった。 *1 界と いふ ものが， かれの 前に a 暗な 墓場と なって 現 はれて 來 
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力 

母と 二人 切りで 育てられて 來 たかれに とって、 母 はこの 世界に 於け る 唯一 絕 is の ものであった，  一 

かれは 始めて 母と 別れて 縣の 中學へ 行かなければ ならなかった 日の こと を 今でも 忘れる こと はでき ない。 北の 國でー 

はやつ と III が 解け 初めた ばかりの 山に 沿うて、 三十 里 近くの 道 を 汽車 や 馬車で 一日 走らなければ ならなかった。 かれ 

すみび ほ：： 

が迎り 藩いた 家で もま だ 大きな 爐が 切られて、 炭火 や 招の 火が かんくと 燃えて ゐた。 かれは 爐の 直ぐ 傍に 寢 かされ 

たが、 その 夜 は s のこと を考 へて 一睡もしなかった。 翌日 學 校に 行っても かれは S のことば かり 考 へて ゐた。 そして， 

たうとう その： n の 夕方、 我慢し きれ なくなって 停車場へ 1^ けつけ てし まった。 かれは 夜の 汽車で； S へ歸 つてし まつ 

た。  一 

かれに とって かれの 母 は 世界で 一番 尊い ものであった。 一番 聖 いものであった。 母と 二人で さへ ゐる ことができれ 

ば、 かれは どの やうな みじめな 牛； 活 でも 忍ぶ ことができ ると 思った。 乞丐に なっても い、 から 母と 別々 に 住みた くな 

いと 思った。  一 

かれが 初めて 母に ついての 不愉快な を聽 かされた の は 中 學の五 年の ころであった。 かれの 父方の 叔 W の 口から、 一 

かれは 生まれて 初めて 母に ついて、 暗い 疑 ひの 芽 を 植付けられた のであった。  一 

「お前の 母 さま は 若い ころ は 別 接だった で、 色々な人がロ說きにも_^^^ゃぅぢゃ。 お前の 父さんが 早う 亡くなつ たの； 

も 母 さまの せゐぢ や。」 

なぜ 父が 早く 死な >- ければ ならなかった のか。 第一に かれの 胸 を 打った の はこの 疑 ひであった。 しかし かれは ど 

こまで も 母 を JII15 じて ゐた。 いっと はなしに 叔母の 意味 ありげ な 言葉 を 忘れて しまった。 しかし その後 かれは 幾度 か 村 
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の 入た ち の 口 を 通して 不愉快な 蔭口 を 聽 かなけれ ばなら なか つ た。 それでも なほ かれは 母に 對 する 信 賴を失 ひ はしな 

かった。 かれに とって やつば り 母 は 唯一の 存在であった。 かれの 生活に とって 母 はた ど 1 つの 光りであった。 

それ はかれに とって 最も 不幸な 偶然であった" かれは 東京から 歸 つて 行つ た 暑中 休 i« の 或る日、 母の 不在 中に 偶然 

にも 母と 或る 男の 5：：5 眞を發 見した。 かれは その 刹那に 全身の 血が 氷の やうに 冷たくな つてし まった とさへ 思った。 か 

れ は 直覺的 に 忘れて ゐた 叔母の 言葉 を 思 ひ 出した。 かれは 鏡峯： の 前に 立って かれ 自身の 姿 を 映して 見た。 

母は歸 つて 來た。 もうし かし 母に 對 する かれの 尊敬と 信賴と は無殘 にも そこな はれて しまって ゐた。 かれは 思 ひ 切 

つて 母の 前に 古びた 寫 iK を 突きつ けて 見せた。 かれは 狂人の やうに なって 泣いた。 

「どこから お前 はそんな 寫眞 を！」 母 はた^ 一  言いった きりで、 まるで 墓石の やうな 靑ぃ顏 をして そこに 突っ立って 

しまった。 

かれは 後に なって 知った ので あつたが、 その 寫眞 を. 採し 出し てわざく かれ の 家に、 かれに 見せる ために 持って来 

て 置いた の は 叔母であった。 母が その やうな 寫眞 を、 誰でも 直ぐ 氣付 くやうな 場所に 置く とい ふこと はどうしても 想 

像で きない ことであった。 

さらに その 男が、 今 現に 生きて ゐて、 どこに どの やうな 生活 をして ゐる とい ふことまで も、 暗示して くれたの も叔 

母であった。 

かれは 後に なって どんなに か 叔母 を怨ん だか 知れない。 けれども そのころ は、 叔母が 糸 を 引く 方へ、 叔母の 意圖の 

ま-^に、 引き摺られて 行った のであった。 

ともかく、 かれと 母との 美しかった 幻の 世界 は、 叔母 一人の 冷たい 手に よってむ ざく と 踏みに じられ てし まった。 

かれは ともかくも、 悲しい、 しかし 恐ろしい おごそかな 人生の 事實の 前に 立たなければ ならなかった。 
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不思議な と 母と がー 緒に 撮った 寫 眞を兑 てから 數日 後であった。 かれは 母に 無 斷で家 を 飛び出した。 そして 信 濃 

の 或る 高い 山に 登って 行った。 かれは 高原の 停車場で 汽車 を 下りて、 そこから さらに 四 里の 山道 を迎ら なければ なら 

なかった。 

霧が 谿と いふ li を 埋めて ゐた。 雲が 叩きつ ける やうに 山の 腰 を 飛んで 行った。 

母に 封す る 疑 ひ、 母に 對 する 信 鶴、 二つの 思念の 鬪 ひに 惱 まされな が. レ、、 かれは^ 一歩^ぎ つ、 最後の 裁斷の 門へ 

近づいて 行った。 

幾千 尺 も あ る やうな 斷崖 に 沿うて 道 は 處女 林の 間 を 縫う てゐ た。 

切り岸 を 背に した 幾楝 かの 御堂が 建てられて ゐた。 そこに はかれが 豫 期して ゐ たより はたく さんの 男た ちが 木 を 割 

つたり、 御燈 明の 油 を 注いだり して ゐた。 

恰度 曰が 暮れ か & つて ゐ たの で 人 々 は あわた V しげに 廼廊を 走ったり、 御 燈明を け て ま は つ たりして ゐた。 杏の 

E が 暗の 中.^ 霧の やうに 漂うて ゐた。 かれは 隅の 方の 建物の なかに、 色々 な國々 から 出かけて 来た 講中の 人た ちの 間 

に まじって、 暗い 賴燭の 光りに 照らされて、 疲れ切った 身體を 筵の 上に たへ なければ ならなかった。 

霧が 日の 光りと. - もに 高 窓から 水の やうに 流れ こんで 来たり、 郭公の 聲が 聞え たりした。 

夜が 明ける まで かれは そこの 建物の 中に、 人々 と 一緒に ゐる のが 息苦しかった ので、 月の 光り をた よりに 御堂の 周 

園 を 歩いたり、 門の 外の 谿 川に 沿うて 道 を さらに 奥深く 登って 見たり した。 

そ こ に 自分の ために 血 を 分けた 男が ゐる の だ と考 へる と、 その 血を^ ひた い やうな 不快 さも 5® き、 憤り をす ら感ず 

るので あつたが、 同時に わけもなく 涙ぐましい 心に もなる のであった。 どの やうな 男で あっても、 その 3fJ を ゆるして 
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やりたい やうな 寬ぃ 心が 動いて 來る こと もあった。 

霧が すっかり 麓 をつ &ん でし まった。 霧の 海の 上 を 白い 月の 光りが かすかに 照らして ゐた。 

御 では 太鼓が 鳴り、 註の 音が して、 人々 の 影が 暗い 廻廊の 上に 動き はじめた。 

かれは 自分の 心 を 蔑みながら も ほの 暗い 御堂の 方へ 近づいて 行った。 輪 を 作って 須彌 壇； の 前に 動いて ゐる 人々 の袈 

裟が、 法燈に 映って はかす かに ゆらぐ のであった。 

かれは 一 人々々の舆達を：0^^」。 

かれが^ 想して ゐ たより は 血色の 惡ぃ、 いかにも 大儀 さう に 動いて ゐる 一 人の！^ 形 を かれは 丸 柱の に發 見した。 

それ は 何の 特色 もない 容貌の 持主であった。 しかし それ は 決して、 かれが 想像して ゐ たやうな 惡 人ではなかった。 平 

凡な、 氣の 弱さうな 市^の人であった。 この やうな 深い 山に はいって、 山氣 につ、 まれて 經を讀 んでゐ る こと すらが 

不 似合で あると 思 はれる ほど 凡人ら しい 顔つきの 男であった。 

「たしかに あの にち が ひない。」 さう 思 ふと、 その 男が 憎らし くもなった。 同時に 母の 愚 さが 腹立たし くもなった。 

かれ {R 身の 血が K はしかった。 その 男が あはれ でもあった。 

朝の 讀經 が濟ん だ。 人々 は 庭に 漂- 「てゐ る 霧の 中 を、 銘々 の 建物の 中へ 歸 つ. て 行った。 どこかで 鳩が 鳴いて ゐた。 

かれは その が 廻廊 を 俯向きながら 庫裡の 方へ 步 いて 行く の を見经 つて ゐた。 しかし その 男 は 一 度 も かれ を なか 

つた。 その 男の 柿色の 袈 iiK が いつまでも かれの 跟に のこって ゐた。 

「あの 男の 愚鈍 さ、 あの 男の 弱々 しさ、 あの 男の あはれ さ …… 」 

かれは その 3； の 姿が 霧に かくれて しま ふまで 見， 经 つて ゐた。 かれは 冷たい 禁 石の 上に 身 を 投げて 泣きたい やうな 氣 

にさへ なった。 
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臺明 館の 南の 端の 部 接の 贯燈に 映った 障子 を 眺めながら、 かれは 蜘蛛の 巢 のこと や、 信 濃の 山寺の こと や、 鶴 飼と 

初めて 親しくな つた 曰の ことな ど を 思 ひ 出した。 

「俺の 父と いふの はほんた うは 分らない の だ。 どこに ゐ るんだ か。 生きて るんだ か、 死んで るんだ か。」 こ乂 まで は 鵜 

飼に も 話した が、 かれは それ 以上 を 語る こ と はでき なかつ た。 かれは その 時 鵜 飼 自身が また 父 を 持って ゐな いとい ふ 

事實を 知った。 鶴 飼の 父 は 婿養子で あつたが、 放蕩の 揚げ句に 家 を 捨て.^ 仃方 K. 明に なって しまったの であった。 そ 

れ がー 一十 年 目に 朝鮮 か.， T 流れくて 大阪に 来たと いふ i? 聽 いたので 鵜 飼 は 母親に 內密 で大阪 まで 出かけて 行った。 

そして 一 ヶ月ば かり も 大阪の 隅から 隅と さがして ゐる 間に、 或る 汽船 會 社の 棧 橋の 傍で その 父と いふ 男 を しあて た 

のであった。 まだ 朝早くで あつたが、 その 男 は 酒を飮 んでゐ た。 棧橋 人足の 合宿所ら しい 暗い 土間の 腰掛に 腰 を 卸し 

て 二三 十分ば かり 語った。 その 男の 前の テ ー ブルに は賽 ころが 一 っ轉 がって ゐた。 

はっぴ 

「十二月の 末だった が、 ベら くの 法被の 下に、 薄い E の シャツ を 一枚 着て ゐ るんだ。 脛なん かまる でむき 出し さ。 

それからもう 三 四年經 つが どうな つた かな あ …… 」 鹈飼は 寂し さうな 線 を 松 室の 方に 向けた。 

その 時から かれは 鶴 飼と 一 番 親しくな つたので あった。 鹈飼を 一 番賴る やうな 氣 にもな つた。 

「だ けど 君の 場合で は 父と いふ ものが はつ きり 分 つて ゐ るから まだい、 の だ。 俺の 場合に は 父と いふ 奴が まるつ きり 

分らない の だから。 まあ 言って 見れば 俺 は姦： 迎の 子なん だ。」 かれは 鵜 飼と 話す たんびに こんな こと を 言った。 

その 當時 のかれの しょげ かた と 言 つたらなかった。 

かれの 一生の 光り も、 希望 も、 その 刹那に む ざく と 叩きのめされて しまった。 

世界で 唯 一 絕對の 存在であった S に對 する 不信 を 抱かなければ なら なくなった かれは、 世界の すべての もの を 疑 は 


笑 
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ずに は をれ なくなった。 

世界に は 一 つの 信ずべき もの もない。 if 問 も、 友人 も、 夫婦 も …… 、 人間 全體が 一 つと して 信ずる ことができない 

もの だ。 自分自身 を すら 信ずる こと はでき ない。 次の 刹那の 自分 は どんな こと を 仕出かす か、 どんな 人間になる のか， 

そんな こと は 自分に も 分らない。 人間 はそんな くだらな いものに、 そんな 嘘つきに、 そんな 弱い ものに 作られて ゐる 

んだ。 

人^が 作った 道德 律、 社會 律、 それ は みんな 表面的な もの、 い、 加減な 形式 だけの ものであって、 それに 準 IT しな 

ければ ならぬ とい ふ 何等 哲學 的な 本質的な 櫂 威 はない 害 だ。 人間の 世舁に 一 として 信ずべき もの は 存在し ない。 

父 を 疑へ、 母 を 疑へ、 自分自身の 生存 を も 疑へ、 人 を 疑へ、 すべての 人間 を 疑へ。 

かれは 好んで ゴ ン チャロフの ォブ 口 ー モフ を讀ん だ。 

人生 は して 起きて 働く 價 値が あるか。 人生 は 永遠の 謎 だ。 あくせくと 働く の は 馬鹿々々 しい こと だ。 芝居 を 見る 

なら ちょっと 1 くさり 視 くだけが い、 の だ。 戀 をす るん なら ほんの 少しば かり 戀 した 方が い 、。 人生の ことにつ いて 

は眞劍 になって 泣いたり 怒ったり する の は 馬鹿な 話 だ。 

ォブ n 1 モ フを氣 取った かれは 雪の 日な どよ く 終 曰 裏. 明 館の 二階に 夜具 を 引つ 冠って 寢てゐ た。 ぉ慶 さんが 好きに 

なった の は その ころからの ことであった。 

かれは 學校を 休んで は ぉ慶 さんと お かみ さん を 誘って は 江 戶川亭 だの、 そのころ あつ た 欒 棚 だ の に 素行 や 小 土 佐な 

どや g| きに 行った。 

母 に 對 する 信賴を 失つ てし まった かれは いっとな しにお 慶 さんに 心の すべ て を 投げ出し てゐ た。 しかも 氣の 弱い か 

れは 一 度 だってお 慶 さんに 自分の 心 を 打ち明ける こと はでき なかった。 ぉ慶 さんの 結婚が きまった 時、 ぉ慶 さんの 素 


134 


集 說小篇 短 


足に 口つ けしょう としたの はかれと して は 一世一代の 大冒險 だった ので あつたが、 かれは， ^-れ にもう まくと 失敗し 

てし まった。 雨の 日の 夕暮れで あつたが、 ぉ慶 さんの 箪笥が 臺明 is から 運ばれて ゆく の を 二階から 見て ゐ たかれ は、 

そ の 翌曰落 合の 火葬場 からず つと 奥へ はいった ところに 引っ越して しまった。 

「あなた はもう 起きな くつち や 駄目です よ。 あなた …… 」 妻の 聲を ii きながら、 かれは また 寢 床の 中に もぐり 込んで 

しまった。 

妻が どこかに 出かけて しまった のか、 勝手口で 二人の 子供が 摑み 合って 喧嘩 をしながら 泣き出して しまった。 

「うるさ いぢ やない か。 おい 鐵雄 ッ！  ニ郎ッ ー 母ち やん はどうし たんだい。 泣く んぢ やない ぞ。」 かれはし ばら 

く 蒲^の 上に 起き 上って、 卷 is{ を 御へ たま、 夢の 後 を 追 はう として ゐた。 戶 外に は 時雨が 降って ゐた。 

そこ は 遠い 草原であった。 かれはお 慶と 二人で 步 いて ゐた。 ぉ慶は 赤ん坊 を 抱いて ゐた。 草原の 中 を 一直線に 地平 

線の 涯 まで 白い 道が 走って ゐた。 白い 道の 盡 きたと ころ は 美しい 磧 になって ゐた。 小 ひさな 浪が絕 えず 磺 の 砂 を 洗つ 

てゐ た。 二人 は そこで 別れなければ ならなかった。 ぉ慶は 赤ん坊 を 抱いて 素足の ま \ で 澄んだ 流れの 中にはい つて 行 

つた。 色のお 慶の 素足 を 美しい 川の 水が もて あそびながら 流れて 行った。 かれはお 慶が 見え なくなつ てから もい つ 

まで も 砂の 上に しゃがんで 流れ を兑 つめて ゐた。 かれは 流れ 木の 枝 を 手 折って 白い 砂の 上に お 鹿の 名 を 書いた。 波が 

寄せて 來て はお 慶の名 を 消した。 かれは 幾度と なくお 鹿の 名 を 砂の 上に 書いた。 波 はお 慶 のお を 消した。 

かれは そこに まだお 慶の 足跡が 砂の 上に 印され てゐ るの を發 見した。 かれは 砂の 上に 腹 這 ひに なって ぉ慶の 足跡に 

自分の 顏を つけた" 三つ、 四つ、 五つ …… ぉ慶の 足跡 を たづね て はかれ は 自分の 頗を 砂に つけた。 白い 水際で ぉ慶の 

足跡： i 消えて ゐた。 かれはつ くねんと そこに 坐って 水の 上を兑 つめて ゐた。 かれはす &り 上げて 泣いた。 
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「うるさ いぢ やない か。 朝から 泣いて ばかり ゐて、 どうしたん だよ。」 子供 等 は {f 所の 板の間で 火が つく やうに 泣いて 

ゐた。 

「俺 こそ 泣きた くなる わ。」 かれは 破けた 障子の 隙間から、 隣 境の 板稱を 親いて 見た。 一 坪 もない ほどの 狭い 庭に はす 

がれた コ ス モ スが たった 一 本 ひよ ろくと 伸び 放題に 仲び て 雨に 濡れて ゐた。 

褰. 所で 泣い て ゐる 子供 等の 聲が遠 い 世 ま で 響い て ゆく 人類 全體 の 悲しみの 聲 である やうに すら 思 はれる こ とも あ 

つた。 

「曰が 暮れても、 夜が 明けても、 そこに はた I 本の コスモスと、 節 だらけの 隣 境の 板稱 と、 一本の 物干 棹と、 煤け 

た 骨ば かりの 四 枚の 障子と、 六尺 四方 位の、 壁と 壁との 間から 親 かれる 灰色の さと、 自暴自棄の 溜息と、 無能？ js? の 歎 

きと、 妻の 哀訴と、 子供の 泣き S とが あるば かりだ。 いったい これが 人生な のか？」 かれは 今 夢に 見た ばかりのお 慶 

の 白い 顏ゃ柔 かな 素足 を 想像して ゐた。 「世尹^；のどこかにはぉ慶のゃぅな女に抱かれて、 ありあまる ほどの 幸福に 浸 

されて ゐる男 も ある。 不運な 籤 を 引き 當 てた 男 は 一 生 不運で なければ ならぬ。 そんな 男 は ビス トル を 頭に 叩きつ けて 

死んだ 方が い、。」 かれは つ^けざまに 卷萬を •  喫 かしながら、 雨に 濡れた 板塀 を 見つめて ゐた。 

單 調な if 滴が 朽ち か& つた 軒から 庭の 石 を 打って ゐた。 かれの 視線 はやが て 石 を 打つ 點 滴へ 引きつ けられて しまつ 

た。 

「何とい ふ 退屈な 人生な の だ。 何とい ふ單 調な。」 かれは 思 ひ 切り 伸び をして 深い 溜 息をついた。 「人間 はこん な 時、 

不意に 自殺す るの かも 知れない-」 

ざる  と 

妻が 豆腐 の^を 抱へ て、 雨に 濡れながら 臺所 口から はいって 来た。 この ニー II 年の 間に 十 年く らゐ 年老った やうに 妻 

は衰 へて ゐた。 妻の 姿 を 見る のが 心苦しかった。 
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「ぢ や、 濱の 新聞社まで 出かけて 來 ようかな あ。」 こつん くと 後頭部 を 片方の 手で 叩きながら 立ち上った。 

妻 は 壁に つるして あった 色の 褪せた モ ー 二 ングを 外して、 プラッシュ を かけ はじめた。 

X 

雨の 日の 電車の 中 は 珍ら しくが らんと して § いて ゐた。 I 週に 二度 東京 驛 から 操 木 町まで 往復す るので あつたが、 

蒲 田 だの 川 崎 だのと まだ 取りの こされた 田圃の 間 を 走って ゐる間 は、 さすがに ちょっと 旅に でも 出た やうな 氣 でかれ 

は 窓から 戶外を 眺めたり した。 

同じ クラ ス の 誰れ 彼れ がみな 相當な 地位に 就いて 働いて ゐ るのに、 かれ 一 人が 落伍者に なって 日蔭 者の やうな 生活 

を 幾年と なく、  S つて ゐる のであった。 橫濱の 或る 新聞から 一週 二 囘づ、 出社して、 論文 を 書いて くれと いふ 相談が 

あった 時、 かれは その 報酬と して 晝と 夜の 飯と、 飮 める だけの 酒を飮 ませても らふと いふ 約束で、 勤める ことにな つ 

た。 だから かれに とって は 橫濱に 通 ふ 日 は 一 番 愉快な 曰であった。 

かれはが らんと した 電車の 中で 昨夜の クラス 會の 出来事 を考 へた。 「何故 俺 は 鵜 飼を擲 りつけ たの か？」 

かれは みんなの 席に 出た 時、 さすがに 見すぼらしい 自分 を恥ぢ ないで は をれ なかった。 かれは 落伍者と しての かれ 

自身 を隐面 もな くみんな の 前に さらけ出しに 行った 自分 el 身の 愚 を 蔑まずに は をれ なかった。 しかしもう それ はどう 

とも 追つ 付き や ，「のない ことであった。 かれは 自分の 弱い 心 を 叱った。 そして 今度 は 反對に みんな をから かって やる 

氣 になった。 かれは 自分の 見すぼらしい 態 をむ しろみん なに 見せつ けて やらう と 思った。 學生 時代に も、 それから 卒 

業 後 も當座 はず ゐ ぶん 貧乏で、 冬に なっても 綿入れ も 着れ ないで 原稿 を 持ち歩いて ゐた 男た ちが、 禱 子の 足袋 を 穿い 

たり、 役者 か 何 かの やうに 鼠色の 襟 を かけたり して ゐる風 を 見て は、 むしろ かれは 睡 でも 引っ掛けて やりたい と 思つ 

た。 余の ことで はず ゐ ぶんかれ に 迷惑 を かけた 鵜 飼まで が、 プラチナの 鎖な ど を 光ら かして ゐる のが、 そして 滅多に 
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かれに 對 して 口 さへ 利かないで ゐる 風が 小 憎らしかった のであった。 

「嫉妬 だよ。 落伍者の！」 「氣が 狂れ てると いふ こと だが！」 鵜 飼 を 雛って、 階段から 下りて 行った 時、 かれは 唐澤ゃ 

その他の 男た ちが 笑 ひながら 無 慮に 話して ゐる， ぽを聽 いた。 

かれは 昨夜の こと を 思 ひ 出した。 眼をっぶってゐると唐^&の無遠慮な聲がかれの耳にがんくと響ぃて來るのでぁ 

つた。 

「氣 が&れ てる >• 馬鹿な ッ！ 俺の 天才が 俗物 等に 分る か ッ！」 かれは 靴の 先で 床 を 蹴った。 かれの K 面に ゐた中 

年の 女 はかれの 顔 を 像む やうに して 眺めて ゐた。 

かれは 一人で 笑った。 人の 善い 笑ひ顏 で、 長い 腮を しゃくりながら 前に 腰かけて ゐた女 を 見た。 

「さう だ、 あれが 昨夜の 喧嘩の 初めだった。 私生兒 聯盟の 話た つた ハツ ハ ッ ハツ …… 」 かれは 窓の 方 を， 2 いて 一 人で 

吹き出して 笑った。 

私 生 兒に對 する 同情と いふ ものが、 かれ 自身の 境遇から して、 かれの！ i 生 時代から かれの 心に 燃えて ゐ たので あつ 

た。 それが このごろ になって は 一種の 自棄 的な 氣分 も手傳 うて、 かれは 自分自身が 私生兒 である こと を 天下に 向って 

公表す るば かりで なく、 堂々 と 私 生兒の 聯盟 を 作って、 一 つの 社會 運動 を 起したい と考 へたので あった。 そして その 

贊助 員と して 師範 校主 席敎 論の 鵜 飼 を 聯盟の 中へ 入れようと 說 いたのであった。 

「 お 前 だ つ て 父が ない の だか ら 私生兒 聯盟 の 賛助 員た る 資格 は ある。」 かれは その 時の 自分の 言葉 や 鵜 飼 の 蒼白な 顔 を 

思 ひ 出した のであった。 

社に 行って 原稿 を 書き上げて しまう と、 かれはい つもの 晚鈑ゃ 酒 も 待たないで、 潢濱驛 から 下りの 汽車に 飛び 乘っ 

てし まった。 
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かれが 碟澤驛 に 下りた 時 は、 もう 日 は 暮れ か& つて ゐた。 

今朝が た 夢に 兑 たお 慶の. 01 ぃ顏を 描きながら かれは 寂しい ステ —シ ョ ン 前の 町 を 歩いて ゐた。 

どこかに まだ 昔風な 驛路の 係が 殘 つて ゐる 町の タ暮は 幾年； かに、 寂しい かれ 自身の 心 を、 かれの 意識に はっきり 

と 映して 見せた。 

晴 ぃ擔？ 下に 古 M な行燈 があった り、 馬 を 泊める 宿が あったり、 すべてが 東海道 を 歩いた 時代の 落ちついた { み氣を 

漂 はせ てゐ た。 

かれはお 慶の 主人が 何とい ふ 人で あるの か、 それすら 訊ねて 來 なかった 自分の 輕 卒さ を 後悔した。 た 藤 澤 から 少 

し はなれた 在 だとい ふ こと だけ は聽ぃ てゐ たが、 それすら まるで 篱を つかむ やうな 話であった。 

よしお 慶の家 を 兌 出し 得た としても、 それが 現在の かれに とって、 何の 意味 を 持つ ことができ るか？ かれは あて 

もな しに 丘から 丘へ と 畑の 問 を 歩き ま はって ゐ るかれ の 愚を輕 蔑し ないで は をれ なかった。 

しかし かれは 嬉しかった。 十 年 前の 戀人を たづね て 海 近い 砂丘 を さ迷うて ゐる 漂泊の 旅人の 姿 を 想像す る ことによ 

つて、 かれのせ い. S 想 癖 を 快く 撫でる ことができた。 

松並樹 につ & まれた 砂丘の 家で は 若い 女が 二人の 子供 を 抱へ ながら、 うすら 窓い 緣 側に ランプ を 持 出して しきりと 

何 か 刻んで ゐた。 庖 刀の 音が 鑼 越しに 道の 方まで 閗 えて 來た。 松 室 はちよ つと 立ち止まって 若い 女 を 見た。 かれの 胸 

は あやしく 搔き みだされ やうと した。 併し それ はまる で兑 知らぬ 女であった。 かれは 晴ぃ fl^ 鬱な心 を 抱 さながら 海岸 

の 方へ 歩いて 行った。 

海 は 暗かった。 白い 波が 暗の 底を絕 えず 押し寄せて は、 やがて 消えて 行った。 遠く W の 火が また、 き はじめた。 
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砂の 上に 兩脚を 投げ出して、 暗い 沖の 方へ！^ 線 を 投げた ま」 遠ざかって は 近づき、 近づいて は IT さかって、 やがて 

消えて ゆく 浪の 音に 驢き 入って ゐた。 

かれと は、 かって あれほど 信じ 合 ひ、 賴り 合った 母が、 たた 一人で 墓場の やうに 暗い 越後の S 倉で 寂しく 死んで 行 

つ た ことな どが は つきり とかれの 1^ に 思 ひ &t か ベ られ て來る の であ つ た。 

「母が たと へどの やうな 男に 誘惑され たと しても、 そして 俺 を 生んだ としても、 果して 俺に、 母 を 責める 資格が ある 

か？ 誰か 先づ 女に 石を投 ぐる 者ぞ？ ではない か。」 か，^ 考 へて 來 ると、 母が 死ぬ 數年 前から、 ほとんど 故鄕 にも 歸 

ら ないで、 偶に 歸 つても かれの 爲に 遣され た 父の 山 や 田畑 を賣 りこく つて 金に して 東京に もどって 來る だけの ことで、 

母と は碌々 口 一 つ 利く こと もしなかった 當 時の 生活が、 かれの 落ちついた 心に 冷たい 鞭 を 振り上げる のであった。 

しかしながら、 かれは まったく その 當時は 眞劍に 母の 罪 を 責めて ゐた。 かれは 汚された 自分の 體內の 血 を 思 ふ 時に、 

明るい 曰の 光りの 下. 1^ 平氣で 歩いて ゐる 自分自身 を 恥お ないで は をら れ なかった。 た まく 白 ぃ鋪 道の 上に 投げられ 

た 自分 の 影が、 信 濃の 山寺で 見た あ の 瘦せ ぎすな 顔色の 惡 い， 猫背の！ £ に 髮鬆た る ことに 氣付 い た 刹那に かれは 狂人 

の や. 「になって 銀^の 長い 街 を 新橋の 方へ 飛んで 行った こと もあった。 かれは 自分の 汚された 影 を 見る に耐へ なかつ 

た。 ：tf げても 逃げても 山で 見た 傲 侶の 影 は 土の 上に も、 水の 中に も 映し出される のであった。 

かれが 生きて ゐる間 は、 山の 僧侶の 影 は？ i 物の やうに かれに 絡 はりついて ゐ るに ちが ひない。 

かれは 或る 朝不圖 眺めた 鏡の 中に も 山の 僧侶の 蒼白い、 瘦 せこけ た 顔 を 見た。 そして 狂人の ごとく 口走りながら 二 

階から 飛び下りた。 そして 一ヶ月 餘を 病院で 苦しまなければ ならなかった。 

そのころ のかれに とって 山 僧の 影 を 見出す くらみ 苦痛な ことはなかった。 かれは そのたん びに 母 を 呪った- 鏡に 映 

つた 山 份の俤 を 見て 二階から 飛び下りた 數曰 後、 かれは 病院で モル ヒネを 盗んで 再び 自殺 を圖 つたこと もあった。 
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1 ヶ月 餘の 1^ 院 生活 はかれ をす つか. -異 つた 人間に してし まった。 かれは 病院に ゐる 間に 佐 原と いふ 18 婦と 親し 

くな つてし まった。 かれは 屋上の 運動場に 出られる やうに なつてから は、 よく 佐 原と 二人で 一緒に 夜& けまで 屋上に 

JIS つて ゐた。 

退院してからもかれは佐原とニ人で媾曳をっ^^けてゐた。 かれは 一 度 越後に 歸 つて 行って 無理に 母の 分け前に なつ 

てゐる 畑まで も賣 りこく つて 金に 替 へて 来た。 その 金の 大部分 は 佐 原の ために 失 はれて しまった。 しかし、 かれは 越 

後から 歸 つて 三 週間 も經 たない 間に、 佐 原に は 或る 私立の！； 學 校の 學 生の 情人が ある こと を 知らなければ ならな かつ 

た。 

かれは その 翳學 生と 佐 原の ために，^ まく はめられて しまったの であった。 

唐澤 がかれ と 一 番 親しく 接近して 來 たの は 恰度 その 時からで あった。 痒 は 一 度 或る 雜誌 社に 動めて ゐ たが、 そこ 

を； はれてから、 下宿 逢の 拂 ひもで きぬく らゐに 落ちぶれて ごろくして ゐ たが、 偶然な ことから 佐 原と 松 室の 問に 

はいって その 翳 學 生との 交渉 や、 手切れ金の ことにつ いて 一 切の こと を 引き受けて くれたの であった。 結局 松 室 は 故 

鄕の 母の 畑を寶 つた 金 を 全部 女の ために 使 ひ はたした 上に、 手 切 金まで 取られて 女と 別れなければ ならなかった。 唐 

ひ 亡 

澤は その 間に はいって 相 當の金 を 私 かに 懐に してし まった 上に、 佐 原に 對 して 自分 01 身 新しい 關係を 作ったり した。 

しかし 唐澤を 信じ 切って ゐ たかれ は、 そんな ことに ついては 疑 ひすら 抱く こと はでき なかった。 

佐 原から 別れなければ ならなかった かれは、 夜 も 晝も神 田 だの 神樂坂 あたりの バァ から バァ を飮 みま はった。 

かれは w び 越後に 歸 つ て 泣き喚く 母 を 踏み つける までにして、 かれの 分け前に なって ゐた 不動 蜜 全部 を 金に して 東 

京に もどって 來た。 


1 
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笑 

彼 


かれは 新調の 背 を 着て、 得意な 顏 をして 新 宿 だの、 吉原 だのに 自動車 を 飛ばした。 かれの 行く ところ、 いつも か 

れの 影に は 膝の やうな E 躯を 擁して、 人 を 馬鹿にし たやうな 落ちついた 微笑 を泛 かべた 唐澤の 姿が 見られた。 

浪が 霧の やうな 飛沫 を かれの 頭から 叩きつ けた。 

かれはな ほそ こに 雨脚 を 投げ出し たま 、浪の 音を聽 いて ゐた。 

かれの {-gg な 心の中に、 たど 一人で 暗い^ を 歩いて ゐる であらう 母 や、 妻 や 子供 や、 ぉ慶が 夢の 中の 思 ひ 出の や 

うに 映って 來 るので あった。 そこに はもう 憎み もな く、 呪 ひもなかった。 

た t 暗い 死の 世界の 扉 を 境と して、 不運なる 魂が 相 凭り、 相 i| きつ.^ 星 一 つない 永遠の を 凝視し っ& あるので あ 

つた。 

かれは 砂丘の 上に 立った。 

かれは 間もなく 明るい ステ， シ ョ ン 前の 店頭に 立って ゐた。 かれは そこで 網に 包んだ 小 ひさな 貝殼 を 妻と 二人の 子 

供の ために 買った。 

橫濱 のステ ー ショ ンで 夕刊 を 買って 讀ん でゐる 間に、 かれは 不 il 金 岡 氏が 旅の 興行から 久々 で F 、京に かへ つて、 そ 

の戀 人で ある 村 井 孔雀と 新 富 座に、 トルストイの 『復活』 を 今日 初日で 舞毫 にかけ たこと を 知った。 かれは 學 牛； 時代 

から 多に 活字に 組まれた こと もない 原稿 を 持って行って は 金 岡 氏 を闲ら せた ことがあった。 金 岡 氏 は そのころ 洲 

から 歸 つて 來たぱ かりの 新 批評家で あり、 XX 大學の 教授で あり、 日本の 文堉： の先覺 者であった。 その 余 岡 氏が 家 を 

捨て、 一女 優と 一緒に 旅から 旅 を、 めぐり 歩く やうに なった 時、 金 岡 氏の 上に はず ゐ ぶん 峻烈な 批評が 浴びせ かけら 

れた。 けれども 金 岡 氏 自身が 持って ゐた 性格の 美 if は その 靜 かな 寂しみ の 中に 對手を 引 入れない では 置かなかった。 

岡 氏の 家に 集まつ て ゆく 文科の 學生 たちの 間で、 松 室 は 決して 金 岡 氏から 殊遇 を受 くるに 足る だけの 男で もな けれ 
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は、 また 目立つ ほどの 天才 を 持った 男で もなかった。 むしろ かれは 文學的 才能に おいても ぐうたら であった かも 知れ 

ぬ。 K 際な まけ 者であった。 

しかし 金 岡 氏 は 決して かれ を 他の 門弟の 秀才た ちから 差別し なかった。 むしろ 或る 場合に 於いて はかれの ために 好 

ん で 忙し い 時 問 を 割 い て、 かれの { や： 想に 近 い 大 著述の 計 騫を聽 い て やり、 また 原稿の 周旋 も 倦まず つとめて やった。 

そのころ 武藏 野の 曠ぃ 玉蜀黍 畑の 中に 住んで ゐた余 岡 氏 を たづね て 行って 、「君の 原稿 は 博 文 館の 來 月の 文章 世お に 載 

せて 貰 ふこと にした。」 とい ふ 話を聽 かされた 時、 (それ はかれの 原稿が 生まれて はじめて 活字に された 經驗 であった 

が〕 「さう です か。. I と 言った きり、 そこに 余 岡 氏が 注いで 出した 茶 も 喫まないで、 いきなり 金 岡 氏の 手 を 握って 振つ 

たかと 思 ふ とぼろ くと 淚を 落し て戶 外に 飛び出して しまつ た。 そして 玉蜀黍 畑の 間 を 子供の やうに ぎび 上つ て 飛ん 

で 行った かれは 玉蜀 一お 畑の 中で も 幾度 か 嬉し 泣きに 泣いた。 そして 家に 歸 りつく と、 臺 所で 働いて ゐた 妻の 兩肩 をと 

ら へて 「喜んでくれ！ 俺 は 屹度 日本の 文壇 を 背負って 立って 見せる から！ 俺の 天才 を 見て 彼奴ら が 驚いて しま ふ 

にち が ひない。」 と 言って は、 狭い 家中 をぐ るく ま はって ゐ た。 

そんな 關 係から して、 かれは 余 岡 氏が 社會 から 葬られ やうと すれば する ほど、 一 is 金 岡 氏 を氣の 毒に 思 ふやう にな 

つた。 だから々 刊の 記事 を讀ん でみ る 間に かれは 直ぐ、 東京に 藩いたら、 その 足で 新 富 座の 樂屋に 金 岡 氏 を 訪ねる こ 

とに 決めて しまったの であった。 

金 岡 氏 は數年 前と 少しもち が はない 温かな 心持ち を 抱いて かれ を迎 へて くれた。 会： 岡 氏 は 旅 やつれの せゐ か、 以前 

から 瘦 せて ゐ たが、 一 層 あはれ なほ ど瘦 せて ゐた。 

かれは 途中で 買った 葡萄の 烏 w 子 籠 を 金 岡 氏の 机の 上に 載せて 部屋 を 出た。 

「どこでもい、 から 錢 敷に 坐って 芝居 を 見て 行ォ， 給へ。」 金 岡 氏の 聲 がかれ の 背後から 迫つ かける やうに して 響いた。 


4 


笑 一 

彼 一 


それ は 世 を 追 はれた る 人の 寂しい 聲 であった。 

「はい …… 」 かれは さう 言って ちょっと 振り向いた。 かれは 薄暗い 樂屋 裏の 電燈の 下に 立って かれ を見经 つて ゐる金 

岡 氏を兑 た。 それ は 永い 牢獄 生活から、 II れ 出て 来た 人の やうに 衰へ 切った 蒼白い 顔であった。 かれは 笑 ひながら 默 

蹬 して、 -背贵 の 後 を 階段の 方へ 曲った。 かれは その 刹那に わけもなく 涙が こみ上げて 來 るの を 感じた。 

舞臺， ノ方 では 恰度 幕が 下りた のか、 さかんに 拍手が 響いて 来た。 同時に かれは 孔雀が 他の 四 五 人の 男女 優に 取り か 

こまれながら 樂屋の 方へ 行く のに 出會 つた。 數年前 逢つ てゐ たころ より は、 ずっと ふくよかな 肉付きと si 惑 的な 眼 を 

持って ゐた。 

「まあお 珍ら しい こと I」 孔 俊 はかれに 子供ら しい 微笑 を 投げて 樂 尾の 中へ 消えて 行った。 かれはき まり 惡さ うに 頭 

を さげた。 

Alif 党内 は 一 つの 椅子 も殘ら ない ほどに 客が 詰め かけて ゐた。 窓 や 壁に 立ちつ くして 椅子の {41 くの を 待って ゐる 人た 

ち も あ つ た。 かれが Ml 本； H の 勰子を か へ た 時で あ つ た。 かれは 鵜 飼が 自分のと ころから 七 八 番目の 椅子に 腰 を 卸し て、 

同じ 仲間の 人た ちと 食事 をして ゐ るの を 發 見した。 かれが 氣 付く 以前に かれ 等 は、 かれが そこに 来て 酒 を飮ん でゐる 

の を 見付け たらしく しきりと 何 かさ、 やきながら かれの 方 を 偸 見す るので あった。 かれ は 昨夜 鵜 飼と 喧嘩 を した こと 

を 思 ひ 出した ので、 最初 はき まり 惡さ うに、 なるべく その 方 を 見ない やうに してち びりく 酒 を 飲んで ゐ たが、 だん 

だん 酒が ま はるに つれて 臆面もなく かれ 等の 方を眞 正面に 見て 人の 善 ささ- 「な 笑ひ顏 を；？ ける やうに なった。 

「鶴 飼 君、 ほんと にす まなかった、 勘忍して くれ！」 かれは よろめきながら 立って 行って 鵜 飼の 肩に 手 を かけた。 鵜 

飼 は 振り か へ つ て かれ を 見た。 そして 笑った。 
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「何とも 思って はゐ ない よ。 僕 だって 昨日 は醉 つて ゐ たもんだ からつ い …… j かう 言って、 かれ を 見上げて 笑った 鶸 

飼の 眼 は、 十 年 前の 學生 時代 その ま、 の 限であった。 

「すまなかった よ" 勘忍して くれ！」 かれは 鵜 飼の； 兩手を ぎゅっと 握りし めて、 g を. つるませながら、 鶴 飼の 眼をぢ 

つと 兑 つめた。 

「僕 こそ だよ。 どうか 勘忍して くれ！」  < 

「鶴 飼 1«~ 感謝す るよ。 君が さう 言って くれたので 僕 はばかに 今夜 は 嬉しくな つた。 あの ま、 別れて しまったら ど 

ん なだった らう。 憎み 合った ま、 死ぬ の は 辛い よ。 お 互にい つまで 生き てること がで きる かわから な いんだ からな あ。 

ありがたう！ ありがたう！」 かれは 無性に 感傷的な 言葉 を 並べ立て」、 盃を 持って 來て鵜 飼に さした。 

If 臺 では 幕が 明いて、 時々 舞臺の 上の IS が 食堂まで 聞え て 来た。 

かれは 鵜 飼と 一緒に 錢 敷の 方へ 歩いて 行った。 そして 鵜 飼 等の 席から 幾ら も 離れて ゐ ない 席 を 前の 方に 見出して、 一 

よろめきながら そこに 腰 を 卸した。 

かれは 振り か へ つ て は 賴飼を 見た。 

「僕 は 何だか 耐らな V 愉快に なつち やった よ ー 」 かう 言 ひたさうな 視線 を 投げて は、 徴 笑んだ。  . 

鹈飼 もまた そのたん びに 同じ 明るい 微笑と 視線と を かれに 投げ かへ した。  一 

臺叫 館の 南の 端の-部 尾で、 叩き 落された =1 跦の奥 を 悲しんだ ころの 二人の 靑 年が、 そこに 明るい 雷， 燈の 下によ みが i 

へって 来たので あった。 

舞臺 でけ 病院の やうな 摔- 物の 中で、 孔 の 力 チウ シャが 若い 瘦 せこけ た 病人の やうな 女と 二人で 鳥籠 を 傍に 置いた 一 

ま k、 さす.，： ひの 、をうた つて ゐた。  一 


5 
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笑 

彼 


窓の 外に は荒凉 たる の 野が 撗 たはって ゐた。 

孔崔の 肉聲が 森と した 舞臺 一面に 袋い シ ベリ ャの 自然、 そこに 追放 せられた 不運な 人々 の 運命 を、 端的に 訴へ るか 

の やうに 響いて 來た。 ハ ンケチ を 顔に 押し あて、 ゐる 若い 女た ち もあった。 舞臺全 ST かまる で 墓場の 奥の 眞 夜中の 空 

氣の やうに 沈んで しまった。 その 刹那であった。 人々 は豫 期しなかった 男の 大きな 聲に 驚かされて しまった。 

「孔 法ッ！ そこ だつ！ 金 岡 先生 殺しい ッ！ 顫 ひつく ぞッ！ 畜生 ッ …… 」 かれは 遠慮 會釋 もな く 感激に 満ちた 

顔 をか^ やかし なが ら舞襄 の 方と、 鹈 飼の 方 を 見なが ら浴. ひ せかけ た、、、 

「醉 つばら ひ をつ まみ 出せ ッ。」 はげし い 罵詈が 四方 か ら起 つ た。 

「何が 醉 つばら ひだ！」 かれは 立ち上って 後の 棧敷を 見 ま はした。 どっと 哄笑が 起った。 

問 もな く、 かれは 棧 敷から つまみ 出されて、 霜 を 含んだ 夜風の 中 を 築地の 方へ 歩いて ゐた。 

妻と 子供の ために 藤 Fat でもと めた 網の 中の 貝穀 はかれの ポケットから すっかり 失 はれて ゐ た。 

街に は 霜が 露 白に 降りて ゐた。 

なみ 5  ； e ち 

かれは ァ カシャ の列樹 道に 沿うて 裁判所の 方へ 歩いて 行った。 

昨夜 新 富 座で 逢った 金 岡 氏の こと や、 鵜 飼の こと や、 力 チウ シャの 唄 や、 最後の ざわめき や、 罵詈 やが ごつ ちゃに 

5 しろ 

な つ て寢 不足な かれの 頭に 映 つ て 来た。 昨夜 引き摺り出された 時ズ ボンの 後が す つかり 竪に 裂けて しまったが、 かれ 

は 平氣で その モ，' 二 ンゲを 着た ま.^ 裁判所の 門 をく  持って行った。  ， 

この S のこと であった。 かれが 一 年以 h 一  文の 家賃 も 入れた ことがなかった ので、 隣の 家主 はかれに 立ち退き を 迫 

つた。 かれは その 時 家、 王に 向って 「君 等 は 僕の 天才 を 信じない のか。 一人の 天才の ために 君 等が 出来るだけの 奉仕 を 
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する の は 君 等の 光榮 でも あり、 義務で も あるんだ。」 と 言った。 

しかし 家主 もなかく 負けて はゐ なかった。 「腕力に 訴 へても 立ち退き を 命ずる」 と 言った。 かれは 實際、 家主の 

この言#^?に對して愤慨した。 そして 「よし それなら 僕の 方で も覺 悟が ある。 家を燒 いてし まう からさう 思へ。」 と 言 

つた。 まったく その 時の かれの^ 色と いひ、 i 接と いひ、 それく らゐ のこと はしかね まじき 權慕 であった。 家主 はたう 

とう 辯 護 十： を 履って、 かれ を訴 へた" かれは 今 H はじめて 裁判所に 呼び出された のであった。 

三時 間 以上 も かれは 地下の 控 所で 待たなければ ならなかった。 かれは そこにあった 長い 腰掛 を 二つ 並べて 眠って し 

まった。 

X 

かれが 法廷に 呼び出され たの は、 もう 千 後の 弱い 冬の 日 ざしが 高い 窓から 寒げ に 室 內 に 漂うて ゐる ころであった。 

かれは 椅 に 腰掛けて 一 度 ちらと 裁判 (R を 見た V けで、 一 時間ば かりの 訊 間の 間に も、 かって 一 度 も 裁判官の 方 を 

向かなかった。 

-; め f み 

「お前 は 何で 横の 方ば かり 向いて わたしの 方を见 ない のか？」 小 精に さはった のか、 裁判官 は祌經 質に 1^ 顬を顏 はせ 

た a 

「僕が 橫 ばかり 向いて る わけです か？」 かれは 急に 長い 腮を 裁判官の 方 へ 突き出して、 二 本の 缺 けた 前齒を あら はに 

ハツ ハツ ハ ッと 人の 善い 笑 ひ 方 をして 見せた。 

「僕 は 左の 耳が 惡 くて 聞えない のです。 だからよ く 聞え る 方の 右の 耳 を あなたの 方に 正面に 向けて るので すよ ハ ッ ハ 

ッ ハツ …… 」 

家主の 辯護士 までが つりこまれて 笑 ひ 出した。 
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笑 一 

ふ 


「お前 は 何で 家に 火 をつ けて 燒 いてし まふなん て 言った の だ？」 

「そんな こと は 言 ひません よ。 それ は 家主が 聽 きちが へたので せう。 僕 は 詩人です。 ですから 夜更けて、 あたりが す 

つ かり 靜か になって しまって からでない と 仕事が できな い の です。 ところが 恰度 そ の 時、 天井で 鼠が さか んに 荒れ ま 

はった のでした。 僕 も 自分の 瞑想 を 破られて 非常に 困った のです。 で、 どうしたら 良 を 追つ 拂 ふこと がで きる かと 考 

へたので す。 それに は できるだけ 大きな 聲 で 脅かして やる に 限る，^ 思 ひました。 それにしても、 あ、 とか、 おうと か 

言って 叫んだ ところで 鼠の 奴 は 驚かない にち が ひありません。 ですから 天井 を 仰いで 僕 は 大きな K で、 おい 鼠よ、 逸 

げ なければ、 この 家に 火 をつ けて 燒 いてし まふ ぞッ！ と 怒鳴った のです。 夜中で したから、 僕の 大きな 聲 を！！ いて 

家主が 勘 違 ひ をした ので ありませ， 「！」 かれは も いちど、 その 愛嬌 ある 長い 腮を 突き出して、 缺けた^！齒をむき出し 

にして、 裁判官 や、 對 手の 護 士を见 て 笑 ひ 出した。 

裁判官まで がた まりかね て 笑 ひ 出した。 その 結果 は 「示談に した 方が い、 だら う。 j とい ふこと になって、 かれは 栽 

判 所 を 出て 來た。 

かれは 今朝 歩 いて 来た EI じァカ シャの 列樹道 を、 自分 の 當意卽 妙な 答 辯 振 を 思 ひ 出して は 笑 ひながら 歩いて ゐた。 

裁判所 を 出た かれは 日 比-が 公園から 外淳、 に 沿うて 歩いて ゐる 間に、 不圖、 唐， 律の こと を 思 ひ 出した。 嫌な 男 だと は 

思って ゐ たが、 かれは 外 0 もなかつ たので、 寒くて たまらな いし、 酒を飮 まないで は をれ なくなって 來 たので、 大通 

りから ちょっと 横に はいって 太平 社と いふ 五 階 建の 建物の 中に 唐澤を たづね て 行った。 

康澤は 豚の やうな 大きな 體を 運んで 應接 室に 出て 來た。 

唐，！； のき ちんと した ブル ジ ュ ァ らし い 姿の 前に 立た せられた 時、 かれはす でに 或る 力 弱き者の 自卑 的な 微笑 を 無理 

にも 作らない では をれ なかった。 
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「僕 は 今日は 大變 忙しい の だから。」 と 唐澤は 言った。 

「いや、 暇 はとら せぬ。 • ちょっと そこまで 一緒に 附き 合って くれ 給へ。」 かれは 長い 腮を 突き出して 笑って 見せた *  . 

r 附き 合へ とい ふの は …… 一 緒に 飮む つもり なんだら う。」 

「まあ さう 言った やうな わけなんだ。」 かれは 言 ひ あてられた といった 風に、 右の 手で ぴしゃりと 自分の 額 を 叩いて、 一 

ちょっと 舌 を 出して 見せた。  ， 

「もう、 君 もい、 加減にば か は 止したら どう だね。 子供 だって あるし、 奥さん だって 闲る だら う。」  ... 

「君 だってず ゐ ぶんば か をした ぢ やない か。 僕と 一緒に …… 」 

「それ は あの ころ だけ だ。 人間 はいつ まで もさう しめく. - りが なくち や 駄目 だよ。」 

「さう かい。」 かれは ちょっと 不愉快な 顏 をした。 「しかしね え、 君の やうに、 しめく- < りが できる 人 も あるし、 僕の 

やうに、 できない 入 も あるから な あ o」 

「できない とい ふの がすで に 問 つてる さ。」  一 

「い、 や、 さ うぢ やない。 それ は 俗人と 天才の 差なん だ。」 かれは 晴ぃ顏 をして、 まづ さう に卷^ を 喫 かした。 一 

「俗人と 天才？ そして 君 は 天才 だからし めく、 りなん かなく つても い、 とい ふの かい？」  一 

「い &か、 わるい か 知らぬ が、 それが 天才の 運命なん だよ。」  . 

「ちゃ、 天才の 君と お 附き合 ひ はでき ぬから、 今 B は斷 るよ。」 唐 は 扉 口へ 近づいて 行った。  一 

「そんなら それでい ヒか、 君、 ヒッヒ ッヒッ …… 」 とかれ は 再び 自分の 手のひらで 額 を かろく 叩いて 見せた。 一 

「まだ 何 か 用 かい？」  i 

「すまない が 少し 貸して くれ。」 かれは ちょっと 腰 を 屈めて 見せた。  j 


9 
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笑 

彼 一 


しかし かれのす ベての 努力 は 無駄であった。 かれは 唐 棒から は 一 文ム 得る ことができないで 五 階 建の 建物から 出て 

ゆかなければ ならなかった。 

X 

「あいつ はほんた うに ブル ジ ユアに なって しま やが つた" 俺が 故郷の 士地を 費った 金 も、 四 分の 1 くら ゐは あいつが 

% レ ち ど 

手傳 つて 飮ん でし まったん だが な あ！」 かれ 往来に 出て、 尙 一度 太平 社の 高い 建物の 窓 を 仰いで から、 いまく し 

さう に 土の 上に 唾 を 吐いた。 家 も 畑 も かれに 賣拂 はれて しまって、 裏の 叙 倉に 寢 たつき りで 死んで しまった 母の こと 

が 思 ひ 出さる 、 の であ つ た。 

かれは ポケットの 中に 手 を 突つ こんで 見た。 一 枚の 銀貨が かれの 手に さに つた。 かれは 歩く こと すら 億劫に なって 

ゐた。 飢 じい 苦し さ を こらへ くて 神樂 坂に 着いた ころ は 曰が すっかり 暮れて ゐた。 かれは 眼が くらみ さう になった。 

かれは 思 ひ 切って そこの バァに はいって 行った。 そして 酒 を g. りながら 後から後からと 蓮 ばれた 皿の 肉 を 平げ てし ま 

つた。 

かれは 一 枚の 銀貨 をテ ー ブルの 上に 置く や 否や バ ァを 飛び出して しまった。 

後から 追つ かけて 來る女 や 男た ちの 間 をた くみに のがれながら、 人 ごみの 中を脫 けて、 或る 家の 高い 解 を 飛び越え 

て、 隱れ てし まった。 

ふた、 び媒を 梨り 越えて 往來に 出た ころ は 夜 はすつ かり 更けて ゐた。 かれは 家に 歸る つもりで 藻 端に 出て、 暗い 這 

を 四 谷の 方へ 步 いて ゐた。 まだ かれは 醉 つて ゐた。 

逢坂 ド の 近くで かれ を 呼び とめた ものが あった。 かれは ぎくり と して 器の 方を兑 た。 

「{1^ き 車です がいか^です？」 
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一 ？ i の S 動 車が 濠に 沿うて 停って ゐた。 電 に 照らされた 車の 中は溫 かさう であった 

「^11動ー2!.かぃ？」 かれの 心 は 励いた。 

「どうぞ、 ぜひ …… 」 L 

「よし、 i: つて やらう。」 かれは 扉を拂 して 中にはい つて 行った。 

「どちらまで …… 」 

「さう だ …： よし、 君 も 一緒に 來 給へ、 吉 原た。 あすこに さへ ゆけば どの 店で も 馴染 だから。」 かれは ポケットに 殘っ 

てゐた 卷哀を 出して 火 を if けた。 

「全速力 だよ。 君 も今& だけ 附き合 ひた まへ。」 

「へ ッへッ へッ …… 」 若い 蓮 轉手は 凍えた 手 を 擦りながら ハ ン ドル を 握った。 

吉 原に 蓆いた 時 はかれ は 自動車の なかで ぐっすり 寢 こんで ゐた。 そして 若い 運轉 手の 豫期を 裏切つ て、 どこの 店で 

も、 その 兌す ぼらし ぃモ ー 二 ング ！ 枚の 醉漢を 上げる ところはなかった。 

若い 運轉手 はぶつ くさ 言 ひながら も 再び 四 谷の 方へ、 かれが 命ずる ま、 に、 自動車 を 走らせなければ ならなかった。 

しかし 若い 蓮轉手 も、 明るい 光りの 中に 松 室の モ ー -1 ング姿 を 見た 刹那に、 自分の 過失 を覺ら ないで は をれ なかった。 

「家まで ゆけば 金を拂 ふ。」 と い ふ 松 室の 言 藥に對 し て 疑 ひを揷 まな い では をれ なくな つ た。 

運； i 手 は ft: 動 車 を & 察に 着けて しまった。  . 

かれは 署長の 前に 引き出された。 

しかし かれ は 逆に 蓮 轉手を 詰 つ た 。 

「ナ しからん 運轉 手です よ。 四 谷の 家まで 屈け て くれ、 ば 蛇 度 金 は 拂 ふとい ふのに、 こんなと ころに 連れてく るな 


1 んて。 君 等 は 詩人 を 侮辱す る もの だ。」 かれは 署長と 堪轉手 を 前に 置いて 三. 十分ば かり もしゃべ りつ どけた。 

1 「ともかく この 男の 家まで 绘り屆 けたが い \ 家に さへ ゆけば 金 はやると いふの だから。」 とい ふ 署長の 言葉で、 蓮轉 

手 はふた、 びハ ン ドル を 报 ら なければ ならなかった。 

1^ の 上に は 白い 震が 漂うて ゐた。 東の { さか 白み かけて 來た。 

家に はいった きり、 かれは 夜具 を 引つ 冠って、 玄關に 出て 來 なかった。 

PI. 轉手は 執拗に 松 室の 妻 を とら へ て 金 を 請求した。 

八 時 頃に なって 起き 上って 来た 松 室 は 若い 蓮 轉手を 捕へ て 「お前 はけし からぬ 奴 だ" 人の 妻 をロ設 くなんて。」 と 怒 

鳴りつ けと いてから、 庭に 飛び下りて、 片肌 を說 いで 溝の 水 を 掬んで 撒き はじめた。 たしかに かれの K も、 かれの 行 

爲も 狂人の それであった。 

若い 蓮 轉手は ハンドル を 握って 逃げて しまった。 

かれの 妻が 今度 はどうしても 二人の 子供 を 連れて 越後へ 歸 ると 言 ひ 出した の は その 朝であった。 

まったく、 雪 さへ 降り出して 來 ようとい ふ 寒さに なっても、 かれ には子 供た ちに も、 妻に も 綿入れ 一枚 賈 つて やる 

金 もなかった。 たまに は If 稿ら しい もの を 書いて 雜誌社 をめ ぐり 歩いた が、 このごろ では 最初から 對手 になって くれ 

笑 る 人 もなかつ.；'。 

妻 は 越後の 贊 家へ 手紙 を 出した。 かれに は旣- 「妻の 決心 を ひるが へさせる ほどの 勇氣 はなかった。 かれは かれ 自身 

ふ の意氣 地な さ を、 あまりに よく 知って ゐた。 

X 

®  お さむ-; さ ひ  一 

「大寒 小寒 …… 」 


152 


集 說小篇 短 


鐵 雄と 二 郞が 玄關の 格子 扉の 前で 大きな 聲を 張り上げて うたって ゐた。 

「雪 だ。 雪が 降って 來 た。」 前の家の子；^^^ちも路次の溝板の上を走りまはりながら 一 緒に はしゃいで ゐ た" 

かれは 蒲團 にくる まった ま、 硝子 越しに 庭 を 眺めた。 音 もな く 綿雪が、 隣 境の 板堺を かすかに 濡らす ほどに 降って 

ゐた。  ■ 

深い 雪に とざされた 故 鄕の家 や、 疊ニ 枚ぐ らゐの 大きさに 仕切られた 爐 の眞ん 中に 燃えさ かって ゐる搰 火 や、 火に 映 

つた 母の 眞 白な 美しい 顔が それから それと かれの 疲れ a つた 頭に よみが へって 来る のであった。 殊に かれが 數年 前、 一 

最後に 故 鄕に歸 つ て 何も彼も 賣り こくって しまつ た 時、 「お前 はま だ わたし を ゆるして はくれ な いの か。 たと へ、 世 

中の 人が わたしの 罪 を 憎んだ としても、 お前 だけ はもう わたし を ゆるして くれても ぃ& ではない か！」 と 言って す 

り 上げて 泣いた。 まだ どこと なしに あでやか さ を 持った 母の 姿が 刺す やうに かれの 心に 訴 へて 來 るので あった。 一 

灰色の {<1 から、 しっきり なしに 鳥 毛の やうな 綿雪が 落ちて 來た。 燒をか 、げ ゆく 信 濃の 山寺の 僧 も 墓の 中の 母 も 1; 一 

3i に }M い 雪の下に 埋められて しまったで あらう。 

「いったい 誰が 惡 いの だ。 神が ゆるす ことので きない ほどの 大きな 罪惡が 人間 の あ ひだに 存在し 得る か？」  一 

かれは ぼんやりと いつまでも 隣 境の 板 堀 を 見つめて ゐた。 こな ひだま で^いて ゐた コスモスが、 うら 枯れて しまつ 

て、 黑ぃ 針金の やうな 骨ば かりが 91! の 中に 顫 へて ゐた。 

「あなた 大變 です よ。 金 岡 先生が 急に お亡くなりに なりました よ。」 妻が 玄關 から 新^ を 抱 へて はいつ て 来た。 一 

さび 

「え ッ。 どうして …… 」 金^ 氏の 瘦せ衰 へた 寂しい 姿の 寫眞が 眞っ 先に 眠に ついた。 その S も 新 富 座の 樂屋へ 出かけ 

て 行った 金 岡 氏 は、 急に 加減が 惡 いと 言って 途中から 引き かへ して 來た。 そして その 夜、 たや ひとりで 劇 研究所の 孔 

街の 部屋で 倒れた ま、 誰れ 一 人知らない 間に 死んで しまったの であった。  ！ 


笑 一 

彼 


孔雀が 新 富 座から、 舞臺 衣の ま \ 自動車 を 飛ばして 歸 つて 來た時 は、 金 岡 氏 は 永遠に 眠って ゐた。 

かれは 飛び起きた。 朝の 食事 も そこくに して 家 を 出た。 雪 は 道 をす つかり 埋めて ゐた。 金！； 氏の こと を考 へる と 

妙に 險の 裏が ほ てって 來 て 仕方が なかった。 

かれは ft の屮を 歩いて ゐた。 

「先生 は あのが らん 堂の やうな 硏究 所の 建物の 中で， たった 一人で 死んで しまった のか！」 と 思った 刹那に、 越後の 

故郷の 叙 倉の 中で、 唯一 人の子に すら 捨てられて 死んで 行った 母の 生涯が、 かれの 頭に 映って 来たので あった。 

かれは 俯， M いたま i 雪の 中 を 歩いて ゐた， 

森 をへ だて. の 中 を XX 大學の 鐘の音が 響いて 來た。 

「松 室 君 ッ！」 かれと よく 祌樂 坂で 酒 を 飮んだ X X 大學の 事務員で 丸い 顔の 男が 雪の 中に 笑って ゐた。 

「 いよう、 これ は ハツ ハツ ハツ …… 」 かれはば ね 仕掛の 人形の やうに、 その 男の 顔 を 見た 刹那に すっかり 顔から 心 持： 

ちまで 變二」 しまって ゐた。 

「相 か はらず 飮ん でる か、 君 は？ ハツ ハツ ハ ッ …… 」 かれは 長い 腮を 突き出して 細い 目 をして 對 手の 顏 を^き 込ん 

だ。 

「このごろ そんな 吞氣な こと はで きないよ。 早速 だが 君 これから 直ぐ 學 校に 来て くれぬ か。 今日 試驗が あるんだ が *i 

の 雪 で 先生方 の 休み が 多 く て 監督が 足り んのぢ や。」 

「今 直ぐ か …… 僕 袴 を 持たん が …… 貸して くれる。 そんなら 行かう。」 

かれは 事務員に つれられて 一;^ 所の 鬵赛屋 へ はいった。 そこで 事務員が 近所の 下宿屋から 捲 を 持つ て來 るまで 待つ i 

とに した 0 
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摩務 員が 棒 を 持つ て來 た^は かれはもう 大分 醉っ てゐ た。 

「君、 もう 朝から やった のかい？  K 驗の 監督 をす るのに W るぢ やない か。」 事務員 は 晴ぃ顏 をして 見せた。 

「おい、 さう 怒るな よ。 でも 鬵麥屋 の 亭主が 學生 時代から 僕 を 知って るので I 杯い かどです と 無理に す、 めた もんだ 

からつ ぃヒ ッヒッ ヒッ …… でも大丈夫だょ試驗の^^^！くらゐヒ ッ ヒ ッ ヒッ …… 」 かれは 自分の 額 を 叩いて は 笑った。 

そして 長い 腮を しゃくって 見せた。 

かれが 蹣跚 として 試驗 所へ はいって 行った 時、 學生 たち は 手 を 柏って かれ を歡迎 した。 學生 たちの 間に は、 よく か 

れ と大舉 附近の バァで 顔 を 合せる 男 達が ゐた。 

拍手の 聲を くと かれの 善人 的な 感激し い 性分 は 一層 昂 じて 來た" かれは 無性に うれしかった。 そして 敎 擅の 上 

に 立ち上る や 否や、 

「諸君、 ありがたう。 僕 はつい X  X 庵で 一 杯 何した もんだ か.， ：御覽 の 通り だ。 しかし 監督 だけ は嚴 重に やる よ。」 と演 

說 口調で 言って ひよ ろくと 椅子の 上に 腰 を 卸した。 哄笑が 一時に 起った。 

かれは 問 もな く敎務 係の 與 が來 て、 事務室の 方へ 逮れ 出された。 かれは そこの ス ト， ヴの 前で い. 心持ちに 眠つ て 

しまった。 

「君、 まったく W つち やった よ。 僕 今まで 主任に さんぐ 小言 を 節 かされた …… 」 かれの 前に さっきの 事務員が 靑ぃ 

額 をして 立って &た。 

X 

「いや、 すまなかった 0 あやまる よ ヒッヒ ッヒッ  」 かれは 腰かけた ま.. - いかにもす まなかつ たとい ふやうな 善 入 

らしい 笑 ひ 方 をした。 しかし かれは 現金で 監督 料を货 つて ゆく こと だけ は 忘れな かった。 
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かれは その 事務員 を 通して、 大學 から U}. 速 試驗 監督 料 を 渡して くれる やうに と賴ん だ。 「まったく 困りぬ いて るんだ 

から。 それに 金 岡 先生が 亡くなられた t らう。 その 奠も 持た な いんだから …… それから この 挎はニ 時間ば かり 贷し 

といて くれ 給へ。 金 岡 先生のお くやみに 出かけて 來 るから …… 」 

かれは 大學か ら 監督 料と し て 貰った 金 を 懐に 入れて、 借りた 袴 を 藩 け て、 雪 の 中 を 電車 道 の 方へ 出かけて 行った。 

0 一中で、 奉書と 黑 水引 を 買って、 今 大學で K つたば かりの^ 幣を すっかり 包んで 香奠 を将 へた。 

かれは 長い こと 雪と 風に なやまされながら 車 を 待って ゐた。 十分、 二十 分經 つても まだ 赏 Is- は 一 臺も來 なかった。 

憐の 大雪で 電車が す つかり 停って しまったの であった。 

かれは 雪の 中 を 雷 車道に 沿うて 歩き 出した。 一 停留 場 歩いて はまた そこに 數 分立ち 止まって 電車 を 待った。 かれは 

その やうに して、 二つの 停留 場、 三つ、 五つ、 七つの 停留 場 を 歩いて ゐる 間にす つかり 京 臥れ てし まった。 そして 最 

後に はよ ろけ る はずみに ® の 中で 足駄の 畠 一緒 を 切らして しまった。 

そこ は 濠に 沿うた 雷 車道の 交叉 點 になって ゐた。 角の 酒場から は 食慾 を そ&る 甘美な 香が 漂うて 来た。 かれはもう 

耐ら なくなって、 繩 lig をく^って しまった。 

かれは 1- 簾の 直ぐ 傍に 腰 を 卸して、 しばらく は 濠の 水に 眠つ てゐる 水鳥 を 眺めたり して ゐた。 かれは 酒 を 命じた。 

かれが IT ひ繩 暖簾 をく V つて 往来に 出た 時 は、 もう、 かれの 懷には 一文の 金も殘 つて はゐ なかった。 

かれは 奉書に つ、 んでゐ た 香奠の 金 もす つかり 繩 暖簾で 飮ん でし まった のであった。 

日が 暮れて ゐた。 電燈の 光りが 街の 雪 を 照らし てゐ た。 

かれはよ ろめ きながら 金岡氏の 亡；|^が©かれ てぁる劇硏究所の 受付に 行 つ て、 懐から M くち やにな つ た 奉書 包 を 持 

ち 出した。 
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「ちょつ と 失蹬で ござ い ますが、 中には 何も はいって をり ません が？」 受付の 男が かれの 顏を 見上げな が ら 訊ねた。 

「中に 何もなければ な いでい、 ぢ やない か。 そ の 中には 僕の 眞 心が 包ん であるん だよ。 志 だけ を 受け とったら い \ ぢ 

やない か。」 

かれは ちょっと 報い 顔 をした。 そして 恰度 そこに やって 來た顏 馴染の^ 臺は？ 督を 見て 恥づ かし さう に 笑った。 

翌日： まの 中 を、 かれは 金 岡 氏の 柩 について 桐ケ 谷の 火葬場まで 歩いて 行った。 

葬 ひの 日 は 近 ごろに なく、 靜 かな 日であった。 

越後から は 妻の 里の 男が、 東京 見物 かたぐ 妻と 二人の 子 を 連れに 出て 來て、 朝早くから 淺 草へ 出かけて 行った。 

かれはい つもの モ， -ー ングを 着て 正午 少し 前に 家 を 出た。 いつ 磨いた ともない 靴 は 土 を 踏みつける たんびに がくが 

くと 口 を 明けた。 

谷 中の 齋 場 へ 行く までに はま だ 三時 問 も あ つ たので、 かれは 解けの 曰の 靜 かな 午後の 光り をた の しみながら 濠 端 

に 沿うて 歩いて ゐた。 - 

それ はまった く 偶然の ことであった。 かれは 濠 端を步 いて ゐる 間に、 久しく 逢はなかった 大學 時代の 同じ クラスの 

牧 篤三郎 とい ふ 友人と 姓 Hi 名の 札を兑 出した。 かれは！^ プ 所の 煙 Ssi 店で、 そこの 家の 主人が、 かれの 同窓の 男に ち 

が ひない こと や、 銀座の 會 社に 動めて ゐる こと や、 つい I ヶ月 前 新築して そこに 移轉 して 來た ことまで も 知った。 

かれはつ かくと 門の 方 へ 近寄って 行った。 

「今日は 土曜 だからもう 社から 歸 つてる にち が ひない。 新宅のお 祝 ひに 行って やらう。 酒く らゐ飮 ませて くれる かな 

ヒッヒ ッヒッ …… 」 かれは 持 前の 長い 腮を しゃくって If り 笑 ひしながら 歩いて 行った。 
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朝の を 食った きりだつ たので、 かなり 空腹 を 感じて ゐた。 ほとんど 病的に なって ゐ たかれ は、 酒の こと を 思 ひ 出 

すと もう 咽喉が 干 乾 ひて しまって、 世間 IT たの、 遠慮 だのと 考 へて ゐる暇 はなくな つた。 「道德 だの、 法律 だのと いふ 

こと はいつ も 滴 腹 を享樂 して ゐる 人間の 贅淨 な游戲 なんだ。」 

何 かお 土衛を と 思って ボケ ットに 兩手を 突っ込んだ。 た t 五六 枚の 銅貨 だけが 指先に 觸れ た。 幾度 探して 見ても そ 

れ 以上に 摑 めなかった。 

かれはつ まらな さう に 水の 上 を 見つめて ゐた 「酒！ 酒！ 屹度！」 かれは 自分 キ勵 ましながら 玄關の 前へ 立った。 

「牧 ッ！. I かれは 往来から 高い 聲で 呼んだ。 家の 中から は牧の 奥さんが 出て 來た。 

「まだ 社から もどつ てま ゐ りません。」 

「ま. たです か？ へえ …… 」 張り詰めて ゐた 勇氣が 一 度に へし 折られて しまった。 

* 「いっかへ ります か。 どこかに ま はって 來る とか 言って ましたが。」 

「チェ ッ …… 」 かれは さ， 「思った。 そして 奥さんの 顏を 忌々 しさう に 見た。 

「でも、 俺 は 飲みたくて ならぬ。 どうしても 飲まない では …… 」 かれは さう 思 ひながら 奥さんの 顏を 見つめて ゐ た。 

一 一人の 間にし ばらく 沈默が っ^いた。 

かれが あきらめて、 歸 らうと 思って 將に 片方の 足 を 後へ引か うとした 刹那であった 。奥さんが 聲を かけた。 

「何 か 急な 御用で もお ありになる のではなかった のでせ うか？」 いかにも 氣の毒 さうな 顔であった" 奥さんの やさし 

さうな 顏を 眺めて ゐる 間に、 かれの 頭に は稻 妻の やうに 或るた くらみが 閃いた。 

「寶は 御存じで せう が、 X  X 大學の 金 岡 先生のお 葬 ひに 出かけ ますので、 牧 君も齋 場に 行かれる かと 思って 誘 ひに ま 

ゐ つたので した。」 
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奥さん はます く 氣の毒 さうな 顔 をした。 そのこと が 一層 かれ を大膽 にした。 

「途中の 電車の 中で 僕 ポケットの 中のお 金 をす つかり 盜 まれた か、 落した かした のです。 恐れ入り ますが 電車 代 だけ 

贷 して 下さいません でせ うか。」 

牧の 奥さん は 次ぎの 間へ はいった かと 思 ふと、 直ぐ 五 十錢 銀貨 を 六 枚 持 つて 來た。 

「まことに こんな 小 ひさな もので 失禮 でございますが、 こんな ばら- /\.> ので、 たった これ だけし かありません ので。」 

と 顏を眞 つ 紅に して かれの 前に 出した。 

かれ もちよつ と 面へ おってし まった。 奥さんの あまり 人の いのが、 かれの 良心 をがん と 叩きのめした。 かれはち よ 

つと 手 を 出す ことができなかった。 それでも 思 ひ 切って 五十 錢雜貨 を 二 枚 握った が、 さらに 一 枚 だけ は 元に かへ して 

まって 「僕、 五十 錢 だけ あれば たくさんです- これ だけいた だいて まゐ ります。」 と 奥さんの 顔 を 見た- 腮を しゃく 

つて、 恥 かし さう に 笑 ひながら。 

それでも かれは 無理に 六 枚の 銀貨 を 奥さんに 握らせられて しまった。 

「僕、 唐 〔t と 申す 男です から。 丸の 內の 太平 社と いふ 五 階の 建物に 動めて ゐ ます。 牧 55 に は 近い 中に 逢 ひませ う。 え 

え 同じ ク ラ ス でした。 唐， # と 仰し やれば 御主人 は 御存じです。」 

1 一枚 缺け た 前 齒をぁ ら はに 笑 ひながら 玄關を 出た。 「こんなに 拜 借して はすみ ません が」 かれは 心から 恐？ i さう に 齦 

貨 をいた^  く 厲似を して 出て 行った。 

赏際 かれは 往來に 出て から もちよつ と 立ち止まって、 銀貨の 幾 枚 か を^さん にかへ して 來 ようか と 思 つた。 唐澤の 

名 を 持ち出し たこと を考 へて はくす くと 笑つ て 少 いて 行った。 唐 澤に對 する 復謦 心が 充 たされた や， 「な 快感 を 見出 

しながら。  . 
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赌を ついて 牧の 奥さん から 貰つ た 銀貨 を 持 つ て ゐ たが、 かれは 何故か、 今 曰 は あまり 酒 を 飮む氣 に は なれな か つ た。 

かれが 寒さうな ffl をして、 金 岡 氏の 薛 ひから 家に 歸 つて 来た 時 は、 妻 も 二人の 子供た ち も 着物 を着替 へて ゐた。 そ 

れが 何と はなしに 寂しかった。 f 十 供た ちの 蕾 物 やちょつ とした 妻の 身の ま はりの 物 だけが、 越後から 迎 ひに 來た 男の 

手で、 新聞紙 や 油 桐 紙で 上手に 小ぢん まりと 包まれて あった。 

夕方から 誕 が 降って 來た。 

夜の 上^ 驛に は、 北の 國の を 尾根に 精んだ ま \ の 汽車が 幾度 か 辯いて は、 そのたん びに、 幾千と いふ 旅人た ち を 

吐き出した。 

かれは 俯向 い てみ る 妻 や、 fjT 車に 娘る こ と を 無心に 踊り 上 つ て 喜んでみ る 一 一人の 子供 等 を 見ながら 考 へ 込ん でし ま 

つた。 

かれ {m 身 初めて 雪 解の 越後から 出て 來て、 上^の ステ ー シ ヨンに fi5 いた 夜の ことな どが 思 ひ 出さる、 のであった。 

今、 かれの 股の 前 を、 吐き出されて ゆく 幾千、 幾 萬の 旅人た ちの 間に は、 あの ころの かれと 同じ やうな 信仰に 燃え、 

に 生きた 靑年 たち も あるで あらう。 また かれと 同じ やうな 不運な 關 係に 於 い て 父 を 持ち、 母 を 持 つ た 若者 も あ る 

であらう。 

東京へ！ 東お へ！ この 大きな 不可思議な、 冷たい、 孤獨な 都會に 飛び込んで 來る ことによって、 すべての 問 

が 解決せられ るかの やうに 考 へて、 人々 は 集まって 來 るので はない か。 

：^鄉 の 檎 畑の 巾に、 f J に 包まれた 爐の 前に ぢ つと 31- つて、 人間の 受けなければ ならぬ すべての 宿命的な 苦惱を 忍 

ぶこと は 出来ない のか。 
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今夜 こ 乂のス テ-シ ヨンに 下りた 靑年 たちが、 十 年の 後、 二十 年の 後 再び こ、 の ステ， 'シ ヨンの 夜に、 どんな かれ 

等 自身 を 見出さなければ ならな い であらう か！ 

かれは 真っ先に 開札 口 を 飛び出して、 妻 や 子供 たちのた めに 汽車の 隅の 方へ 座席 を 取って やった。 妻 を眞ん 中に 二 

人の子 供た ちが 母に 獅喷 みついて 腰 を 卸した。 かれは 古ぼけた 一 枚の 毛布 を 妻と 子供た ちの 肩から 臟 けて やった。 

發車 の 鈴 V. 鳴り 出してから であった。 か れは 今日 牧の 奥さんから 貰つ た 金の 殘 りの 五十 錢 銀貨 を 五 枚. た け 出して 三 

枚 を 妻に、 他の 一 一枚 を 一 枚づ X 1 一人の 子供た ちの 手に 持たせた。 

「もう 直きお 正月 だて、 うんと 祖母さん に 餅を燒 いて 貰へ 0 お 父つ あん も 立派な 原稿 を うんと 書いて お金 を どつ さり 

持って 直き 行く から。」 かれは 妻と 二人の 子供 を 見ながら、 腮を 突き出して 笑った。 

「.1.^&;で.一化カ明けるから、ぁすこで辨當を買ってぉゃり。 畫飯は 直 江， 律で い &ょ。 ぢ ゃ病氣 せぬ や 5 にな あ。」 か 1 

は ポケット を 傑って まだ 錢 つてる た錢 をす つかり 妻の 手に わたした。 妻 は 俯向いた ま X 泣いた。 妻の 瘦 せた 兩肩 がい 

たいた しく 顫 へた。 

汽車 は 動き 出した • 

「錢 雄ッ！  ニ郎ッ 1 さよなら 萬 歳 ッ！」 かれは。 フラット フォ， 'ムを 汽車 を 追 ひつ >f 走った。 

「 お前 も 3f 者で 待って ゐて くれ.. …： うむ 丈夫 だ …… 」 

汽車 はます く 速力 を增 して 行った。 

かれは 汽車 を 迫って 走りに 走った。 震が 眞 正面に かれの 顔 を 叩きつ けた。 

「みんな 湾 者で ゐろ ハツ ハツ ハツ ：… 鐵 雄ッ！ 一 一， 邻ッ！ 」 

かれは 腮を 突き出して、 ニ枚缺 けた 前齒を あら はに、 震の 中で 笑って ゐた。 そして 兩 方の 手 を！ 1^ り 上ヂて 叫んだ。 


汽車よ だんく 遠ざかって 行った。 かれは 暗の 中に 子供た ちの 名 を 呼ばう とした。 しかしもう どうしても 口 を 動か 一 

す ことができな くな つた。 顏 中の 菌 とい ふ 筋肉が、 引きつる やうに 硬ば つてし まって，： 今まで 編に 自分の 心 I 一 

くして 笑？ ゐ S の 蘭- I へて、 やがて かれは 大理石で 刻まれた やうな 暫 して、 ぼかんと S なかに 立ちつ く 一 

して ゐた。 


給 
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ほんの 少しば かりの 仕事で あつたが 最初 山 S? 井が 思って ゐ たより は & 請が 手間 一 取って しまった 3 花の ころから 着手 

し たんだ が、 夏の 中頃に なって やつ と 大體の 普請 だけが 出來上 つ た。 

それから は 棚 を 釣ったり、 建 仁 !=• 垣の 上の H かくし を 作ったり する やうな 仕事 だけだった ので、 別に Jil.^ ぐ ことで も 

なし、 川から 通って 來て ゐた鐵 さんと いふ 中年の 大工 だけが 殘 つて 毎日 a 轉 車で やって 來て は、 こっくと 狭い】 J 

先で 働いて くれた。 

自 S 車と いっても 地震の つたば かりで、 それから 一 度 も 手 を 入れた こ ともないと 兌え て 塗料 は^げて しまって 

ゐ るし、 ちょっと 見た ばかりで もとても ひどい 自轉 車であった。 

「家に か へれば もう © つ 暗で せう。 朝 は 早いで せう。 雨で も 降り や 革 I れ 休めに なくち やなりません し、 自轉車 M 

除と いふ わけに も ゆきません やねえ へつ へつ へつ。」 ^さん はちよ つと 首 をす くめて 笑 ひながら、 きまり 惡さ， つな 顔 を 

した。 

酒が 好きで、 一 B 稼いだ 金の 半分まで は その 方へ 持って ゆかぬ にしても、 酒と 節の 刺身 だけ は 毎晚缺 かした ことが 

なく、  t お越しの 金 は 使 はない といった 肌の 職人で ある" 仕事 はうまい し、 口 はし は 利 くんだ から、 いったいならば も 

う 立派な 棟梁で 納まって ゐ なければ ならない 年輩 だが、 どこまでも 昔風な 職人に できて ゐ るので、 いつも 半纏 一 枚に 

おもちゃ 箱を擔 いで は、 仕事場から 場へ と 歩いて ゐる。 

「大工と いふ もの は 妙な 商賣 です よ。 一^懸命に 働いて お 座敷 を W へたり、 床の間 を 作ったり す るんで すが、 さてい 

よく 出來 上って しま ふと、 大工さん そんな 足で 上って はお 座敷が よごれる なんて、 まるで 厄介者に して 追 ひ 立てら 

れ るんで さあ。」 

「さ 5 いへば さう ね。」 山野 井はぢ つと 鐵 さんの 言葉 を考 へて 見た。 


お 


给 


「まったくで すよ。 うして 一 生 雇って さへ 下されば どこへ でも 出かけて 行って、 人 樣の家 を こしら へて 歩いて は自 

分 は 1 生.； HI 分の 家 も 持てないで そのうちに 死んで しま ふので さあね えへ つ へ つ へつ …… 」 

かれは 錢 さんの 話 を 聞いて ゐ ると、 何だか しんみりした 氣 分になる のであった。 殊に かれの 小 ひさな 家 を 作り上げ 

て、 もう もな く錢 さん は どこかに 仕事 を 見つけて 行って しま ふの かと 思 ふと、 かれは 一 妙な 氣 にもなる ので あつ 

た。 

「仕事 さへ あり や、 これでず ゐ ぶん 旅に も 出かけな くつち やなら な いんです からね。」 鐵 さん は 汗 をな がしく、 稳の 

八 分 板 を^りながら ちょ つと 手 を いた。 そして 家 を 建てに 駿 河へ 行つ た り、 最上 川 の 近くへ 行ったり した 旅の 話な 

ど をした。 

X 

怜度 近年に なく 不：^ B^c た つたので かれの 家の 仕事 を 終へ てし まへば、 直ぐ 明日から どこへ ゆく とい ふ UI あても ない 

とい ふこと だった ので、 かれは 一日々々 といろ くな 小 ひさな 仕事 を 見つけて 置いて 鐵 さんに 來て もらった。 先方で 

もよ く "正直に、 親切に 働いて くれる し s 然 働かせる 者と 働く 者との 間に 一種の 親しみが わいて 來 るので あった。 朝 か 

ら晚 まで E 分の 家に 来て 働いて くれた 大工が、 いよく 仕事 をし まって おもちゃ 箱 を かつ いで、 どこかの 新ら しい 仕 

^場 へ 行 つ て し ま ふ の か と 思 ふ と、 ふ た 、 び 離れが た い や う な ^情が 胸 に わ い て ^_水 る の で ぁ つ た 。 

「旦那もう 明日 一 日 稼がして いた きま すれば、 わたくしの 方 もお しま ひになります。」 とい はれる と 何とな しに 寂し 

かった。 

かれは 家の 周 園 を 見 ま は つ た 。 

古い 板 を 利用した 下 兑を發 見して は それ を 新ら し い 板と 联り替 へさせる ために、 また 一 一三 曰 はか 、つた。 


第 IS 小篇短 


「鐵 さん、 本箱が 作れて？」 

下見が でき 上 つた 日であった。 

「そり や、 家具屋 ほどに はでき ません が、 まあ 建具屋が やる くら ゐに はやり まさ あ。」 

「ぢ や、 明日から 本箱 を 作って K ふこと にしよう。」 

「おや、 また 二三 日 こちらで 稼がして いた >け ます かなへ つ へ つ へつ …… 」 

かれは 後から後からと 仕事 を考 へて 置いて は、 二三 日 づっ鐵 さん を 引きと めた。 そんな あんばいで^ 定 よりも 一 ケ 

月 以上 大工の 手間が 延びて しまった。 

かれが 检を iX つ て來て もらった の はお やつの 時間に 錢 さんと 話して ゐる 間に、 偶然な ことから であった。 

「旦那 一 つ 思 ひ 切って 椅 普請の 仕事 をして 見たい と 思 ひます よ。 地震 以来 バラック 仕事ば かりで したし、 さう でない 

にしても 米 ^ ば かりです からね え、 アメリカの 松なん ざ あ 削って ゐ ても氣 持ち が 惡 いで さあ。」 

「わたしが お金 持ちなら 检 御殿で も 建て、 五 年で も 十 年で も 檜ば かり 鐵 さんに 削らせる がな あはつ はつ は …… 」 

「それ だとい.^ んで すがな あへ つ へつ へつ …… 」 

「檢 御殿 はま あ 生まれ か はって でも 來 なければ 駄 だし …… 」 かれは その 時 だけ は稳 御殿で も 建てる だけの 金 を 欲し 

い と S つ た。 そし て鐯 さんがたん のうす るまで 幾年 も 幾年 も 檜 を 削らせて やりた いと 思った。 

「ぢ や、 椅 御殿 は 生まれ か はつてから にして、 せめて 一枚 だけで も 櫓 を 削って 賀は うか、 ねえ 鐵 さん。」 

「え  > -、 どうぞへ つ へ つ へつ …… 」 鐵 さん はちよ つと はにかむ やうな 顏 をした。 

「何 を こしら へても い、 から、 錢 さんの 氣に 入った もの を 作った がい \ 材料 は 1 番ト： 等の 稳を 一枚 賈 つて 來て それ 

で 持へ ると、 かう 決めよう o」 


7 

6 


蛤 


錢 さん はお やつ をす ますと 直ぐ 材木屋へ 飛んで 行った。 そして 尾 州 物の 槍の 八 分 板 を 一枚、 例の 自轉 車に く、 りつ 

けて 歸 つて 來た。 

その 翌日から 錢 さん は 二 口が かりで 多に 口 も 利かない ほど 夢中に なって 捨を 削ったり 穴 を あけたり して ゐた。 

い、 材料 をつ かって、 自分の 好きな 仕事 を やって ゐる 時の 錢 さん はまた 5^ 別であった。 はたから 見て ゐて. も 仕事 を 

する ことが 而 白くて たまらな さう であった。 「且那 かう やって 尾 州 物の 搶を 削らして いた^いて ゐる間 は 夢中です が、 

これ も 明日 はおし まひになります。 この 上に 仕事 を やらして いた V きたいな どと 申す と愁が いやう ですから 申し ま 

せんが、 さっきから わたくし、 これで 常 分 旦那と もお 目に か 、ら ない の だと 思 ふと、 暗くな つた やうな 氣 がします よ。. I 

鐵 さん は 鉋の 手 を 休めて、 うつむいて しまった。 

かれは 尙 一 度 何 か 仕事 を 見つけて やりたい と 思った。 

その 翌日であった、 かれは 庭の 隅に 雀のお 宿を排 へる こと を鐵 さんに 相談した。 

「さう です ねえ、 お 庭に 燈籠 がありません から、 1 つくら ゐ 雀のお 宿が あっても かへ つて 面白いで せうよ。」 

錢 さん は 例の 自轉車 を 飛ばして 材料 を賈 ひに 出かけた。 

半時 間も經 つと 鐵 さん は 六尺ば かりの 椎の 丸太 を 一本と、 察 竹 だの、 棕招繩 だの、 杉皮 だの を 買 ひ 集めて 持って 來 

た。 

黑ぃ 幹の 雜木を 四隅の 柱に し て 杉皮で 崔 のお 宿の 屋根 を葺 い て、 綜梠繩 の化駐 結び をつ けたり した。 

何の 掩 ひもない 庭に、 眞晝の 太陽に 照らされながら 息 もっかないで、 首をかしげて は ひとりごと をい ひながら、 資 

のお 宿 を こしら へて 居る 鐵 さん は 日！^ 戰爭 にも ゆき、 名 譽の負 Ji: もし、 二人の 子供まで ある 男 だと はとても 思へ なか. 
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^說 小篇短 


つた。 

「好きな 仕事 を やって ゐる鐵 さんの 風 は、 まるで 海岸で 砂 いぢり をして ゐる 子供 そっくり だね え ー」 かれは 妻 を か へ 

り 見て は 笑った。 

俊 のお 宿 を こしら へ て ゐる鐵 さんの いかにも うれし さうな 態 を 兑てゐ ると かれは 鐵 さんに い \ 仕； 弗 を やった 自分の 

企 て を 喜ば ないで は をら れ なかった。 

俊のお 宿 はでき 上った。 この s 郊外から 運んで 來て梳 ゑた ばかりの 椎の 木の下に ® のお 宿 を S くこと にした。 

小 ひさな 後のお {5 の 屋极の 下に、 伊 S の溫泉 場から 買って 來た小 笊を据 ゑて、 その 巾に 米 を 入れて やった。 

いよく 鐵 さんの 仕事 もこれ でお しま ひになる の だと 思 ふと、 鐵 さんが 飽 だの 鑿 だの をお もちや 箱の 中に しま ひ；：？？ 

んでゐ るの を 見ても 寂しかった。 

「ぢゃ これ もいた V いて まゐ ります。」 鐵 さん は 子煩愤 であった。 おやつに 出した お 築 子に しても、 ざるに しても 自； 

はちよ つと 手 をつ けたば かりで 殘りは そっくり 辨當 箱の 中に しま ひこんで 子供た ちのお みやげに する のであった。 

「わたくしが 歸 つて 行く とおみ やげ をた のしみ にして ゐ るんで す。」 

鐵 さん はしん みり とした 調子で いった。 

丹念 に 辨當箱 を つ.^ んで、 腹掛 のどん ぶりに 入れて みる 錢 さん を ると いぢら し くもなって 來 るので あった。 

恰度 枝豆の 煮た のがあった ので、 ビ 1 ルの さかなに して、 かれは 鐵 さんの 對手 になった。 

「これでい よ お別れと いふの も變 だから、 もう 一 二日 來て 働いて もら はう か錢 さん？」 

かれは さっきから あれ かこれ かとい ろく 仕事の こと を考 へて ゐた。 

「何 かま だ で ご ざ い ます か？」 
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「庭が せまいが、 庭の 隅に 箱で もこ しら へ て 秋草で も植 ゑようかと 思 ふの さ。 どこに でも 持つ て 行って きか へ る 二： 

とがで きる やうに  」 

「さう です かい …… 」 鐵 さん はちよ つ と^をつ むる やうな 恰好 をした。 

ともかく その 翌日 も錢 さん はやって 夾 ると いふ 約束に なった。 

鐵 さん は 枝豆 を腹掛 のどん ぶりに 入れて かへ つて 行った。 

錢 さんが か へ つ て 問 もな く 不愉快な 事件が 持ち あがった。 

ふに。 し ？き 

かれが 夕方 散歩から かへ つて 來 ると 妻 はかれに 隣 境の i 仁 寺 垣 を 見ろ といった。 かれは 何 M なしに そこ を 見た。 古 

びた、 きたない、 11 一. 問ば かり も ある 長い 丸太が 恰度 かれの 庭の 正面 を さへ ぎる やうに かれの 家の 垣に 沿うて 趨 てられ 

てあつた。 

「どうしたんだ いこれ は？」 ， 

かれは S 初 判斷に 苦しんだ。 

「あな， た の gs 守に 隣の 親爺さん と 息- ナ さんが 鍬 を 持 つて 來て、 あのき たな い 丸太 を 建て & 行った の です。」 

「さ- 「か …… 」 

かれは 深い 憤り を 感じな いで は をれ なかった。 つきの、 やっかみ やの 强愁な を愤ら ないで は をれ なかった。 

かれの 心 は 復謦の 念に 燃えた。 

「しかし、 あんない やな 人 問 にか、 り 合った ところで …… J 幾分 心の 冷 靜さを 取り もどす につれ て、 かう も考 へる の 

であった。 

かれは 夜つ びて 眠れなかった。 
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集 說小篇 短 


夜が あけた。  ， 

いかにも 秋ら しい 微風が 椎の雜 を そよ がせて ゐた。 

つくねん と緣 側に しゃがん だま X かれは 椎の木 だの， 椎の 木の 下の 雀のお 宿 だの を 眺めて ゐた。 

かれは 不愉快な 隣人 を 持つ に 忍びなかった。 かれは 新ら しい 家 を 捨て、 さらに どこか へ 引っ越さなければ ならない 

と 思った 0 

1 生涯、 轉々 として US を 移して は 1 度 も 心から 落ちついた 家 を も 出す ことので きない かれ 自身 を あはれ に 思 ふや 

うな 氣 にもな つた。 

椭ゑ たばかりの 椎の 木と 別れる とい ふやうな ことまで が、 妙な 寂しい 心 を 喚び 起こして 來 るので あった。 

r お早う ございます。」 

鐵 さんが 例の- 目 轉 車から 下りて やって 來た。 

「鐵 さん、 あれ を て ごらん。」 かれは 丸太 を 指さして 見せた。 

「どうしたと いふんで せう かこれ は？」 

「わたしに も わからぬ。」 

「人間 ぢ やない な あ。 いめく しい 神樣だ あへ つへ つへ つ …… 」 

「鐵 さん、 だから わたし、 も 5 こんなと ころに ゐ るの はい やにな つち やった から、 家 をた、 んで しま はう と 思 ふの さ。」 

「これ だけお 金 をお かけな すっても つたいない ことです が、 それが い  かも 知れません ねえ 旦那。」 

「鏺 さんに もたい へん CM を 折って K つた けれど …… 」 

「ぢゃ 今日はもう わたし もお 暇 をいた きます。 人樣 のこと でも こんな こと を 見る と氣 持ちが ：雜 くって 仕方が ありま- 
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せん。 仕事なん かする 氣に やなれ ません や。」 

錢 さん はし ばら し& 境の 黑ぃ 丸太 を ながめて ゐた。 鐵 さん はふ さいだ 顏 をして かへ つて 行った。 

その 翌日 まだ かれが 寢てゐ る 間に 錢 さん はやって 來た。 

「口： 那、 あなた はさ ぞく やしいで せう。 わたくし も 昨夜 はこ ちらさ まの こと を考 へて 眠れませんで したよ。 ぉ氣の S 

で。」  . 

「またい.^ 家 も 見つから うぢ やない か 。この 家 は 費って さへ しまへば い \ ん だから。 またい- - 地所で も あったら この 

家 を 費った 金で 錢 さんに 挤 へても らふ さ。」 

「曰 一邦、 もう 今日つ きりで しばらくお B にか- -れ まいと 思 ひました ので、 こり や あほん のお しるしで すよ。 ずゐ ぶん 

旦那に は 可愛が つていた^ きました ので。」 鐵 さん は 風呂敷 包み を 出した。 

「あんまり 見^な 蚣 でした から 買って 來 ました。 昨日の 朝も始 のお 爺さんに、 お宅で いた いた あの 枝豆 を 半分 わ 

けて やりました。 £ でした から 爺さん もたいそう よろこびました よ。」 不自.^ のない、 立派な 生活 をして、 立派ら し 

い、 ^問 的な 顔 をしながら 隣人 1^ 苦しめて ゐる やうな 人た ちの 醜い 心に くらべて 何とい ふ 美しい 心で あらう。 ゎづか 

小皿に いつば いの 枝豆 を 分ち 合って よろこんで ゐる鐵 さんや、 蛤： M の 爺さんの 心 を 想像す ると かれは ひとりでに 臉の 

裏が ほてって 來る やうであった。 

「日 ー那、 今度，；！； 家 を 何な さる 時 は、 ようく お 隣 1^ 所 を しらべてから になさい よ。 これで またい つ 口； 那ゃ奧 さんに お B: 

にか 、れ るかと 思 ふとつ い  」 

四十 を 越した 鐵 さんが 擔ぎ かけて ゐた 道具箱 を綠 側へ 置いた ま. -ぼ とりと 淚を 落して しまった。 

かれ も 何だか たまらなく 寂しい 氣 持ちに なって しまった。 
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第 說小篇 短 


「鐵 さんご らんよ ほら 崔が來 た わ。」 

鐡 さんが 作った 雀のお 宿に は 今朝から 崔が I 羽、 笊の 中へ はいりこん では 米 を 拾って ゐ た。 

「へつ へつ へつ …… 可愛い もんです な あ。」 

鐵 さん はてれ かくしに 笑つ て 見せた。 


お 圑子を 持つ 役 
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第 說小篇 短 


部 の 中 は 薄 階かった。 

棺を 置いた jii 敷の 次の間で 人々 は あわた しげに 飯 を 食った。 男た ち は 酒 を飮ん だ。 

女た ち は簞笥 や、 トランクの 中から 白 無 招 を 取り出したり 黑 11 子の 帶を 締めたり した。 家の 中が 狭かった ので、 と 

も すれば 締め かけて ゐる帶 の 端 や、 着物の 裾な どが、 そこに 坐って ゐる 人た ちの 膳の 物にさ はる やうな こと もあった。 

和尙と 納所た ち も 女た ちと 同じ 狭い部屋で、 黑ぃ 法衣 を脫 いで はで やかな 裝裟 衣に 薄替 へた。 

姉 は 妹た ちと 緣 側に 出て 着替 へ てゐ た。 

姉 は 膳の 前に^って ゐる 暗い 人々 の 影の 間に 五 人の 自分の 子供た ち を 見出した。 五 人の子が ひとかたまり になって 

誇 を 握って、 むしゃく と 昔 を させながら、 不行儀な 食 ひ 方で 精進 物 をつつ いて ゐた。 中の 二人の 男の子が ia! ベな が 

ら何か 罵り 合って ゐ るの を 見つけた 長女のお 種が、 佛 間の 方から 飛んで 來て ぴしゃりと 二 入の 潢面 を擲 りつけ た。 

「何 をす るつ？ 馬鹿つ！」 姉 はお 種 を 叱りつ けた。 

「喰べ る だけ ぢっ として 喰べ さしと けよ。 ぉぢ いさんと いよくお 別れ ぢ やない か。 むごい こと を せんで。」 

姉 は 擲られ た 二人の 男の子 を いぢら しさう に 眺めた。 擲られ た 二人の 男の子 は 母の 顏を 見て 箸 を 投げ出して I 度に 

わ あっと 泣きじゃくった。 

, 「見っともな いがな あ。」 

松 川に 緣 付いて ゐ るかの 女の 妹が、 帶を 締めな が ら つぶやい た のを驄 いた 姉の 胸に は、 妹に 對 する 反感が むらく 

しつ + 'かた 

と 起った。 「山 崎 の 家で は 姉さん の 緩 方が 惡 い 。自分 の 子供 を 猫可愛がり に 可愛がる ばかりで は 碌な 子供 一つ 出來 はせ 

ん。 多勢の 他人の 中で、 それ も 今、 棺が 出ようと してる ばかりの ところに、 あんな みっともない 喰べ 方 を さしたり、. 

兄弟喧嘩 を さしたり …… 」 松 川の 妹が 自分の 傍で、 自分に 當て つけに かう 言って ゐる やうに 思 はれて ならなかった。 
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「子供 ぢゃ ものな あ。」 姉 は 松 川の 妹に 對 して はた t かう 言って やった r けで あつたが、 心の， 「ちで はくやし くて 51 ら 

なかった。 「何 を 糞つ、 またい つもの 金持ち 面 や、 利口 面 をして。」 と 思 ひながら きゅうと 黑竊 子の 帶を 締めた。 

手が ひどく 荒れて ゐ るので、 隨 子に さはる たんびに がさく とひつ か.^ るの が氣 持ちが 惡 かった。  一 

いつも 笑し い 白い 手 をして ゐる 1^ 川 や 金子の 妹た ちが 苦 もな く 帶を綺 めて ゐ るの を 見る と、 恥づ かしい やうで も *^ 

り、 腹立たしく もあった。 

え！ 9 

金子に 片付いて ゐる 妹が、 ちょっと 襟 を 直して くれと いったので、 姉 は 襦袢と 白 無 1% の 襟 を摑ん でぐ いと 後ろに iS 一 

つ 張った。  ； 

「ひどい 音 ッ！」 金子の 妹 も 姉の 手が 絹に 觸れ るたん びに、 あまりが さくと 音を立て るので 思 はず 聲を 出した。 

「ひどい 音って、 まあ これ だもの！」 姉 は 甘 籠 を 掘ったり、 肥料 を 掬んだり して 何十 年來 土が I!f く喧ひ 込んで ゐる 

<Si 、の 手 を 妹た ち の 前に 出し て兑 せた。 そし て. H 分で 寂し さう に 笑つ た。 

「ほんに な あ！」 妹た ち は 今 さらの やうに 姉の 土に よごれた 皺 だらけの 手を視 いて 兑た。  ， 

しかし 妹た ちが 顿 だらけの 眞っ黑 な 姉の 手 や 指に 驚いて ゐた 刹那に、 姉 は 今、 iR 分の 指先の 神經 が賴れ た ばかしの 一 

妹の 柔 かな 快 い 手觸り の 長 襦梓ゃ 白 無 1% の 感觸を 忘れ 得な いで ゐた。  一 

それ は 姉が 生まれてから たどの 一度 も經驗 した ことのない ほど 柔 かな 快い 感觸を 持った ものであった。 .  i 

「妹が 金子へ 片付く 時お 父つ あんが 作って 持たせて やった もの ぢ やな あ！」  一 

妯は尙 一 度 かろく 妹の S 無 招 や 帶に手 を 胸れ て 見た。 

「い  >- もん やのう。 わし どま あ 一生に 一度で もこん な ものに 手 を 據れる こと もで きぬ。 おみち やお かねた ち は 絵つ Sii 

前^で よか こと をした んぢ やらう OI 姊は 寂しく 笑った。 
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「その か はり 姉さん は 六 人 も 七 人 も 子供が ある もの。 今に 子供た ちが 立派に なれば 御隱 居さまで 金襴に つ、 まれて い 

いさ OJ 

ひ， U 

子供の ない 金子の 妹が かう 言 つたので 他の 妹た ちが 聲を 潜めて 笑った。 

姉 もせう ことなしに 笑った 0 しかし 姉の 心に は 暗い 影が 漂うて ゐた。 

松 川の 子供た ちが、 成績よ く 高等 學 校へ も中學 にも ずん くはいる のに、 中 にも 綠々 はいれない，： n 分の 子供 を 笑 

はれて ゐる やうな の も 口惜しかった。 亡くなった 母な り、 父な りが 何故 同じ a 分の 子 を、 これほどまでに わけへだて 

をして ゐた のかと 思 ふと、 親と いふ もの \心 がう とましく さへ なって 來 るので あった。 が、 亡くなった 親 を うら. t よ 

り は、 その やうな 境遇に 生まれて 來た 自分 の？ S 命と いふ ものが、 た まらな く いぢら しかった。 さう いつ た. 2： 分， H 身 を. 

そうつ といた はって やりたい やうな、 •：！： 分で 自 分の 悲しみに 媚びる やうな 氣 にもなる のであった。 

「あらつ、 また 喧嘩 をし とる。」 お S が 白 無 のま、 さっきの 二人の 弟 を ふた、 び どやし つけた。 その はずみに 小 ひさ 

い 方の 弟が 茶碗 を 投げつ けたので、 そこいら 一 面が 御飯 粒 だらけに なった。 

&、 川の 長女が 何も 言 はないで、 S の 上の 御飯 粒 を 丹念に 拾って くれて ゐる のが、 かの 女に は 却って こまつち やくれ 

てゐる やうに すら 思 はれた 0 松 川の 子供た ちが もの ひとつ 言 はないで 靜 かに 箸 を 握って ゐ るの を兑て は、 かの 女 は 腹 

立た しかった。 

「どうせ わし どもの 子 は 百姓の 子ぢ やから、 町の 金持ちの 子と はちが ひます よ。」 姉は高^^ちきな松川の妹たちにかぅ 

言って やりたい とも 思った。 

出柁 前の 最後の 讀經が はじまる とい ふので、 みんな は和尙 のうしろ から 座敷の 方へ 行った。 部屋の 中 はすつ かり 暗 

くな つて ゐた。 棺の 前の 蠟 IS の 炎 だけが 絕 えず ゆらぎながら 燃えて ゐた。  . 
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駿 一が 低い 聲で松 川 i> 山 崎に 何 か 相談 をして ゐた C その やうな 場合に. 町會 議員 を やって ゐる ほどの 松 川 は ほと 

ん ど.：！！ 分 ひとりで 喪主の 駿 一 を指阔 して は、 てきば きと 片付けて 行った。 それに 對 して 學問 一つない、 たや 人の 善い 

ばかりの 山 崎が いつも 眠 さうな 眼 をして、 唯諾々 と 立ち働ら いて ゐ るの を 見る と 姉 はくやし かった。 

「錢 ちゃんの 相談なら 仕方がな いが、 何も 松 川 あたりに 指！； される こと はな かよ。 あんた こそ 一番の 兄貴になる んぢ 

や もの。」 姉 はよ くこん な こと を 山 崎に 言った。 しかしお 人 善しの 山 崎 はかの 女が 齒 くて たまらなく 思 ふ ほど 意氣地 

がなかった。 

ぉ經が はじまった。 姉が 心 を 落ちつけ ようと 思へば 思 ふ ほどい ろくな 雜 念が わいて 來て 仕方がなかった。 

實際姉 ほど 苦し い 生涯 を つ た 女 はすくな ふ つ た。 

父が： H 事に 失敗して 家 も 倉 も 賣り拂 つてし まって、 やけ 酒 を飮ん では 七日 も 八日 も 家 を 留守に して 遊び歩いて ゐる 

際に 母の 片腕と なって 働き もし、 母と 一 緖に 親戚 中 を 歩き 週って 少 かの 米 だの、 錢 だの を 借りて 歩いた の も 姉で あつ 

た。 松 川に とついだ 妹 も、 駿ー も、 余 子に とついだ 妹 もま だほん の 赤ん坊だった ので、 姉 ひとりが 母と 共に 苦しんだ。 

村から 城下まで 毎 B 父 は 荷車に 米 を 積んで は 三 里の 國道を 往復した。 かの 女 はいつ も 眞 つ 暗な うちに 起きて、 車の 

後押し をし なければ ならなかった。 冬になる と 手 も 足 も緙 だらけで、 毎朝 半里く らゐは びっこ を 引きく 車 を 押して 

行った。 輝の 血が 草鞋に 滲み込んで 黑く なって ゐ るの を、 城下の 立場で 毎朝 ぢ つと 見つめて ゐた。 

父が 故鄕 にも をれ なくなって ー臺の 荷車に 僅かの 家財と 子供た ちゃ 載せて、 幾日 幾夜の 旅 をつ どけた 時 も、 姉 だけ 

はいつ も 車の 後 を 押して 歩きつ r けて 行った。 

かの 女 は 故郷の 小學校 でも、 まだ そのころ は 男女 共學 であった が、 いつも 男た ちょり はい \ 成 鎮で みんな を 驚かし 

てゐ た。 しかし そんな 風で 小學校 すら 中途で 止めて しま はなければ ならなかった。 
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父と かの 女が 夜 も 甕 も 稼いだ ために、 松 川に とつ いだ 妹 も 金子に とつ いだ 妹 も小學 なり、 女學 校な り を 卒業す る こ 

ともで きた。 駭 一は 駿 一 で 東京の 學校 にも 行く ことができた。 

姉が 山 崎に 片付いた ころ はま だ 父は& ；乏 であった。 だから 荷物と いっても 柳行李に、 木綿物、 糯 子の 帶 といった 風 

な 裏長屋の 人た ちに も 劣った ほどの 支度で 山 崎へ 莨 はれて 行った。 山 崎 も水吞 Ji^ 姓であった。 

妹た ちが 片付いた 時には、 父 もどう かかう か、 食って ゆけ る だけに はなって ゐ たので、 妹た ち は 町で も 相當な 家に 

片付いて 行った し、 桐の 簞笥も 持って行 つたし、 長 持 も 持って行った。 

父 や 母が 山 崎に 對 する 態度と、 松 川 や 金子に 對 する 態度と は どんなに 考へ 直しても 同じ だと はかの 女に は 思 はれな 

かった。 

松 川が 父 を 訪ねて 行った 時、 父 はず ゐ ぶん 丁寧な 頭の 下げ 方 をした。 山 崎が 訪ねて 行った 時、 父が 最初から 山 崎 を 

馬鹿にして か、 つて ゐる とい ふこと は、 山 崎 自身が 氣 付いた のみならず、 姉 は 人一倍に そのこと を 感じて ゐた。 

松 川の 子供た ちに 對 して はよ くさん 付け をした 父 や 母が、 かの 女の子 供た ちに 對 して は 呼び捨て にした。 

「松 川 や 金子 は 何 をい つても 新ら しい 親戚 だし、 山 崎の 方 はお 互に 貧乏な 苦しい 時代からの 親戚で つい 心安い から 

さ。」 駿 一 はいつ ，4、 姉 をな だめて ゐた。 姉に も楚分 さう 思へば 思へ ない こと もなかった。 しかし 姉に は 「^川 や 金子 は 

お金 持ちで 利口 だから だ。 山 崎 は e 乏な 土百姓 だから さ。」 としか 思 はれなかった。 

父が，；^ ぬ 三 ヶ月ば かり 前であった。 

松 川の 家で も、 金子の 家で も、 それまで はいつ でも 父 は 引き取って 面倒 を兑て やる といって ゐ たのが、 さていよ い 

よと なって 來 ると、 父 を 引き取る の は 姉さんが する のが g 當 だとい ひ 出した。 それまで は、 東京に ゐる驟 一に 對 して 

はみ 川から も 金子から も、 手紙 を 出す たんびに、 自分の 家で 引き 联 ると 言って 寄趑 して ゐ たので あつたが。 
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駿 一が 東京から 翳って 来て、 「それで は濟 みません が、 こ、 二三 ヶ月の 間 病人 を S てくだ さい。 さ-つ すれば わたし も j 

鬼 京の 家 を んで il るから。」 とい ふこと で、 かの 女が 父 を 引？ 取る ことにな つたので あつたが、 その S. も 姉 は 金子 や 一 

5^ 川た ちに うまく 食 は されて しまった と 思 つた。  一 

き やう だいのう ちで 一 番骨を 折って、 家の ために 苦しみ 通して 生きて 來た 自分 だけが、 一 番 馬鹿な 目 を 見て ゐる や； 

うで 仕方がなかった。 何かとい へばお 前は姊 だからといって、 1^ 人の やうに なって 孫た ち を 叱り飛ばす 父 を 自分 一 人 

に 押し付けよ うとして ゐる 妹た ちの 心が 立た しかった。 そして 父と 姉と は 同じ 家で 罵り 合った。 「何とい ふわし ども 一 

は 因 3k 、な 親子 ぢ やらう？」 姉 はかう 言って 泣いた。 

「伯母さん。 燒 香って！ 」 松 川の 良吉 がかの 女の 袖 をつ かむ やうに して？ S を かけた。 

「良さん な、 ありがたう。 わたしう つかりし とった。」 姉 は あたふたと 招の 前に ひざ まづ いた。 これが 最後 だと 思 ふと； 

さすがに 涙が こみ上げて 束て 仕方がなかった。  一 

「£5{ さん はすんだ な あ、 早う おし。」 姉 は 良 吉の顏 を 見た。  -ム 

松 川の 子供た ち は良吉 をの ぞいて は どれも^ 校の 成績が よかった。 しかし 姉に は それが 却って 小 まっちゃ くれた、 小一 

なまいきな 子供た ちの やうに 思 はれて ならなかった。 良吉 だけが 山 崎の 子供た ちと 同じ やうに 校で も あまりい、 成： 

績 ではな かつ た。 幾度 受け て も中學 校の 入 學試驗 もた うとう 駄目 だ つた。 そして このごろで は 人並 はづ れ て 大きな as 一 

を もて あっかつ たやう にして、 舉 校に ゆく の もい やにな つて、 ぶらく 遊んで ゐ るので あつたが、 かの 女に は 甥 や fei 

たちのう ちで 良吉 だけが 一 群 親しまれた。 IS じき やう だいた ちの でも 低能 あっか ひに されて ゐる 日蔭 者 見たい な 良 

吉が いぢら しかった。  . 

棺が 男た ちの 手で 門の 外に 擔ぎ出 された。 
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「駿 一さん、 ぢゃ、 お 位牌 を どうぞ。」 松 川が 次の間の 方へ 聲を かけた。 

「香爐 と それ か らお M 子 テ V 持つ の は 誰 だ らう ？ 」 と 松 川が 山 崎 の 顏を兑 なが ら言 つ た。 

「香爐 な あ、 そり ゃ駿ー の 嬢さん が 持つ の もの ぢ やらう。 でも 駿ー の 嫁さん は 今 をらぬ からお 種お 前 持て や。」 姉 は 

上り 框 のと ころに 綿 g 子 を 手に 持つ て 立って ゐた 長女 を 呼んで 香爐を 持たせた。 

「おや、 ぉ團子 は？」  , 

「そり や、 わたしが I 番姉ぢ やから、 わたしが 持って行かう。」 姉 は 自分で お 團子を 載せた 佛器を ひったくる やうに 

つて、 綿の IS 子 を 摑んで 頭に かけて 門の 外へ 出た。 そして 棺の 前の 人た ちの 一平せ 先頭に 立った。 

お 圈子を か.^ へて 持って ゆく つもりで、 模樣を 着て 來た松 川の 娘 はきよ とんと した K を^って、 かの 女 を 眺めて ゐ 

た 0 

「お 團子は どこのお 葬 ひで も、 可愛い、 孫た ちが 持って行って こそ 情が あるが、 あの 姉さんの やうな お婆さんが、 妙 

な 手つきで 持って行つ ちゃ 可笑しい がな あ。」 後の方で 妹た ちが さ& やいて ゐた。 

S1. や こ 

「肺さん は、 おれこ そ姉ぢ やとい ふところ を 今日は みんなに 見せつ けて やる ために、 母と 娘で 闹子も 香爐も 持って い 

きな さるの さ。」 

妹た ち のさ、 やき はま つ たく 姉の 心 1^ 偽らな か つ た。 

一生涯、 親に も、 妹た ちに も路 みつけられ 通し に^きて 來 たかの 女 は、 今日 こそ、 一生た r 一度の 自分の 當 然の特 

描 を、 當然の 立ち 場 を、 自分自身の 力で 守護して 行かなければ ならない と 思った。 そんな 考 へからして 姉 は 誰 を も 顧 

みないで、 a 分からす、 ん でお 園 子 を 抱へ て 葬列に 加 はった。 

父の た 1 つの 造 逢であった 畑 も 家 も それ は 亡くなった 母の 遣 言 だとい ふこと で 妹に 分けられて しまった。 そして 
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父が 死ぬ 間際まで 父の ために 一番 面倒 を兑 たかの 女 は、 他の 妹た ちと 幾ら もちが はない 金 だけ を 貰った。 

「何も彼も..^ 茶 苦 茶 だ。 だけど わたしが みんなの 姉で あると いふ こと、 佛に 一番 親しい 血 を 分けた 者で あると いふ 二 

と は、 誰でも 何う する こと もで きぬ 事貲 だ。」 かの 女 は 暮れて しまった 町の 中 を、 小 ひさな お 團子を 盛った 佛器を か V 

へながら ぐんく 歩いて 行った。 日が 暮れて しまったのと、 今にも 雨が 降り出して 夾さ うだった のと、 葬儀屋の 男た 

ちが 先頭に 立って 步 いて ゐ たのと で、 葬列 はかな い 早く 動 いて 行つ た。 

あまり 歩き 方が 早かった ので、 町の 中程 を 通る ころに は 姉の 綿 精子 は 眼を掩 うてし まう ほど 前の 方へ すべって 來た。 

姉 は 幾度 か 棉 精子 を 引き上げ たが 駄目 だ つたので、 しま ひに は 綿 精子 を^いで 片手に お 圑子を 片手に 綿^子 を 抱 へ た 

ま、 ぐんく 柁の 前に 立って 步 いて 行った。 

齋 場で 燒香 をす る 時 も、 姉 は 自分から 駿 一 の 直ぐ 次に 出かけて 行って 燒香 をす ました。 

齊 場から 火葬場まで はま だ 十五 六 町の 山道 を 登らなければ ならなかった。 

齋 場から は駿ー とき やう だい 達と" 身 12： の 極. 4 ノ かの 人た ちば かりが、 提灯 を か.^ げて 山の 道 を、 棺の 後から^ つて 

一 h- つ . こ 0 

\ゃ ユ / 

つい 二三 日 前まで、 誰よりも、 自分 一人 を^の 敵の やうに 叱りつ けてば かり ゐた 父が、 白い 布に 卷 かれた 長い 箱の 

中に 眠って、 二人の 男に 擔 がれて、 搖られ く 暗い 山路 を 登って ゆく の を 見つめて ゐ ると、 父と 一緒に 暮らした 過去 

の 五十 年と いふ ものが 深い霧 をへ だてた 別の 世界の 出來 事の やうに 思 ひ 出さる.^ のであった。 

§ な 

父と 一 緒に 雪の 中 を 車 を 押して 行った こと だの、 父と 二人で 川 船 1^ 漕いで は 商 ひ をして ま はった こと や、 或る時 は 

父と 二人で 山 壊しの 工事に やと はれて 行って、 もす こしの ことで 土に 埋まって 死なう とした こと だのが それから それ 

へと 泛 かんで 来る のであった。 
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「お葉つ I あぶない つ ー 砂が 落ちて 來たぞ つ。」 父 はかの 女 を 抱き か i へる やうに して 岩の 下から 十二 三 間 も 飛び 

し ざった。 その 刹那に 家の やうな M きな 岩が 落ちて 、 そこに 置かれて あった 荷車 は 粉 微鏖に 碎け てし まった。 

「あぶない よ 伯母さん、 ほら、 穴が …… 」 松 川の 良吉が 提灯 を かざして 造を兑 せて ゐた。 

ndoe ん、 ありがたうよ。」 姊はぉ圑子の下に綿1£子を入れてしまった。それでもぉ國子だけはかの女の長女として0^ 

唯 1 の 權を證 明す る もので V も あるかの やうに 大事に 抱へ て 行った。 

姉 は 二三^ 先に、 さっきから 默り がちに 歩いて ゐる男 を 見た" 姉 は 最初 それが 誰で あるかに 氣 付かなかった。 見 g 

れぬ 一 人前の W 丈 や ir 幅 を 持った 男であった。 それが 駿 一 である ことに 氣 付いた 時、 姉 は 少年 時代の ま、 の駭 一 を IST 

に 描いて ゐ たのであった。 

少し^お になって、 is- の 巾 を 歩いて ゐる駿 一 の 後. 姿 は、 まったく 亡くなった 父の それであった。 何とな しに © 相な 

しさ を 持って ゐた U 松 川 や、 山 崎た ちが 何 か 笑 ひながら 話して ゐろ 問に も、 験 1 だけ は默 りこく つて ゐた。 

「松 川に しろ 山 崎に しろ、 た ほと いふつな がり だけ だからな あ。」 かの 女 は 婿た ちの 後 姿を^め てゐ た。 父が 死ぬ 前 

の 日であった。 かの 女が 夜 九 時 ごろ 家に 歸 つて 行った 時 「ぉぢ いさん も 大切 だら うが、 うちで もさう 毎日 留守に されて 

は W るぢ やない か。」 といって 山 崎が かの 女 を 叱りつ けた こと や、 いよくと なって 來 ると、 どこの 家で も 父 を 引き 

らうと しな か つ た こ とな どが 考 へ られて 仕方がな か つ た。 

「何でも 血 を 分けた 者で なけり や あ。」 夫婦と いふ もの 、JS りな さが 称々 と 胸に 迫って 來 るので あった。 

1 ^子^ を 育てる ために 苦しみ 拔 いて、 年 をと るに つれて 氣が 狂った 人の やうに なって、 子 や 孫た ちにまで きら は 

れて 死んだ 父が、 た 一人で 暗の 中を^いて ゐる やうな 氣 がして ならなかった。 

五 錢の投 柔料も 納められないで、 村 5^ 場に 喚び 出されて 泣いて 歸 つて 来た en が、 ともかく 婿た ちに 一 文の 厄介に 
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もなら ないで 立派な 葬式 を 出して くれた こと を考 へた？ * けで も、 かの 女に は駿 一 が氣の 毒で ならなかった。 畑に しろ 

家に しろ 妹た ちに 渡して しまって 1* 京に 歸ら なければ ならぬ 駿 一 の 事を考 へる と、 き やう だいのう ちで 不仕 合せ だつ 

たの は -E 分 ひとりではなかった。 

髮も 白くな りか  >- つて ゐ るのに、 妻に も 死別れ て、 子供 一人な しに 旅で 暮らして ゐる駿 一 のこと を考 へる と 自分 P 

不平ば かりに 泠 頭して ゐる こと はでき なくなって 來 るので あった。 

「駿 一 が 男の子 ぢ やからお 父つ あんの 面倒 を 見る 責任者 ぢ やない か。」 か う 言 つ たき やう だ い たち の 言 紫が、 今更 の や 

うに かの 女の 耳に 響いて 來 るので あった。 

旅ば かりに ゐて第 一 の 不孝 者の やうに 思 はれて、 たど 一 人の 男の子 だからと いふ 責任 だけ を 負 はされ た駿 一 が、 啞 

默 つて 柩の 搖れる の を氣づ かひながら 山 を 登って ゆく の を 見て ゐる とかの 女 は、 怜度 自分 の 子供に 對 する やうな いぢ 

らし さ を H^, 出す のであった。 

「ほんに、 かう やって 歩い とる と錢 ちゃん はお 父つ あんの や うぢ やな あ。」 姉 は 提灯の 炎に 映った 弟の 姿 を ながめな， か 

ら 歩いて ゐた。 姉 は 今 曰 はじめて 悲しい 笑 ひ を 見出した。 

「さうよ、 た^お 父つ あん は、 尙 少し 背が 高かった。」 

「もす こし 頭が 長かった。」 

「さう 長く はなかったら う。」 

「いや、 ずゐ ぶん 長い 頭だった。」 

「それ ぢ やまる で 福 綠壽の や うぢ やらう。」 

「はつ はつ はつ …… 」 晴の 中で 淚を 拭きながら 笑 ひ 出した ものが あ つ た。 
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婶も 笑った。 振り かへ つて 見た 駭ーも 笑った。 

f ほんに 長い こと は 長かった よ、 ぉぢ いさんの 頭 は。. j 良吉が 暗の 中から 白い 顔 を 突き出した。 

「あ 、良さん は 1 番 よう 知つ とる i: ぢゃ、 わたしと 二人で ぉぢ いさんの 背中 を 拭く 時、 良さん はいつ もお ぢ いさんの 

頭 を か \ へと る 役目 ぢ やった からのう はつ はつ はつ …… 」 

「ほんに 長かった よ、 の やうな 頭で はつ はつ はつ ：：： 」 良吉は 鯰と 言って しまつてから、 惡 いこと を 言った と 思つ 

て 棺の方 を 見た。 

「はつ はつ はつ …… 」 姉が 聲を偷 む やうに して 笑った。 「ぉぢ いさんが そんな 惡ロ いふたら、 生きと る 時なら、 また あ 

の 丸い E をむ き 出して、 何い ふか こん 畜生い ふて 叱りな さるが。」 

「まん こよつ. H つ. H つ  」  - 

「良さん とわたし が 一 番 叱られた もんな あ。」 と 姉 は 振り か へ つ て 良吉を 見た。 

良 吉も首 をす くめて 笑った。 

「さ うぢ やった な あ、 良さん は 十 幾人 もの 孫た ちのうち で 一 番ぉぢ いさんに 緣が 深かった よ。」 姉 は 妹た ちの 顏を 見た". 

「さう だった な あ。」 

「ぉぢ いさん も棺の 中で 良吉 もつ いて 來 よるな と 思って 見て ゐ なさる ぢ やらう。 良さん、 あんた、 これから このお 圑 

子 を 抱へ て 持って おいでよ。 初めから お 國子は あんた に 持たせる とよかった がな あ …… 」 姉 はき まり 惡 さうな 顏をレ 

て 後から 歩いて 来た 良吉の 手に ぉ團 子の 戟 つた 佛器を 渡した。 

良 吉は兩 手で 大事 さう にお 圑子を 抱 へ て 山道 を 登って 行つ た。 

そこ はもう 直ぐに 山の 上の 火葬場の 門に なって ゐた。 
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か〕 

故鄕 の 父が、 ^^_-に 入 つ て か ら急 に惡 くな つたと い ふ 知らせが 來た時 も、 謙 助 は 直ぐ 東京 を 立 つ こと をし なかった 9 

瓧の 方の 仕事が かれ を 東京に 引き留めて ゐ たこと も事資 では あつたが、 しかし それ は强 ひて 東京 を 立たなければ なら 

ぬと いふかれ の 決心 さ へ つけば、 どうに でも 都合 はっく 程度の 仕事であった。 

こ の 前 fi 父が 死んだ 時 も、 S が 死んだ 時 も かれは 臨終の 間に合 は なかった 苦い 經驗を 持つ てゐ るので、 父の 病 氣！！ 

つ いて はず ゐ ぶん 案じないで はなかった。 どうかして 悲しい 電報で も來 はしない かな どと いふ 不安 は絕 えず かれの 頭； 

を 支配して ゐ た。 

風の 盤に K を さました 眞 夜中な どかれ はよ く 父の こと を 思 ひ 出した。 

六 人の 娘 もみん な 嫁に やって しまって、 その 娘 も 三人 は 旅に 出して しまって ゐ るし、 二人の 男の子 も、 一人 はァメ 

y 力に 行った きり 二十 年になる が 一度 も歸 つて 來 ないし、 一 人 は 東京に やって これ も 東京で 家 を 持って ゐる といった 

やうな ことで、 今では 謙 助から 月々 の 仕经 りで 食 ふに は 困らな い にし て も、 寢ても めても 亡くな つ た 妻の 位牌 を 飾 

つた 佛 境の 間に ぼつねんと 孤獨を 守って ゐる であらう こと を考 へる と、 講肋 はどうし てい X の だか、 たまら なくなつ. 

て來 るので あった。 

「謙 助さん が歸 るい ふ 手紙 を 讚んだ V けで、 お 父つ あん は元氣 になった。」 姉た ち はよ くこん な こと を 言った。 資 際ハ夂 

は II 助 を どの 子た ちよりも 頼りに して ゐた。 

今夜に でも 直ぐに 京 を 立た うな どと 考 へ る こと も あ つ た。 

しかし かれは 一 週間 & つても 二週間 經 つても 國に歸 らうと はしなかった。 歸國の 時期 を 延ばしに 延ばした 原因のう 

ちに は、 無論 社主に 對 する 遠慮 もあった が、 それより もっと 根本的な 原因 は 丹 波に ゐる松 山の 姉が 父の 發病 以來、 

の 家に 來てゐ ると いふ 事に あった。 


草 

ネ- 

れー 


松 山の 姉と は 八 九 年 も 前、 かれが 結婚した 當 時から ほとんど 昔 信 不通に なって ゐ たのであった。 かれの 結婚に い 

て かれが 松 山の 姊へ 何の 相談 もしなかった とい ふこと で、 _ 姉の 感情 を 害した のが 最初で、 その後 は 何 彼に つけ かれと 

松 山の 姉との 間 は 面白く ゆかなかった。 

かれの 方から 二度三度と 手紙 を 出しても 松 山の 姉から は 何の 返事 も くれなかった。 姉が いつも 冬に なれば 厨 邪 を 引 

くこと を 知って ゐ たので 妻の 名で、 メリ ヤスの 下着 を经 つて やった が、 松 山の 姉から は 小包が 突き かへ されて 來た。 - 

それ以来 かれは 松 山の 姉へ 手紙 を 出さなかった。 

去年の 10i、 父が 急に 惡く なった 時、 かれは 東京から^ けつけ たが、 その 時 幾年！ りかで 松 山の： S とも 逢った。 

しかし その 時 姉 はかれが 豫 期して ゐた ほどかれに 對 して 疎々 しくはなかった。 喧 tf をして 別れた 子供た ちが、 その 

^那 の微 情から 照め てし まった 時、 再び 出逢つ て 成 a- る やうな ばつの 惡 さが 姉の 顔に 浮かんで ゐ たの を 謙 助は咸 f る 

ことができた。 

妯 はかれの ために 寢床を 取って くれたり、 汚れ物 を 洗濯 をして くれたり した。 

父 の 病氣も 落ち ついて 来たので、 い よく 姉が 丹 波 に歸る 日の 夕方であった、 姉が 何だか 去りが てに して ゐる こと 

に氣 付いた 謙 助 は 「姊 さん、 もう 一 晚 だけ 泊って 行く ことにしたら どう？」 と 言った。 r ぢゃ、 もう 一 晚 泊めて いた r 

かう か。」 姉 は t, 助の 言葉 を 待 つて ゐ たかの やうに 思 はれた。 

「久し振りに 謙 助に 逢った からに はせ めて 一 晚 でも 打ち解けて 語って ゆきたい。」 姊の 心持ち は 謙 助に はよ くわ かって 

ゐた。 それで ゐて その 四 五日 謙 助 は 自分から 話の 緒 を 切る こと はでき なかった 。幾度 手紙 を 出し て も 返事 一 つ くれな い 

し、 小包 を 经れば その ま- 1 突き返して くるし、 「お前の やうな 人間 は 弟で もない。 爭 ふて 見る がよ い。 わし はお 前 等に 

敗け はしない ぞ。」 と 言 つて 寄越した 折の 姉の 恐ろしい 心が、 きつい 心が 、謙 助 の 記憶に まだ はっきりと 動いて ゐる 
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であった。 その 過去の 記憶が 姉に 對 して 打ち解けて ゆかう とする 謙 默の心 を 冷たい 沈默 のうちへ" p き 屍す のであった— 

「蠶 の 方 も 面白くな いさう です ね。」 それでも 謙 助から 口 を 切った。 

「病氣 になる まで 働いても 絹が 安い もんで すこしも 儲かりません。 桑 や 勞级の 方 はちつ とも 下らん のに。」 

「姉さん の 家 も 運が 惡 いんです ねえ。」 

「たった 二人し かなかった 子 を 一 人 は 亡くす るし、 正臣 だって あんまり 幼い ので 輯み にもな らんしのう。」 男 まさりと 

言 はれた ほどの 姊の言 紫と して は 非常に 弱かった。 髮の髮 に 交って ゐ る白髮 がいた ましかった。 

數年 前、 アル ブスの 何とかい ふ會 社から 松 山の 兄が 蜜蜂 を 輸入した 時、 父の 手から かなりの 金が 姉の 手へ 融通され 

てゐ た。 謙 助 は その 夜、 父が 持って ゐた投 山からの 二通の 證文を 姉の 前で 燒 いて やった。 

姉 は 翌日の 眞 夜中の 汽車で 立った。 かれは 雨の 中 を 一里ば かりの 道 をステ ー シ ヨンまで 经 つて 行った。 姉 はち びれ 

た 下駄 を ォ いて、 色の 褪せた パ ラ ソル を 抱へ てゐ た。 姉が 三等で 行く とい ふの を 無理に 二等の 切符 を 買って 載せて や 

つた。 

「謙さん、 もった いないが ：：： 」 とい ひながら も、 さすがに 姉 は うれし さうな 顏 をした。 「これ だと ちっとも 臥 れん 

で 家まで 歸れ ます。」 

電燈の 光りで！：^ た 姉の 顏 はまった く衰 へて ゐた。 殊に そのよれ くになった 瓦斯の 羽織 や、 赤ち やけた 11 子の fi 夜 

帶ゃ、 煤けた バ ス ケット はどうしても 二等 室の 他の 客た ちの 華やか さに 對 して みじめな 對照 をな して ゐた。 

姊が丹 波に 歸 つて 間もなく、 謙 助 も 東京に 歸 つた。 謙 助 は 旅行の 途中から 丹 波に 手紙 を 出した が、 やっぱり 丹 波の 

姉た ちから は 何のた よりもなかった。 せっかく かれ. V 姊 との 間に 射して 來 ようとして ゐた 明るい 光りが、 再び 元々 f3 

りの 冷た さの 中へ 述れ もど されて しまった やうな 寂し さが 謙 助 の 心に 湧い て來 た。 
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l!〔a はと も すれば 忙しい 仕事に 逍 はれて、 丹 狡の 姉と 自分との 氣まづ い 問 を 忘れて ゐ るかれ も 年の 暮 になれば、 い 

つもより  一 ^はっきりと 別れく になって ゐろ 姉の こと を 想 ひ S すので あった。 雪が 降ったり、 取が 吹いたり する こ 

とが .E 然 SI の い 丹 波の 姉 を 想 ひ 出させる こと もあった にち が ひない が、 かれは そのころ になる と 五六 夜 を 費して 年 

贺狀を 書かなければ ならなかった。 年賀 狀を 書く たびに かれは 苦しんだ。 「去年 も 返事 も くれなかった。 一昨年 も。」 

その やうな： g たちに 對 して 形式的な 年賀状 を 出す ことが 果してい & ことで あるか、 否か。 返亊の 手紙 一 つくれな いも 

の に、 わざく 年賀状 を 出す とい ふこと は 自分 を 侮 厚し て ゐ る やうな 氣 もす るので あった。 かれは 書いて は 破った。 

年の 冪れ が 近づいて 來る とい ふこと は觸れ させたくない かれの 心の 傷に、 新たに 手 を觸れ させる やうな 苦痛 を覺 えさ 

せた。 

「何 だ獎書 一 本ぐ らゐ 出した つて 何んでも な いぢ やない か 。男らしく もな い 。」 かれは 自分 を 叱りな が ら紫書 を 書 い た。 

かれは 寂しかった。 年 をと る ごとに 姉との 間の 暗い 影 は 一 層 深く かれの 寂しい 魂に 喰 ひ 込んで 行った。 

「弟と も 思 はぬなら、 姉と も 思 ふまい。 き やう だいなん て 何でもな いんだ。 た 偶然に、 母 を 一 つに したと いふに 過 

ぎな いんだ。 冷たい き やう だいよりか、 親しい友達の 方が どれ だけ まし か 知れない。」 かう は考 へて 見ても、 そこに は 

心の 虚 さがあった。 親子、 き やう だい、 夫婦、 何でもな いと 言へば 何でもない。 しかし 戀 人なん ていふ もの ほど、 は 

でな 感じが しないだ けに、 そこに はもつ と 底力の 强ぃ、 极の 深い 何 か V なければ ならぬ。 

「畜生 ッ！ 馬鹿 ッ！」 罵って 見ても 罵って 見ても、 やっぱり そこに は 不思議な 根が 殘 つて ゐる。 

「いっか は 姉 も 自分 も 死な \ ければ ならぬ。 もし 姉が 自分より 早く 死んだ とすれば、 屹度 自分に 電報が 來 るに ちが ひ 

ない。」 齒を喰 ひしば つて 謙 助 を 呪 ひつ、 眠って ゐる であらう 姉の 死 顔 を 想 傑す る こと もあった。 かれは 戰 傑した。 

「姉が 死んだ つて、 m 報が 來 たって、 誰が 行く もの か！」 
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謙 助 は 自分 の 心 を勵 ます やうに かう 自！； 刀 の 口の うち で 叫ぶ こ とも あ つ た。 

しかし また 時として は、 たまに 靜 かな B 曜の 午後な ど 自分 一 人で 遠い {-^j など を 眺めて ゐる 時、 不 陶 丹^の 姉 を 思 ひ 

出す ことがあった。 

憎み 合った ま、 人と 人と， が-死んで しま はなければ ならぬ とい ふこと が、 たまらなく 寂しく なること もあった。 

謙 助が 今度 父の 家に 歸 つて 行った 時 は 松 山の 姊は丹 K に歸 つて ゐた。 「助かった！ 」 と 謙 助 は 思った。 しかし 二三 日 

父の 家に 滞在して ゐる 問に かれは 他の 姉た ちから、 「松 山の 姉 は 十二月に 始め て^て 二度 鼸 つて、 それから 暮に また 

出直して 來て 三日 前に 歸っ たばかり」 である こと や、 「二度 もつ t け ざまに 國に歸 つて 來 たの はお 父つ あんの 病の ため 

でも あつたが、 1 つに は 謙 助さん に 逢 ひたかった からの やうに 兑 えた。」 とい ふ 話 を II いた 時、 謙 助 はっと 胸を簡 かれ 

たやうな 氣 がした。 

「姊を 避けよう として ゐ 弟、 弟に 逢 ひたがって ゐる 姉。」 識助は C: 分の かたくな \ 心を輕 蔑し ないで は をれ なくなつ 

た。 

謙 助が 急に 丹 波の：^ に 逢って ようと 決心した の は、 そんな ことから であった。 

X 

下の 關を 渡って、 京都に 降りた の は 十 化の 十二時 過ぎであった。 

京都から 舞鹤 線に^つ： て、 ， 由 良 川 を 低く 平野の 中に 見出す ころ は、 月が 凄い ほどにか^ やいて ゐた。 沿うた 家 

の 31&.极 にも 田に も 雪が 積って ゐ た。 

F とい ふ驛で 汽审を 下りて、 一時間 |g も 次の 汽車 を 待たなければ ならなかった。 F ではた かれ 一人 下りた 。狭い 

t:^ 合 室に は スト ー ヴが眞 つ 赤に 燃えて ゐた。 窓から は 星が いちめんに また- - いて ゐ るの が 見えた。 


1 

9 


草 

れ 


今朝の 一時から 汽車 を 待って ゐ ると いふ 若い 男が 二人べ ンチの 上に 横にな つて ゐた。 旅稼ぎら しい 夫婦 者が スト— 

ヴの 前にし やがん でゐ た。 男 はしき りと 石炭 を スト， ヴの 中に 注いだ。 女は卷 を 喫んで は、 時々、 戶 外の すさまじ 

い 讯の？ に 耳 を 倾 けて ゐた。 風が 吹く たんびに 星の 光りが 搖れ た。 

謙 助 は 姉の こと を考 へた。 卷 Sc5{ を 喫んで ゐる旅 者ら しい 女の 日 痛け した 0 が どことなく 丹 波の 姉に 似て ゐる やうに 

想 はれたり した。 

二三 g 前 出し と い た 手 S 成 を 請ん で、 姉が 屹度 かれ を 待 つて ゐ るに ちが ひない。 眠れないで ゐ るに ちが ひない と 思つ 

ひとと ，- 

た。 一時で も 早く 姉に 逢って 兒 たいと も 思った"  . 

汽車が^ つて さらに 一 時間ば かりの 問 由 川に 沿うて 走らなければ ならなかった。 ステ T シ ヨンの 燈が 暗かった の 

で、 はっきり 驛 々の 名を讀 むこと はでき なかった が、 Nil に 清いた 時 は、 かれは 直ぐ 驛 の 傍の 古い 城の 石垣 を兑 出し 

得た ので 汽車から 下りた。 

N から はまた さらに ニ里餘 りの 道 を 輕便鐵 5.M に乘ら なければ ならなかった。 かれは 記憶に 殘 つて ゐる街 を拔 けて 輕 

錢 道の 方 へ 歩いて 行った。 ち やう ど 今、 汽車 は 出た ば か りで 次の 汽車が 來るま でに は 三時間.^ 待たなければならな 

かった。 かれは 少しで も 早く 姉に 逢 ひたくな つたので、 山 一 つ 越えて 歩く ことに 決心した。 街 を 通って 峠の 方へ 歩い 

て 行った が、 まだ 夜が 明けない し、 田舍の 町で は 人通り もない し、 月 も 落ちて しまって ゐ たので、 とも すれば 道 を 迷 

ひさう であった。 

道が かち /(- と瑰 てついて ゐて、 幾度 か？ g らうと する こと もあった。 

姉が はじめて 丹 波に 莨 はれて 行った 時、 謙 助 は 父の 名代に なって 松 山の 家へ 行った ことがあった" そのころ はま だ 

輕便^ 道 もなかつ たので、 そこ の^を 俾で 越えなければ ならなかった。 道の 兩 側に は 一面 野菊が $K いて ゐた。 姉 も 若 
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かった。 ^の町まで迎へに來てゐたニ十11ばかりの俾に迎へられて^^を越ぇたのでぁった。 

峠を越した ころ 空が 白み か.^ つて 來た 。黑ぃ g| の 群が S つ 紅な 朝燒の 空 を 背景 にして 飛んで ゆく 自然の 單 誠な 姿す 

らも、 かれの 心 を惹き つけた。 かれは 立ちと まって は 刹那々々 に 移り か はつ て 行く 冬枯 れ の 地平線 の {& の 色 を 眺めた 

りした 0 

山の 蔭に なって ゐる地 はま だ 白く 霜に 眠って ゐた。 

山 も、 歸も、 流れ も、 桑畑 も、 白い 倉の 壁 もみな 眠って ゐた。 十 年 前に かれが 姉の 家 を たづね たころ のま、 の靜か 

な a: 然が 眠って ゐた。 

「今日の 午後、 K び汽 率に チ缺 ると すれば 正 臣には 逢へ ないか も 知れぬ。」 正臣が 去年の 春から 中學に はいった が、 中學 

の ある 町まで は 八 里 も あるので、 暗い うちに 家 を 出て 輕便鐵 道に 乘ら なければ ならぬ とい ふこと を 11 いて ゐた。 赤ん 

坊だ つたの で 途中で 逢つ たと ころで 見知らな い にち が ひな い とも 思 つ た。 

或る 廣ぃ 凍った 池の 土 堤 を 歩いて ゐる 時であった。 かれは ) 人の 中學 生が 蝙蝠傘 を 持って 桑畑の 中 を 歩いて 來 るの 

を發 ：！^ した。 刹那に 正臣 だと 思った。 義兄の 顔 そっくりの 少年であった。 

r 疋 ちゃん ぢ やない か ッ？」 

少年 は 笑って、 人懐かし さう に 見上げた。 

「あ、」 少年 は 精子 を 脱いで ぴょこんと 頭 を 下げた。 

「東京の …… 」 

「あ.^ 叔父さんで すか。」 

少年 は 節 を 紅く した。 
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「今日は 幾 時まで？」 

「四時まで ぐす。」 

「ぢ や、 叔父さん はもう 逢へ ない な。 今 3 夕方の 汽車で 立つ から。」 

「  」 少年 は懷 しげに 笑 ひながら 謙 助の 顏を兑 つめて ゐた。 

「勉強しなさい …… 」 

「あ 。」 少年 は 再びび よ こんと 頭 を 下げて、 振り か へ り りか へ り 桑畑の 中の 徑 をステ ー シ ヨンの 方へ 歩い て 行 つ た。 

その ま、 別れる のが 謙 助に は 寂しかった。 

「まあ、 謙さん かい？」： It は 頓狂な を 出した。 いかにも うれし さう であった。 

「あなた、 謙 助が 來 ました ぞ o」 奥の 方へ K を かけて 「兄さん はま だ 寢てゐ なさる。 あんた はえら い、 早， 「來 なさった 

あ。 あ、 ゆいて、 山を.^3ぇて、 まあ。 寒かったら うによう まあ ：：： 」 姉 はころ /-\ と 喜んで 奥の 方へ 引っ込んで 行 

つた。 

義兄が 眠 さうな 眼 を こすりながら 起きて 來た。 

「いや、 手紙 はま だ 蕾かん ぞ。 今朝 来る とい ふこと を 知つ とったら、 N まで 出と つたに のう。」 義兄 は そこに 茶 を 運ん 

で 來た姉 を か へりみ てうれ しさう に 笑った。 

朝の 食膳に は 姉が 捲 へ て くれた ォ ム レ ッが 出た。 姉 は 昔から よくお 容さ へ 見 ゆれば ォ ムレ ッを 招へ たので、 謙 助 は 

オムレツ $ ベ ながら、 吹き出し て 笑 ひ た い やうな 氣 にもな つ た。 

とても、 七 年 も 八 年 も 憎み 合った 人々 の會 合と は 思へ ない ほど 打ち解けて ゐた。 それだけ 謙 助 は あまりに 靜 かな 空 
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氣 を不氣 味に すら 感じた。 話の 中心 をお 互の 痛い と ころに 觸れ させない やうに つとめた— 

しかし、 來 なければ ならぬ もの は 来た。 

晝の飯 少し 前に 義兄が 口 を 切った。 

「どうい ふ譯か 知らぬ が、 お前と 姉さんの 間 が 面白うな いのう。 せめて 年に 一 度の 年始 狀 くら ゐ くれても え、 ぢ やら 

5 思 ふが。」 人の 善い 義兄 はちよ つと 顔を赧 くした。 霜 白な 兩鬆 の髮 がいた くしく 謙 助の 眼に 映った 

謙 助 は、 面白くない 話 を 義兄が 引き出して 來 たこと を 腹立たし くも 思った。 「遠い 旅 をして わざく 丹 波まで 出かけ 

て來 たとい ふその 一事 だけで も、 わたしの 心 はわ かって ゐる箬 だ。」 

しかし 謙 助 は できるだけ 何も 言 はないで、 今度 こそ 喧嘩 もしないで 快く、 姉の 家 を 立ちたい と 思った。 

「お前 は 昔 は  一 #妯 さん 思 ひで あつたが、 結婚して から …… 」 

r それで は 何です か、 松 代が 來 てから わたしが …… 」 

「お前 は氣が 弱いで、 一人で 苦しんで 松 代に も氣 兼ねして ….： 」 

「そり や、 兄さんた ちが 考へ ちが ひ をして ゐな さるんで すぞ。 松 代 はそんな 人間ではありません。」 謙 助の 聲 はや、 高 

かった。 

「そり や、 松 代 はお 前の 女房 ぢ やから …… 」 

「女房 ぢ やから わたしが 身び いきをして ゐ ると でも。 そり や 人情 ぢ やありません か。 あなたに したと ころで 姉さんに 

對 して は …… 」 

「まあ、 そんな こと はどうで もえ \。 ともかく 暑さ 寒さの 挨 くら ゐ は。」 

「わたしの 方で はし ましたよ。 いくら わたしの 方でして も、 あなたの 方から は 下さらな いんです もの。」 肺が 小包 を 突 
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きかへ して 來 たこと も 言って やりたかった が、 かれは ぢっ とこら へて ゐた。 

「いや。 お前から は 數年來 何のた よりもなかった や うぢ や。 お前 一人なら そんな 氣 でも あるまい が …… 」 

「それ ぢゃ松 代が 來 てから、 松 代に わたしが 卷 かれて しまって ： … 」 

「さう 言つ て^つち や 困る が はつ はつ はつ …… 」 

「それなら 兄さん だって、 ずゐ ぶん 姊 さんに は卷 かれて ゐ なさる やうです。 あなた も 女房に は 甘い やうです よはつ は 

つ はつ …… 」 

I？ 兄と 謙 助 は 笑 ひ 出して しまった。 不愉快な 心持ちが、 その 笑 ひに よって i へ 分明る くされた。 話して ゐ ろん 謙 助に 

は 義兄のお 人 善しが どうしても 憎め なくなって 來 るので あった。 

「いや、 もう 喧嘩 はお 止め。 た のう、 義兄さん に すれば、 お前から 何のた よりも くれないと いふ ことが、 寂しい の 

ぢ やらうよ。 義兄さん が 金 もたん と あるし、 田畑 も 昔 通りに 持って ゐる、 世間から も 尊敬され てゐ なさる とい ふ 時代 

ならい >1 さ。 だけど 今 はかう 落ち目に なって 來 ると、 お前から 手紙の 一本 も くれない とい ふこと はず ゐ ぶん 妙に 考へ 

られる だら うぢ やない か。 第一 あたしに しても 義兄さん に對 してす まぬ やうな 氣 がする。」 妯は酒 だの、 牛肉 だの を、 

ち 0- ぶ だ. S 

1" の 上に 並べ 始めた。 

「いや、 わたし は 別に 何 かの 心が あって、 御無沙汰 したわけ ぢ やな いんです。 あ k いふ ことにな つてから も 年始 狀だ 

け は 毎年 缺 かさな か つ た 害です。」 

「今年 も來 ない よ。」 と 姉が 言った 0 

「今年 もやり ました。」 と 謙 助 は 言って しまった。 しかし その 實、 今年 だけ は 謙 助 は 故意に 年賀 狀を 出さなかった。 謙 

助 は 自分で を 言った こと を 責めながら も 「出さなかった」 と 言 ひ 直す こと はでき なかった。 
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今年の 薪 も 謙 助 は 出す 箬で あった。 しかし 去年の 大地震に 際して すら、 丹 波の 姉から も 義兄から も 一本の H>】 舞狀も 

くれなかった。 

東京 か ら ずっと 遠く 離れた 士 地からで も、 人々 は 東京 の 親戚の 安否 を たしかめに 上って 來た。 夜も聲 も 米 1> S つ 

た 遠い の 人た ちが、 疲れ切った li を 運んで、 狂 はしき までに、 まだ 燒け殘 りの 煙に っ& まれた 荒 都の 巷 を かけめぐ 

つ て ゐた。 そ こ に はま だ 幾 萬の 死骸が 暑い 天日に さら されて ゐた。 かれは その やうな 不 11 な 入 々を 兌る につけても、 

生き 殘 つた ftc 分 等の 幸福 を 感謝せ ずに は をれ なか つ た。 

かれは 親しい 人々 の 死骸 を たづね て は、 二日 三日と 炎に 追 はれて 歩いた。 そして 曰が 暮れる ころに なると、 絕望的 

な心ケ 抱いて 家に 歸 つて 來た。 三日 y の 夕方であった。 生き 殘 つた 人々 が あてもなく 雨に れた道 を 歩いて ゐた。 か 

れは 或ろ 川の ほとりで 一 人の子 供の 手 を 引いた 若い 夫婦連れの 避難者 を 兌た。 かれ 等 は 九月 一 日以來 ほとんど 何も 喰 

ベて ゐな かった のであった。 謙 助 は 水筒の 水と、 袋の 中の 揮. 飯 を みんな その 夫婦 者に やって しまった。 

53 り販 を摑ん だお かみさんが 最初に 涙 を ほろ りと 落した。 男 も 泣いた。 

「ほんた うにお 互に 助かって よご ざんした ね。」 謙 助 も 泣いた。 

05^^知らぬ人々すら、 たが ひに 牛； き殘 つたこと を 喜び 合うて は 泣いた。 

田舍 から 米 を 背負って 上って 來る 人々 を 15^ る ごとに、 謙 助 は 丹 波の 姉た ちの こと を S い 〔ひ 出した。 かれは 言 ひやう も 

なく 寂しかった。 十一月に なっても、 十二月に なっても 丹 波から は 何のた よりもなかった。 姉 や 義兄の 心 を 「あんま 

り だ。」 と 思って は險の 裏が ほてって 來る やうな 感じさ へ した。 

「もし が 半； きて ゐ たら、 どんなに か 心. g して、 よし 自分で は來れ ない にしても 蛇 度 誰か を 探しに 寄越した だら， ^に。」 

と 思 ふこと もあった。 
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か气 は、 姉が いかに 深く かれ を 憎んで ゐる であら， r- か を 思 ひ 出して は ぞっとす る こと もあった。 そんな ことから レ 

て かれは 今 年の 春 だけ は 年始 狀を 姉へ も 義兄へ も 出さなかった。 

X 

「たしかに 來 なかった よ、 お前の 手紙 は。」 

「田舍 では 郵便が よく 不 清になる ことがある とい ふぢゃありません か。」 

「それ は ある。 たしかに ある。 そんな こと ぢ やった かも 知れぬ。」 

「しか I  、 手紙 を 怠 つたの は わたしが 惡 いとして、 あの 大地震の 時 は あなた 方 は どんな I 对 におな りでした。」 

二日の 夕方 ぢ やった。 fii 臣 が中學 から 歸 つて 来て、 東京 は 大地震い ふが と 言 ふんで 驚いて 役場まで 行った。 さう す 

ると 柬京 全滅ち うん ぢゃ。 お前た ち も 死んだ か、 これで はお 前た ちの 骨 を 拾 ひに 出かけに やならぬ と 決心した。 とこ 

ろが その 翌日 ぢ やった。 燃えた の は 下町 だけで 山の 手 は 無事 と い ふ 號外ぢ やった ので ほっとし たよ。」 義兄 は 杯 を 謙 助 

にさした。 

r でも、 もし わたしが そ の 時日 本 橋 あたりに かけて ゐな い i も K ら ない ぢ やありません か。」 

「それ も |_ 兄さん と さう 言 つて 話した ことだった。 しかし それなら それ ま での 謙さん の 運命 ぢ やと 思って 諦める つも 

りだつた。 山の手が 無事な のに、 山の手から わざく 下町に 行って 死んだ とすれば、 それ は 死ぬべき？： gs- だから 仕方 

がない と. 諫めた のさ。」 姊は 牛肉 を 31 に 入れながら、 二人の 顔を^て 笑った。 

姉 や 義兄の 言 は あまり 嬉しくなかった。 「もし 母が 生きて ゐた としたら、 母 は氣が つた かも 知れない に。」 せつ 

かく 明るくな りか 、- つ てゐ たかれの 心が 再ぴ喑 くされた。 

謙 助 はわ ざく  f お い 旅 をして 姉 を たづ ね て來た こと を 後悔す る やうな 氣 にもな つ た。  . 
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しかし かれは 丹 波の 姉 だけ を める こと はで きないと 思った。 故鄉に はま だ 三人の 姉た ちが ゐた。 I 番 上の 姉が iiM 

ちが ひの やうに なって 墨色 を兑て S つたり、 うらな ひ をして K つたり した 他に は、 どの 姉 も 心配 はした が、 一人と し 

て s 分 等の 大 おに 通って ゐる ほどの 大きな 子供た ちを眾 京まで 走らせる こと もしなかった。 かれは どの 姉た ちに 對し 

て も 同じ 不滿を 抱かない では をら れ なかった。 若い者が 行って くれぬなら 俺が 東京へ 上る と 八十に ちかい 父が 怒り 出 

したと いふ こと を聽 いた 時、 謙 助 は 父の 心に 泣かされた。 親の 子に 對 する 愛と、 き やう だいの 愛との 間に 横た はって 

ゐる 遠い へだたり を 想像せ ずに は をれ なかった。 それが 人 間 の 自然の 心に ちが ひない。 しかし 親の 愛に 比較し てきや 

うだい 間の 愛を考 へる とい ふこと はかれに とって かなり 寂しい ことであった。 

「お 父つ あんが 惡 いとい ふ 電報 を 受け取 つたの は 夕方でした。 あたし はま だ 畑で 働いて ゐ ました。 雷 報 を 見るな り あ 

たし は 足 も 洗 はんで、 IS 物 を か \ へ たま、 停車場へ うけつけました" この 前お つ 母さんの 死 S に 逢はなかった ので 懲 

りて ゐ ますので。 本線に 乘 つてから はいつ も 汽車の 中の 人た ちを氣 をつ けて 見ました。 謙さん か、 また 他の 妹た ちで 

5 ち 

も： ま 報 を «i つて 同じ 汽車で 歸 りよる かも 知れん と 思つ て。 しかし 家に 行つ て 見れば 謙さん も 見えず、 鹿兒 島から も、 

岡 山から もま だ來 ぬと いふ 話で せう。 あたし 一 人が ほんた うにう ろた へ 者の 馬鹿 だと 思 ひました。」 

「でも、 m 等に は 電報なん か來 はしません。 手紙でした もの。」 

「さう でした つてね。 で、 あたし だけ、 電報なん ぞ 打って 莨った おかげで どれほど 驚いた か 知れません。 それ も あた 

し は 國に歸 つたの は 二度です よ。 一 度 こちらへ 房って は來 たもの、 どうもなら ぬのです。 正月 を控 へて ゐ ましたが、 

また 引き かへ して あちらに 行きました" それでも まだ！： 山から も 東京から も 誰も 見えて ゐ ません のです もの。 あたし 

だけが うろた へ 者でした ほつ ほつ ほつ。 それで さ、 あたしが それほど 心配して 行っても、 お 父つ あん はたい して 喜び 
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もな さらん し、 どうかす ると あたしが S 乏して るので 金で も K ひに ゆく のぢ やない かと 考 へて ゐ なさる やうです。 な 

あさま 

んぼ 親子の 問で も淺 猿し ぃ氣 がしました。」 姉 は 袂で淚 を 拭いた。 

「いや、 お 父つ あん ももう あの 年です から、 まるで 子供の やうな ものです で、 あまり 惡く とらない 方が い \ で せう。」 

識助 は、 姉が 二度； H に 丹 波へ 歸る 時、 正臣 にも 何 か土產 を SA つ て 行きたい から 佥を 少し 贷 して くれと 父に 相談 をした 

時、 父が ゎづか 五十 錢銀货 を 二 枚 だけ くれたと いふ こと を、 故郷で 他の 姉から 聽 いて ゐた。 「あたし はもう どんな こと 

があって も 二度と 故鄕へ は歸ら ぬつ もり ぢゃ。 なん ぼなん でもお 父つ あんの 心 は あんまり ひどい。」 と 言って 丹 波の 姉 

が 泣いた とい ふこと も聽 いて ゐた。 だから姉の話をi:fぃてゐると^In然同情もしたくなって來るのでぁった。 

子供の ころから 丹 波 の姊 はきょう だいの 間で は 「 一 番 根性が 曲つ とる。」 と 言 はれて ゐた。 まったく 子供の ころから 

敗け ぬ氣の 女であった。 父が @乏 をした ので、 六つの 時から 十三まで 養子に やられて、 養家で はず ゐ ぶん 繼っ子 育ち 

に 育てられ たとい ふこと であった。 それでも 決して 姉 は 人の 前で は 泣かなかった。 そんな ことが 自然 姉の 心 を 一層 强 

く、 敗け きら ひに させて しまったので あったらう。 

謙 助の 父 は 多勢の 子供た ち を つれて 出稼ぎ 人と なって 故鄕 から 三十 里 離れた 町へ 出かけて 行った ので、 姉 はた t 1. 

人で 秦 家に 迫 ひ やられた のであった。 「お 父つ あんの 行きな さった 町 は 西の方 ぢ やい ふこと を M いたので、 夕方になる， 

と あたし はいつ も 籾 倉の 裏から お s 樣の はいる 方 を 眺めて ゐ た。」 姉 はよ く 當時を 思 ひ 出して 語った。 姉が 養家 を 逃げ 

て 自分 1 人で 三十 里の 道 を 歩き つ^けて、 西の方の 父が 働いて ゐた 町まで やって 來 たの は 十三の 時であった。 姉 はま 

つたく 家庭の 愛に 飢 ゑて ゐ たのであった。 「おつ 母さん は 何故、 あたし を 養子に なん ぞ やりました。」 姉 は、 母が 死ぬ ■ 

少し 前で も、 こんな こと を 言って 母 を闲ら せた ことがあった。 

現在、 故鄕の 父に 封して 姉が 不滿 らしい 口吻 を 洩らして ゐ るの を 聽 いて ゐ ると、 識助 は、 かって 母に 對 して 不 ！i を" 
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並べ てゐた 姉の 心持ち を 想 傑す る ことができた。 

松 代 か ら经 つ た 小包 を 突き返して 來た 心持ち も わ かる やうな 氣 がした。 

他の.<^」か，_^,:;} い たちが 比較的 落ち ついて ゐ るのに、 一 一度 も 父の 見舞に けつけ て 行って、 しま ひに は 父に 對し て も. 

大きな 不滿を 感じて 歸 つて 来た 姉の 心持ち は 謙 助に は 想像す る ことが できた。 「あの 子 は 一 番穩 根性 ぢ やが、 また 一 

平お 親切 者ぢ や。」 と 話して ゐた 父の 言葉 を、 謙 助 は 思 ひ 出した。 

「でも、 まあえ &ゃ、 お前が 訪ねて 來て くれたん でい 乂 心持ちに なった。 まあき やう だい 喧嘩なん ぞ せんこと ぢ や。」 

さもく 安心 し たやうな 表情で 言 つ た。 大きな 牛肉 を頗、 張りな が ら。 

「この 前 あた しが 國に歸 つた とき は あの 夜中に 停車場まで 经 つて 來 て くれ て、 あた し を 無理に 二等の 汽車に 爽-せ て く 

れ たんだ もの U あたし は 次の 俘！^ 場まで 泣い とった よ" 謙さん が 昔 通りの 謙さん になった と 思うて。 ところがお 〈1 が 

柬 京に 歸 ると 手紙 一 つくれぬ のぢ やから、 また 怨ん でゐ たよ ほつ ほつ  。」 

「東京に 歸 ると 手紙 一 つくれぬ。」 とい ふ站の 言葉 は識 助に はちよ つと 不愉快であった。 その 言 紫の 裏に は 「東京に S 

れば松 代の 手前、 手紙 を 出す こと もで きぬの だら う。」 とい ふ 意味が 含まれて ゐる やうに 思 はる、 からであった" しか 

し 謙 助 はもう そんな， 1 かな 感情 上の こと を 1 つ 1 つ へて、 姉 を 責める 氣に はなれなかった。 義兄 も 姉 も あまりに a 

へて ゐた。 

「いつまで 人 n は 生きて ゐる もので はなし。」 義兄 も姊も 同じ 言雜を 幾度 もくり かへ した。 それ は 他の 人々 の 口 を 通し 

て、 或 ひ は 書物の 上で は 幾度 も聽 いた 言葉であった。 しかし、 今まで 人 以上に 絕 えず 色々 な 大きな 仕事 を計蠻 して ゐ 

た 義兄 や、 姉の 口から この やうな 言 紫を聽 くやう にな つたと いふ こと は、 むしろ 寂しかった。 氣の 毒で ならなかった。 
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十年前？^3った時は義兄は代議±に打って出ると言ってゐた。 姉 も、 自分の 手 一 つで Isi- 動智を 作って 兑せ ると つて ゐノ 

た。 .S 良 川の 水力 を 利用して 大事 業 を 起して 見せる とも 言って ゐた。 義兄と 姉との 一生 は 一 つの 一 ^築の 計畫 からさら ■ 

に 他の 事 li 未への 計 變 で充 たされて ゐた。 

その 計 W 好きの 義兄 や 姉が、 今では 殆んど 新ら しい 計 ffi を 立つ る ほどの 元氣 さへ 持たない ほど、 すでに、 人間の. S 

命と いふ ことにつ いて 考へ ついて ゐる こと を 思 ふと、 あはれ にも 思 はる >- のであった。 

「まったく だよ" 人 W はいつ まで 生きと る もんち やない けにのう。」 かう 詣る 刹那の 義兄の ® はほんた に S しかつ 

た 0 

il. 兄 は 風呂場に 行 つ て 謙 助の ために 風呂の 水 を 汲んだ り、 釜の 下 を 焚き つけたりした。 

「 一 晚 ゆっくり 泊って 行って くれる わけに は ゆかぬ かのう。 謙さん。」 は楚 ffi もさう 言った。 姉 は その 日  一 H で 別れ 

なければ ならぬ こ と を 物 足らず 思 ふ のであった。 

義兄の 態度 を て も、 姉の 風 を 見ても、 かれ 等が いかに 謙 助が 訪ねて 來 たこと を 喜んで ゐ るかと いふ こと は、 歸助. 

にも 明かに 感じられる のであった。 

むしろ かれ 等 は 謙 助に 船び る やうに すら 思 はれた。 

何のた めに かれ 等 は 謙 助に 船び なければ ならない か。 

かれ 等の 老年で ある" 近づいて 來た 墓場で ある" かれ 等 は 心から^るべき 誰 を も 持たない。 殊に裴 へ はじめた 姊が， - 

親身 の 弟 を 頸ら な いで をら れぬ 心持ち は 謙 助に も 想像す る こ とが できた。 「ど こまで r も爭 ふなら 爭 つ て 見る が い X  、 

お前た ちに 敗け はしない ぞ。」 と 言った 氣 丈な 姉であった けに、 現在の 弱い 心 を 見せつ けられる ごとに、 謙^3は姉を 

氣の 152 に S 心った。 遠い 丹 波の、 山に っ& まれた 寂しい 村に、 ほとんど 一入の 頼るべき 人 も 持たないで 老いて ゆく！ g の.. 
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心 を 思 ふと、 謙 助に は いぢら しくな つて 来る のであった。 

「自分 等が 達者な ころ はわた し を 踏みつけに してお きながら、 自分 等が 心細くな つて 來る とわたし を 頼りに しょうと 

して ゐ る。」 姉 や 義兄の 心のう ちに は、 利己的な 影が 動いて ゐな いと は 全然 斷 言す る こと はでき ないか も 知れぬ。 しか 

し、 それにしても、 目前の 衰 へた 義兄 ゃ姊を 兑てゐ ると、 その やうな 冷靜な 批評 はかれに 對 して 何の 惯 ig を も 持ち 

なかった。  ， 

「頓 つて くれ。 どれ だけで も わたし を。 まったく 人間 は いつまでも 生きて をれ る もので はない。 いくらでも わたし を. 

賴 つて くれ。」 謙 助 は 賴られ てゐる 自分自身 を 見出す こと を 嬉しく 思った * 

義兄 や 姉が もっと 自分に 出來 ない ほどな 色んな 要求 を 持ち出して くれたら、 どんなに うれしいだ らうと も 思った。 

義兄 や 姉が、 かれに 對し てま だく あまりに 遠慮が ちな のがむ しろ ぢ れつたかった。 

かれは 丹 波 ま で 廻って 來 たこと を 心 か ら 喜ぶ やうに なった。 

「風呂が 沸いた よ。」 と 義兄が？ i を かけた ので 謙 助 は 裏の 竹 厳の 橫の 風呂場に はいって 行った。 

SIK と 叙 倉の 間にあった 中 一 一階が 倒れた ま、 になって ゐた。 

「こり やどう したんです？ 」 

「去年の 八月の 大嵐で 倒れ ましたん や。」 と 姑が 暗い 讓 所から 顏を 出した。 「新 S にも 出た 箬 ぢゃ あの 大嵐の ここ は。 

それ だのに 見舞の 手紙 一本 くれないん ぢゃ もの。. I 姉 は 淋しく 笑った。 

「またお 小言です か はつ はつ は つ  。 だ つ て あなた 方が 地震の 見舞 も くれなかった のと は 比較に な りません 

よ。 こ X いらの 大嵐の ことなん か 東京の 新聞に 載って る もんです か。」 

「さう かいのう。」 婶は つまらな さう に顏を 引つ こめて しまった。 
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「ひどい 嵐だった。 .EA 川 は 氾濫す るし、 あすこ だけで も 五十人 や 六十 人 は 溺れた 箬ぢ や。」 五右衛門 風呂の 靝の下 

を ふうく 吹きながら 義兄が 頓狂な 聲を 出した。 

「東京の 地露ぢ ゃ何蠤 とい ふ 人死にです もの まるで 比較に やなりません よ。」 

1. そり やさ うぢ やのう はつ はつ はつ  。 ど うぢ や 沸い とる かい。」 

「 よく 沸いて ゐ ます。」 

い つ の 間に か 姉が 風呂場に はいつ て 來てゐ た。 

「謙さん 久し振りで 流して 上げう 0  J 

X 

「叔父さん はま だゐ なさる？」 re 臣が學 校の カバン を 掴んで、 息 を 切らしながら 歸 つて 來た。 請 助が 義兄 や 姉と 一緒 

に 輕 便錢 道の 停車場へ 出かけよ うとして ゐる ところであった。 正臣は カバ ンを 玄關に 投げ出し たま、 飛んで 來た。 

譫助 はま， 兄の 後から 葡萄畑の 巾 を 歩い て 行った。 

「弟さんが 1^ 京から おいでな された のです かい。」 

姉が 村の 人と 立ち どまって 話して ゐる聲 が 葡萄畑まで 閜 えて 來た。 謙 助が 訪ねて 来て くれたと いふ その 一事 だけで 

も、 姉 は 村の. < たちに 對 して 肩身が £3 いやう に 思って ゐ るので あった。 

「ず ゐ ぶん ひどく 荒れました ねえ。」 

「あ X、 葡萄の 草 もむ しらに やならん かった が、 もうどう しょうと 思 ふて 今年 は 放つ ちゃら かしと いた。 見ん さい il 

かい 曰に は 山の が こ、 いらまで 來て 眠つ とる よ。」 義兄 は 踏みた ほされた 雜草を 指さして 見せた。 

「なるほど ねえ。 でも 惜し いぢゃありません か。 こんなに 荒しと くの は o」 
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f 惜しい にや 惜しい が、 勞 銀と 牧 獲と 比べて 見れば あんまり 引き合 はぬ でのう。 それに 今年 は何ぢ やった。 ^り 村 0. 

男が 葡萄畑 だけ まかせて くれと いふた ので その 男に まかせた が、 葡萄 は大阪 まで 持って いんで 費って しまう ヒが、 ^ 

は 一文 も くれぬ ぢゃ。 今に くれぬ U 村に も をらん さ うぢ や。 惡ぃ 奴での う 0,1 

「それで 葬 兄さん 催促 せんので すか？」 

「龍 促した ところで どうせう に はつ はつ はつ  」 

「義兄さん は あれです ぞ。 なん ぼ あたしが す めても、 贷 した 金 なぞ 貧 ひに ゆけ る人ぢ やな いんです。 こない に 貧乏- 

して ゐて も。」  姉が 十 年 以前に 謙 助が 经 つて やった シ ョ ，ルを 引っかけながら； ひついて 来た U 

「田 〈せに も惡ぃ 奴が をる。 人間 はます/. \惡 くなる ぞ。 でも わし はもう 人 M を對 手に はせ ぬ。 /- 問を對 手に して どう 

せう。 わし はこれ までず ゐ ぶん 街 闘して 来た。 しかし 何も彼も 駄目 ぢ やった 。人間 を 15 手に して 考へ とった から ぢ や。 

わし はもう 財 產を报 へようと も 思 はぬ。 社會 的な 地位 を ようと も 思 はぬ。 わしが 思 ふとる の はた J- 天の みぢ や。」 

義兄 は老 服！^ の 下から 夕 燒の空 を 仰いで 見た。 「見ん さい あの： 大を、 わし はこの ごろ 幾 十 年 振り かで 天の 雄大 さ、 悠 

久 さと い ふ もの を つ く <\考 へ る やうに なつ たよ。」 

r 義 &J さん はこの ごろ はよ く 夜になる と 天 を 見て ゐな さるんで すぞ ほつ ほつ ほつ  - 

4； すと 5 

「いつ 力な あお 母さん。 葡萄畑で 盜人 とお 母さんが 間違う たんやな あ。」 

「あ X、 さ うぢ やった。 もう 一時 過ぎでした らう、 あたしが 则に 起きて 雨戸 を 明けて 見る と 葡_ ^畑に 立って る 男が あ 

るんで す • あたしび つくりし ました。」 

「わつ はつ はつ はつ …； あんと きか い ？ 」 

「でも あんた 暗い 晩でした。 カンテラ 一 つ 提げて、 頭から 毛布 を つて、 こんな 大 けな 股 をした er か。」 と 姊が兩 手で 
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輪 を 描いて 「上 を 見たり 下 を 見たり して るんで す。」  . 

「わつ はつ はつ はつ ：… 」 

二 ハ 父さんが！ I 知 山に いんで、 天 を 9^ るい ふて 大 けな 眼鏡 買うて 來 たんやな あお さん。」 

「さう、 その K 鏡 を かけて 天 見て ゐな さるんで す。 霜が 降って るのに 阿呆らしい …… 」 

「でも 天 を 見て ると え、 鼠 持ち になる わい。 何も 彼 も 亡 C れ ての， つ。」 義兄 は 葡萄 の ：S 枝 を ぼきん と 折り なが ら 人の 善 さ 

さうな 笑 ひ 方 をした。 

そこ は 兄が かって ほとんど^ 生の 事 梁と してす ベ て の 资產 と勞カ と 時間と を 注ぎ込んだ 葡萄^で あつ た。 義兄の 

牛； 命 を？ 仅げ 込んだ 仕事場であった。 

今 は その 葡萄畑の 大部分 は 入手に 渡って しまって、 義兄の 所有と して は 僅かに 小 松の 繁 つた 砂山 を 背景と した 一 劃 

だけが 殘 つて ゐた。 しかも i;^ は 破れ、 葡萄の 棚 は 落ち、 雜 iaf は 棚 を 塊め る ほどに 仲び てゐ た。 

降 園に も 等し いそこの 雜 草の 中に 立って 天 を 仰いで ゐる であらう 義兄の 衰へ 果て た 姿 を 想 傑 し なが ら、 謙 助 は 義兄 

の 横顔 を靦 いた。 S の 毛が 目立 つ て 白くな つて ゐる のがい たくし か つ た。 

「去年 は サフラン がえ \ いふ こと ぢ やった から サフラン を 植 ゑた。 綺麗 だよ、 花が 咲く と- 資際 一 日立って 見て ゐて 

も 飽かぬ よのう。」 義兄 は 二三 枚の 畑 を 指さして 見せた。 靑ぃ柔 かな 葉が 霜に も 枯れず 砂の 上 を 這って ゐた。 

「根 は 百 賞で 八十 五圓で S うたん ぢゃ。 それ を 楠 ゑたん ぢ やが 去年 は 少し 花が 取れた。」 

「どれく らゐに R れ るんで す？」 

「斤、 百 十 M 見當ぢ やのう。」 

「何 斤く らゐ とれました。」 
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「うな 村で も 五六 軒 作つ とる が、 村 中の を ffi^ めて 一斤し きゃなかった よ。」 

「はつ はつ はつ …… たった 一斤です か。」 

「今年 は うちだけ でも 十 斤 はでき る笞ぢ や。 さう すると ざっと 千 百圆 はサフ ランから あがる。」 

いつも 計蠻 だけ 巧くて、 年々 ® 乏して 行く 義兄のお 人蕃 しが 可笑しく も あ つ た。 

田舍の 農民へ 高い 値で サフラ ン の 根 を H りつけ る 商人、 安い fg でサ ブラ ン の 花 を賈っ て 行つ てし ま- 「仲 賈人、 その 

やうな 狡猜な 都會の 商人の ために、 義兄の やうな 田舍の 人た ち は 一 生 働きに 働いて、 ま づぃ物 を 食って 過勞の 結果 早 

老 はする し、 年々 に 貧乏 はする し。 …； 謙 助 は 都會の 商人と いふ もの を 心から 憎む 氣 になった。 

去年 の 大地震の まだ あの 恐ろしい 炎が 消えぬ うちに、 かれが 知つ て ゐた柬 京 の 或る 大きな 商人た ち は、 こ の 際 を 如 

何に 利 W して 金 を 儲くべき かにつ いて 計 策 をめ ぐらして ゐた。 そしてず ゐ ぶん 思 ひ 切った 不人情な こと を敢 てして ゐ 

るの を 幾度と なく 目乘 しなければ ならなかった。 かれは そのころ から 都- の. 人と いふ もの を 金に 飢 ゑた 動物と して 

輕 蔑 をす る やうに なった。 

かれ 等 は 平 氣で噓 をつ いた。 友人の 謙 助に 對 して すら 商人と いふ 關係 では 隨を ついた。 

かれ 等が 一番に 恐る & もの は 暴民であった。 

「な あに、 暴民 だって 恐ろしい こと はない。 その場合には 吾々 だって 暴民の 中にはい つて 一緒に 骶けま はって さへ ゐ 

れ ばい X の だ。. I 一  人の 商人 は 五 千圓の 札束 を腹掛 のどん ぶりに ねぢ 込みながら そんな こと を 言った。 

また 或る 銀行家 は 四十 幾人の 部下 や 奉公人た ちに、 銀行の 金 を懷に 入れられる だけ 入れさして 逃げた。 そして 預金 

者に 對 して は 金庫の 中に 殘 して 置いた 1 圓 足らずの 現金 を 見せて、 銀行の 現金 全部 を 提供し ますと 言った。 

あさま  あ に 

あの 災當 時に 於け る淺 猿し い 商人た ちの 行爲 が、 義兄と 語って ゐる 問に り を 伴 ひながら、 かれの 頭に よみが へ- 


7 
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つて 来る のであった。 

励いても 働い て も 義兄 も 姉 も&! 乏し て 行 つ た。 すべ て の 計畫が 失敗であった。 

疲れ切った 土氣 色の 老人と、 どんより 曇った 眼を瞠 い て 今にも 泣き出し さうな 表情 をして ゐる かれの 妻 …：. 讓助は 

桑畑の 問 を 歩いて 來る 老夫婦の 百姓 を 見出した と 思った。 それが 義兄で あり、 姉で ある ことに 氣 付いた 時、 日の 光り 

の 下に 敗殘の 二人 を 見る とい ふこと はかれに とって いかにも 心苦しい ことであった。 

謙 助 は、 ボケ ットの 中に 包んで 置いた 紙幣 をそう つと 姉の 手に 渡した。 

「姉さん、 お 小 造 ひに …… 」 

「あんた、 謙 助に お あし K ひました が ほつ ほつ ほつ …； 」 婶は 心持ち 顔を赧 くして、 恥づ かし さう に、 でも 子供の や 

うに 域 いた 表情 をした。 正臣が 引った くらう とする のを姊 はたしな めながら、 自分の 懷 にね ぢ こんだ。 

「でも わしら は 幸福 だよ。 この 靜 かな a: 然 につ k まれて るん ぢゃ もののう。」 義兄 は うれし さう に老 g 鏡の 下から を 

見上げた。 夕燒の 光りが 赤く、 眞っ 白な 寺の 壁の 上に 11 えて ゐた。 

「では 束 京に 歸 つても 氣 をつ けんさい。 姉さんに も 手紙 出しん さい。 お 互にもう いつまで 生きと るんでも ねえでの う」 

義兄 は 或る 小 ひさな 流れの 岸で、 かれに 攝 くやうな 聲 で 言った。 

「松 代さん にも 一度 來て もら ひたいが、 もう 少し サフラン でも 高い 値に 費れ て、 家で も 普請して からにし ませう。 あ 

ん たから 气 代代さん にもよう 言 ふといて おくれ。」 姉 はさう 言 ひながら、 茄 でた 卵をハ ンケチ に 包んだ の を かれの 手に 渡 

した。 

「正ち やん も 小 ひさいで すし、 何 か 御 相談で も あったら 遠慮なく わたしに …： 」 謙 助 は 低い で 姉に 言った。 

-T つむ 

「 いろ/ \ また あんた に …… 」 姉は條 向いて しまった。 
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汽車が 冬枯れ の 野 を 走って 來 るの が 遠くから 見えた 

「あなた、 あたしら も N まで 行き ませう か。」 姉 は どこまで r も識 助と 一 緒に 汽車に 維って 行きたがった。 

義兄 は しさう に 笑った。 

汽車 は. 附ぃ 平原 を. m 良 川に 沿うて 走って ゐた。 

かれ を見经 つて ゐた 姉の 眞っ 赤な 眼が いつまでも 謙 助の 頭に こびり ついて ゐた。 

蕭條 たる 冬 は 山の 平原 をつ 、ん でゐ た。 wee 南北 すべてが 遠い 山で めぐらされて ゐた。 夕喑の 影が 深まって ゆく に 

つれて、 山 はます く 冷たく 黑 ずんで 行った。 B がすつ かり！ 25^ れて しまった 時、 山 は 冷たい 暗い 壁 を： んで 平原に 

住んで ゐ る？. K 民た ちの 村 を 1^ り 園んで しまった。 

平； 5- を联り 園んで ゐる 冷たい 鐵 壁の 山脈の 彼方に は 幸福 も あらう、 光り も あらつ。 けれども 冷たい 山の 横 壁に 圍ま 

れた 此方の 平原に は 永久に 幸福 もな く、 繁榮 もな く、 希望 もない。 

深い、 暗い s: 壁の 底に 放り込まれて 働き、 喘ぎに 喘いで ゐる 義兄と 姉が、 その 嚴 かな 鐵 壁の かなたの^ 界を 想， 保し 

ながら 野良に 立って ゐる 姿が かれの 頭に 映って 來た。 

「妻 はこの 頃 或る時 は 狂人の 如く、 或る時 は 白痴の 如く まるで 手の つけ やう も f 一之、 畢竟ヒステリィと^5す病かと存 

じ 候。 半： n 桑畑の 中に 立ちて ぼんやり 致す こと も 有 之、 いつ 自殺す る や も ほ 分で 自分が わからぬ ゆ ゑ、 剃刀 や、 IS 刀 

ゃ錢砲 を羅 して 置いて くれと 小生に 頓 むこと もお 之 …… 」 故鄕の 父の 家で 謙 助と 言ひ爭 つてから 丹 波に 歸 つた 姉の こ 

とに ついて、 義兄が こんな 手紙 を 謙 助に 绘 つたこと があった。 謙 助 は そのころ の 姉の こと を 想 ひ 出した。 

謙 助 ひとり を賴 りに して ゐた 姉が、 謙 助の 學资 まで 補助して ゐた姊 が、 謙助にすらK切られたと思った^r  (そこに 

は 色々 な 姉の 誤解 はちった にしても〕 寂しい 心 を 抱いて、 冷たい 鐵の 壁に つ \ まれた 丹 波の 家に 鼸 つて 來て、 毎 


に 出て ぼんやり 考へ 込んで ゐた であらう 姿が まざく とかれの 胸に 描かれて 來 るので あった。 

少く とも 八 年が 間、 冷たい 暗い 鐵壁 につ X まれた 墓場の やうな 世界に、 一入の 姉を絕 望と、 狂 憤と、 後悔の 鎖に 縛 

めて ゐ たこと を考 へろ だけで も、 かれは 苦しかった。 

汽 isf は 階の なか を 走った。 

をな した 黝ぃ 山が 聳えて ゐた。 走っても く斷崖 をな した 黝ぃ 山であった。 そこ はかって B の 光り を 見た こと 

もない 墓穴の やうな 界 であった。 十 里 走っても、 二十 里 走っても 荒凉 たる 暗の 世界であった。 そこに はかって 鳥の 

つ 聞えなかった" そこに はかって 一 楚の萃 花 さへ 咲かなかった。 た^ 死默 と、 暗黒と， 俾惱 とのみ が 荒野 を 支配 

して ゐた。 

そこに はた V 夜の みがあった。 星の みが の斷 崖に 昇って、 西の 斷崖へ 落ちて 行った。 

そこに はた V 一  人の 衰へ 果てた 女が 黝ぃ 土の 上に 坐った きり 動かう ともしなかった" ただ 時た ま L 叔 しい 絕 の 眼 を 

瞠 いて は斷 崖の 上の 星 を 仰ぐ こと もあった。 かの 女の 眼 は 憎みに 燃えて ゐた。 呪 ひに 燃えて ゐた。 と 同時に 愛憐の 淚 

が、 慕 ひ 頼らん とする 者の 涙が、 孤 寂 を 泣く 者の 淚 がかの 女の 眼に 港 へられて ゐた。 

汽車 は 暗の 中 を 走った"'  . 

黝ぃ 山が っ^いた。 

古い シ m ，ルを 寒さう に 纏った 姉が、 とも すれば 暗の 底 を かすかに 琉れ てゐる 白い 路の あたり を 歩いて 行く やうに 

S3 はる  >- こと もあった。 


迪に 落つ る もの 
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「堀 先生 ッ！ 村 松からで す。 11 人が だい-ふ 模 ss^ が變 ですから ちょっと おいで 下さいません か。」 

私 は驟を 聞 いたば かりで、 その 男が 私の 中^ の 同僚で ある 村 松 氏 の 奥さんの 弟で ある こと を 知った。 

？!^ は 直ぐに 起きて 玄關の 方 へ 歩いて 行った。 

「變 三さん です か？ そいつ は M りました な あ。」 私 は 妻が 渡した 提灯 を 持って、 變三 君と 並んで 門 を 出た。 

高原 地の 夜 は 寒かった。 地上に 落ちた 月の 光りが 冷たく 霜 を 照らして ゐた。 

「それで どんな 風です、 村 松さん は？」 

「もういよ く駄： n だら うと 思 ふので す。 さっきお 醫 者さん も來て 二度 注射 をし ましたが、 まるで 夢中です から …… 」 

慶三君 は 苦し さう に 息をついた。 

「もう そんなに おなりでした か。 それ は W りました な あ。 せっかく あの やうに 檢定 の證霄 まで 來 たし、 村 松さん もい 

よくこれ からです のに …； 」 私 も 思 はず 溜 息をついた。 不運な、 氣 の^な 村 松 氏 自身の こと や、 奧 さんの ことな ど 

1^ 考 へたから であった。 

「え. 1、 II. 際 可哀想で すよ。 iin 分 も 一生懸命に 勉強して、 やっと 檢定を W つた かと 思 ふと、 こんな ことにな つたんで 

すから、 ほんた うに 諦められません よ。」 

「まったくです。 衬 松さん くら ゐ勉强 家はありませんで したから ねえ、 舉生 時代から。 それでい よくこれ からだと 

いふ 時に なつてから、 これで は 何と 申し上げ てい &か …… 。」 

「それに あんな 風に 月給 さへ K へば 本ば かり 買って ゐ ましたので， 貯 へと いふ もの も ほとんどありません し、 後の 者 

が 早速 S つてし まふんで す。」 

「さう でしたら うね。 村 松さん くら ゐ讀 i; 家はありませんで したから わ。」 
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「自分 は あの やうな 生活 を やって 來て、 ともかく 目的 も 達した のです から 滿足 かも 知れません が、 姉 や 子供た ちが 可 

哀 想です。 わたし 今 Hs は姊 から、 始めて ほとんど 一文の 貯へ もない こと を聽 いてび つくりし ました。」 

, ^；? に 沿うて 川岸 を 歩いて ゐる 間に、 村 松 氏の 家の 窓から 戶 外に 射して ゐる 明り を 見出した 時 は、 も、 「私の 指先き は 

うづ 

づきん/ \ と .fei  くやう に 寒かった。 

「この さで は 病人 もた まりません よ。」 錢三君 は 私 を ー2: しながら 玄關へ 走り込んだ。 

は慶三 の 後に ついては いって 行った。 狭い 三 和 土 一  而に 多勢の 子供た ちの 下駄 だの、 請謨靴 だのが 亂 雄に 足の 

踏み 場 もな いまでに 脫ぎ 捨てられ てあつ た。 三疊の 玄關の ei の 上に は 壁に くつ 附け て大英 百科 辭典 だの、 色 々 な 洋書 

だ の が 埃 を 浴び たま X に 積み 戴 ねられて あった。 

私 は 勝手 知った ii 下 を村投 氏の 病室へ 歩いて 行った。 廊下に.. ヽ 廊下の 棚に もお よそ { み： 所と いふ {Ai 所に は 色々 な 本 

がぎ つ しりと 積み m ねられ てあつた。 

病室に は 赤ん坊 を 抱いた 奥さんが 寢 不足な 眼 をして 村 松 氏の 傍に^つ てゐ た。 慶三 君が 奥さんの 側に 居たり 起った 

りして お 人に 水を飮 ませたり、 IS の 氷 を 取り 替へ たりした。 

「御 心配な ことで、 どうも 困り ましたな あ。. I 

「飛 んだ御 迷 ナど おかけいた しまして 相す みません、 このお 寒い のに。 病人が ぜひ 先生 を 呼 んで くれ と 巾 します の で 

…… .1 奥さん は 低い で 私に 語りながら も、 心 しいし い 病人から 眼 を 離さなかった。 

「衬 松さん！ わたしで すよ- 堀です ッ！」 

私 は 病人に 聲 を かけて 顏を硯 き 込む やう にした。 廣三 君が 氣を きかし て 電 の 球 を 私 の 前に 持つ て來 た。 

病人 は 限 を^ い て 私 を 見た。 しばらく 私の 顏を見 つめて ゐ たが、 や つ と 私と いふ ことが 分った と 見えて かすかな 微 
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笑 を ® の 上に^ へよ 5 とする らしかった が、 もう その 力 さへ 持って ゐ なかった。 口 を もがく させ て 何 か 言 つ た。 

「あな たにお 目に か X つて しかった と 申して るので す。」 奧 さんが 村投 氏の 顔と 自分 の 顔と を 擦りつ ける やうに し 

て 聲を聽 いて くれた。 そして 奥さん は 袖口で 涙 を 拭いた。 

「まあ 何とい ふ ひど い 憔悴 かたたら う！ 」 私はぢ い つ と 村 松 氏 をせ つめて ゐた。 どうし て も 言 薬が 口から 出な か つ た 0, 

「わ づか三 週間く らゐで ございませ 5。 お休みに なつてから。」 

r さう でございます、 今日で 二十 三日になります よ。」 

かなり 頑丈な からだつき であつ た 村 松 氏の 肉體 が、 まるで 無くなって しまった か と 思 はれる ほど 膘蒲 M は ぺ ちゃん 

こに なって ゐた。 

村 C 氏 は 胸苦しい のか、 絕 えず 胸の 上の 夜具 を はねのけよ うとした。 そして そのたん びに 私に 何 か 話しかけ るので 

あつたが、 しま ひに は Iw 葉 は 奥さんに も聽 きとれ なくなって しまった。 

午前の 二 時 ころであった、 一 時 昏睡 狀 態であった 村 松 氏 は 急に 眼を瞠 いたかと 思 ふと、 胸の 上の 夜具 を はねのけよ 

うとした- 「苦しい のでせ うか」 と 言 つ て 奥 さ ん が 夜具 の 襟 を-取り のけて やった。 村 松 氏 は それでも なほ 腕 を 動か さう 

とした。 

「掌 を 合せる つもりで せう。」 慶三 君が 村 松 氏の 兩手 を捏 つて 胸の 上に 置いて やった。 と、 そのと たんに 衬松氏 は 右 Q 

腕 を 前へ 突き出して 見せた。 そして 罵る や. 「な 語 氣で何 かもが くと 言った。 

「何でせ う？」 奥さん も 村 松 氏の 妙な 手つきが 可笑しかった のか、 寂しく 笑った。 

私には村松^^の この 熊 度が 何 を 意 ゆ 6 する か は 直ぐに 察する ことができた。 

「まだ學校の！！^檀で投業をしてゐなさるっもりですょ。」  3 
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「へえ、 こんな 病：， 通に なっても まだ 英語 を敎 へて ゐる つもりです かねえ。」 奥さん は 村 松 氏 を あはれ む やうな、 氣の 毒- 

が  る  やうな 股で 兑  つめた。 

「たうとう 一 生 を 田舍ま はりの 舉 校の 先生で 经っ てし まったんで すねえ。」 奥さん は 特に 學 校の 先生に 語 氣を强 めて 言に 

つた。 「御覽 なさい、 足 S 踏み場 もない ほど 本ば かり 集めて」 奥さん は 病室の 中 を 見 ま はした。 村 核 氏の 寢 床と、 慶三. 

君 や 奥さんが^る 場所の 他 は ほとんど 部屋 一 面に 醫 物が 積み重ねられ てあつた。 床の 問に は 壁が ほとんど 隱れ てし ま. 

ふ ほど 古い 外國雜 誌が 積まれて あった。  ., 

奥さんの 言 紫に は、 自分 は 無論 だが， HI 分の 妻 や 子供にまで 襤魏を さげさせて a いて、 本ば かり St ひため て、 それで. J 

たいした 立身出世 をす る で もな く、 田 舍の舉 校 か ら 田舍 の學 校へ と ® 々として 流れて ゆい た 村. 松 氏 の 三十 年 近くの 中. 

舉敎師 の みじめな 生活に 對 する 皮肉な 冷笑 や 反感 さへ 含まれ て ゐ た 。 

村 松 氏 はっ^け ざまに 二三 度 右の 腕 を 前へ 突き出す やうな 手つき をした。  .  一 

それが この 世界に 於け る 村 松 氏の 最後の 行爲 であった。  一 

もし、 それが 世間 的 に 知られた 名 を 持った 教育家 の 臨終 で V もあった としたら、 村 松 氏が 何 か 口の 中で もがく  11^ 

ひながら 右の 腕 を 一 一度 も 三度 も 突き出し たとい ふ 一 事 だけで も 村 松 氏が い かに 熱心な 教育家で あ つた かとい ふやうな 一 

美談が、 村 松 氏の 生涯の 搏話 として 傳 へられた にち が ひない。  ， 

村 松 氏 は 束 や 〈の 英 校 時代から さう であつ たが、 何 かに 熱中して 来る とい つ でも 腕 をに よきんと 突き出して 訛. 5 一 

の 多い アクセントで 「そ こぢや ッ！」 と 叫ぶ のが 癖であった。  一 

原の 中學 でも^ 生に 輪講 をさせる 時な ど、 村 松 氏は敎 擅から 下りて、 本 を 持つ て 立って ゐる舉 生の 傍へ 行つ て、： 

舉 生の 鼻の 先へ によ きんと 腕 を 突き出して、 「そ こぢや ッ ー」 と 出しぬ けに 叫ぶ やうな こと をした。  j 
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「そ こぢや 先 牛； ッ！」 學生等 はこん な -I ックネ ー ムを村 松 氏に さ \ けた。 

私 は 村 松 氏が 死ぬ 間際まで その 癖 を 忘れないで 死んだ こと を考 へる と 妙に 笑 ひ 出したい やうな 鎮 にもなる ので あつ 

た。 

慶三君 は 提灯 を ai して w び 町の 鞍 者まで K けつけ た。  一 

村 松 氏 は 腕 を 胸に 落して、 趿 を閉ぢ てし まった が、 まだ 幾分の かすかな、 呼吸が のこって ゐた。 

奥さん は 枕頭のお 盆の 上に 載せて あつたお 守り を 握って 村 松 氏の 額の 上 を 幾度 も 輕く擦 つた。 そのたん びに 村 松 氏 

の險 がび ちく ふ 励いた。 

八幌 さま だの、 不動 さま だのい ろくなお 守りが 五六 枚 一緒に 重ねられて あるの を、 私 は 見た。 

お守り を 取り除い たお 盆の 上 に は 村 松 1^ が 病氣に か、 る 二  《:前 縣廳か ら； 3 け て 来た 中等 敎 a; の檢定 證と敎 El の辭令 . 

が 列べ て S いてあった。 

洋服 を 着た 中老 の 醫師が かたくと 下駄の 音 を させながら やって 來た。 

禽 isi 射 を やる の だと 言って、 抱へ て來た 大きな 飽から 脫 g 綿 だの、 ガァゼ だの を 1^ り 出した が、 みんな 黄色く 煤. 

けて ゐた。 しかし 醫師が 鞠 の 底を搔 きま はしながら 注射 の M 備 をして ゐ る 間に 、 村 松 氏 は 一 一 一 二度 枕から 首 をが くりが 

くりと^す やうな こと をした が、 その ま、 死んで しまった。 

「駄目で したな あ。 それ ぢ や 死 體の處 置 だけ いたして おき ませう。」 と 言 つ て 醫紬は村；^!^^ の 口 だの お だ の に 綿 を 

詰め てから、 まるで 物體 でも 取拔 ふやう にして 村 松 氏 を 素 つ 裸に して ごしく と 全身 をガ ァ ゼ で 摩擦し た。 

無理に 引. ォ摺り 起されて 来た 長男の 中 ® 生と、 小學 校き りで 家に 下女 代りに 働いて ゐる 長女と が 急に す \ り 上げて. 

泣いた。  .-; 
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一 勺しろ 

「どうも 急に 寒うな りました ので、 病人 はた まりません わい。」 醫師は 今 死んだ ばかりの 村 松 氏の 死 體に後 を 向けて 坐， 

つて、 舆 さんが 出した 茶 をす \ つた。 奥さん は 俯向いた はずみに ぼろくな Ea の 上に 淚を 落した。 

「今朝なん ど、 もう 飛驊 境の 山は眞 白に 雪が 降って ゐ ましたよ。 またい よくい やな 冬が 來ま すわい はつ はつ はつ：， 

•:」 躇師 はばかく し いほ どに 大きな 金鎖 を だら りと 下げた ま、 歸 つて 行った。 供の 男と 語って 行く 肺の 話し 難が 

しばらく 聞え てゐ た" それが 絕ぇ るのと 殆んど 同時に 高原の 町 をつ &ん でゐる 山から 山へ 走って 行く 木 枯の音 が ひと 

しきり 高鳴りして 過ぎた。 

慶三 君が 古い 破れ 屏風 を 持って来て 村 松 氏の 枕頭に 立てた。 

「倒さに せん ぢ や。」 と 奥さんが 注意した。 

佛 さまに S£ 香 を 立 て た り、 ills の 芯 を 切ったり する の が 長男の 役目であった。 

慶三君 は 半 M ちかく 離れた 郵便局 へ 電報 を 打ちに 行った。 

近 江の 瞎 所の 町の 或る 寺の 住持 をして ゐ る村投 氏の 兄さんと、 岐阜 縣の 田舍の 奥さんの 里へ とた > 二通 だけの 罨報 

が 打 たれた。 

村 松 氏の 長男と 長女が 奥さんの 指圖 で、 部 嵐に 亂雜に 積み重ねられて ある 本を緣 側の 方へ 片付けた りした。 

うづ 

寶際村 松 氏 は 本 の 中に 埋もれた ま& 死んだ のであった。 部 中に ぐるりと 棚 を 廻らして、 そこに も 本が ぎっしりと 

積み 富： れられ てあつた" 押入の 中に も、 障子の 外に も 煤けた 本 や、 表紙の ちぎれた 本が 夥しく 積み重ねられ てあつた。 

「ほんた うに 堀 先生、 何の 因果で ござり ませう、 あたした ち は。 落ちつい たかと 思 ふと また St 任で ございませう。 そ 

のたん びに これ だけの 本 を 荷作りして 鐵 道で iJH るので せう。 どこの 中 a- に轉 任しよう とそれ は 仕方が ありま せんが、 
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これ だけの 本に はまった く 困り ましたよ u 村 松に は、 あたし や 七 人の子 供た ちよりか、 この 本の 方が 可愛かった の 

すよ。」 奥さん は淚を 拭きながら 本 を 片付けて ゐた。 

村 松 氏が 死んだ のと 同時に、 三十 年間 を 費して 村 松 氏が 集めた 本 も、 古雜誌 同樣に 拾て 賈り にされ るで あらう こと 

を考 へる と、 さすがに 村 松 氏に 對 して 氣の 毒に も 思 はれた。 

私の 頭に は 英語 學校 時代の 村. 松 氏の 俤が泛 かんで 來た。 

村 松 氏が 私たちの 級に はいって 來た時 は、 もう 村 松 氏 は 今の 奥さん を 持って ゐ たし、 子供 も 二人ば かりあった。 地 

方の師：脚^^,-出て義％年限を終っ てから、 志 を 新たに 立て直して 英語 煞 校に やって来 たので、 かなりの 年齢であった。 

そのころ か ら村松 氏 は 非常な 勉強家で あ つ た。 夜は淺 あた り の 夜學校 の 教師に 雇 はれて 通って ゐ たがいつ も 肱の 擦 

り 切れた 制服 を 驚て ゐた。 前屈みに なって、 神 W 通りの 古本屋 の 前に 立って 熱心 に 書物 を 讚み 耽って ゐる村 松 氏 を 幾 

度も兑 かけた ことがあった。 

村 松 氏 はいつ も 蒼白い 顔色 をして、 寸刻 を 惜しむ といった 風で 夜 も晝も 本に 嚼 りついて ゐ たが、 その 割に は 語 寧 は. 

あまり 巧くなかった。 殊に 西洋人の^ 話の 時間な ど は氣の 毒な ほど まづ かった。 蒼白い 顏を さらに 蒼白く して 額 か， 5^ 

汗 をに じみ 出して 机の 前に 立って ゐる 村^ 氏を兑 るの はむしろ 悲慘 であった。  1 

英語g^f校を出て間もなく私たちは村松氏と 一 緒に 英語の 檢定 試驗を 受け たが、 村 松 氏は駄 rH だ つ た。  . 

村 松 氏 は c;!^ 初 に 肋敎 の 资格 で 栃木 縣 の 中 に 赴任した。 私 も 同じ 町の 肺lgm^!.校に 行った ので、 村 松 氏と 私と の 六 《f 

^は^ 校に ゐ たころ よりも  一 if 親しくな つた。 

ところが、 村 松 氏 は 半年と 經 たない うちに、 自分から 進んで 靑森縣 の 農學 校へ 轉 任して 行った。 それ 以來 私が 今の 一 

高原 の 町の. s-i^ ふへ 來て、 村 松 氏 と 同じ學 校に 勤める やうに なって 偶然 にも w 會 する 機 I： を 見出し ？ 4^ たまで ほとんど 一 m 
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十六 七 年 IT 一度 も 逢った ことはなかった。 

私が 或る 夏、 文部省の 講習 會 へ 中學 から 经られ て 上京した 時、 昔の 英語 學校 時代の 美 ま 川敎授 に 逢った が、 「どうも 

村 松 君 は 無責任で 困ろ よ。 折角 學 校に 推薦しても 半年と 居着かぬ の だからな あ。 あれく らゐ 勝手な 男 はない。」 と 言つ 

てゐ た。 私 は 美 律. 川 敎投の 言葉 をむ しろ 不思 II に 思つ て聽 いて ゐた。 村 松. i;- は 決して 勝手な 男で ない こと を 私 はよ く 

知って ゐ たからであった。 

し かし 村 松 氏が 轉々 として 頻繁に 舉校 を. 移 つて 歩く の は事資 であった。 そのこと だけ は 私に も 不思議で ならな か つ 

た。 

しかし 或る時、 K. 陶 した ことから 対 松 氏が 轉々 として g!. 校 を 移って^ かなければ ならぬ 理. S を發 見した。 村 投氏は 

中舉の 英語 § として は 元來 不滴當 な 人であった。 晚學 であった ことが 第一 の 原因であった でも あらう が、 ともかく 

村. 松 氏 は 敎增； に 立つ と、 英 J? 【學校 時代と 同じ やうに 蒼白い 額に 汗 をに じみ 出して ゐた。 そして 毎日の やうに い たづら 

盛りの. 生に 突 つ 込まれて ゐた。 學生は 村 松 氏 を 無能な 英語 敎師 としてし まつ た。 幾度 か辭 職勸吿 まで もぬ は され 

た。 

村 松 氏の. 5 舉敎師 としての 境遇 を 知る と、 私 は 村 松 氏が 氣の 毒で ならなかった。 あれ だけの 動勉 さと、 あれ だけの 

S 率 さ を 持つ た 村 松 氏が 英語 敎師 として 不適 當 なと い ふ こと は、 いったい 誰が 責を負 はなければ ならぬ のか。 

村 松 氏が 中^ 敎 _1 とい ふ 仕事 を 求め たのが そ もく の 誤りであった のか。 しか し 村 氏の 性格 か ら言 つ て 村 投氏は 

敎育 家と して 最も 適當 な動勉 さと 眞 面目 さと を 持つ てゐ る。 村投氏 ほど 多くの 本 を 請んだ 人 はないで あらう。 

しかし どうしても 村 松 氏 は 英語 敎師 として は氣の 毒な 廻り 合せに 置かれて ゐた。 

滿 洲ゃ琉 球ゃ靑 の 屮學 まで も 過り 歩 いて か ら， 六 年 前に 高原の 町の 中 學に雇 はれて 來た時 は 村 松 氏 は 雙@5 すで Jlj 
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霜 白 を びて ゐた。 

村. 松 氏 は こ、 の 山の 中の 中舉 ではじめて 落ちつい た. &舉 § の 生活 を 持 つ ことができた のであった。 校長が たいへ 

ん 物の わかった 人であった ので、 英語 はた ど 一 年と 二 年 だけ を 村 松 氏に 受け持た せて、 三年、 四 年に は 修身 を 持たせ 

る ことにした。 

村 松 氏 は中學 から * 學 へと 歩いて ゐる 間に 幾度 中等 敎 負の 檢定 試驗を 受けた か 知れない。 K 驗 場に はいると 氣の小 

ひ さな 村 松 氏 は 何も彼も 忘れ てし まった。 或る 年の 試驗場 で は村极 氏が 覿 へながら ペン を 走らせて ゐる ところに、 「村. 

6、 先生 ッ どうです。」 となつ かし さう に聲を かけた 者が あった。 村 松 氏 はび つくりして 顔 を 上げた。 そこに は 風采の 立 

派な 若い 試驗 {G が 微笑みながら 立って ゐた。 それは村松氏がかって^sf北の中學で^へた學生の 一 人であった。 

村 松 氏 は tJg ちても 落ちても 撿定 驗を 受けた。 そしてい つも 決ま つ て 落ちた。 

高 IS の 町の 中 に來 てから 村 松 氏 は不思 と敎 壇； に 立っても- H へ なくなつ たし、 今までに なく 0 快な 敎！！ 生活 を， ム 

る ことができた。 

久しく 封じ込められて ゐた 「そ こぢや ッ I」 が敎 室で 出て 來るゃ 5 になった。 jSf 生た ち は 村 松 氏が 毛む くぢ やらな 

腕 を 突き出して 「そ こぢや ッ. I」 と 大きな 聲を 出す の を 待ち かねて どっと 笑った。 

こ X の 中 學に來 てから も 村. 松 氏 は 年々 檢定を 受けて は 落ちた。 

村 松 氏 は それでも 落瞻 しな かつ た。 學 校の 授 梁が 終る と 待ち かねて 家 へ つ て 行った。 

三角形の 一 一場 をが くやうな 駄な 歩き 方 をして はいけ な いとい ふの が 村 松 氏の 持論であった。 できるだけの 時間 を 

儉 約して， たくさんの 本を讀 むと いふの が 村 松 氏の 一生涯の 什 事であった。 村 松 氏 は 道 を 歩いて ゐて も、 ぬかるみの 

中で あらう と- 畑の 中で あらう と、 いつも 幾何 舉 的な 一直線 を 描いて 步 いて ゐた。 
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村 松 氏の 1 生 は、 しかも 氣の涛 な 境遇に 置かれながら も、 I  m 線に 脇目 も！！^ ら ないで 一 中學敎 ：！ とし 一- されて し 

まった のであった。 村 松 氏 は 英語 教師の 檢定を 取る ために、 一 ®sf な 道 を 歩くべく 生まれて 來 たのであった。 

花が^ いても、 雪が 降っても 村 松 氏は敎 a に 立って 腕 を 突き出して 「そ こぢや ッ！」 と 叫ぶ か、 或 ひ は 家に 歸 つて 

本のな かに 塊 まって 檢定の 準備 をして ゐた。 

そして 終に 死ぬ 刹那まで 腕 を 突き出して 「そ こぢや ッ！」 を 叫んだ。 

三十 年の 宿願が 叶って、： 定の證 が下附 された 翌日から 死の 床に 就いて 子供 等が 玩具 を 枕頭に 置いて 眠る やうに、 

村 松 氏 は 檢定證 を 枕頭に & 3 いたま.^ 死んで しまった。 

「夜が 明けました。」 

奥さんが 茶 を 運びながら 雨戸 を』 けた。 

^子 越しに 遠い 山の 初雰が 夜明け 方の 靑 空に 投影して ゐた。 

霜に 紅く 一 熟れた 杷の 柿が た^ 1 つ 畑の 隅に 殘 つて ゐる のが 服に 映った。 「もうあの 柿の 實もぢ きに 落ちる かも 知れな 

い。 誰に も 知られないで …… 」 ®1 それ は 村 松 氏の 一 生の 運命に も 似て ゐた。 

「され どこの 地上に かって 生きし 入々 のうちに、 1 人と して 意義な き 生活 を经 りし 人な し！」 私 はこん な 意味の 言葉 

を 語 つ た 或る ィギ リスの 詩人 を 思 ひ 出した。 

村 松 氏の 顔に は 白い 布が かむ せられて あった。 
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秋の 夜で ある" &の 木槿が 月の 光りに 白く 浮いて ゐる e 

大きな 門の 黝ぃ 影が 水の やうな 月夜の { 昼に そ 、り 立って ゐる" 門の 直ぐ 後に、 少し 片寄って 非常に 大きな 穀物  < おが 

幾 軒 か 並んで ゐる。 <;^ゃ門の瓦なども落ちか.^って、 ひどく 風雨に 打 たれた ま V になって ゐ るが、 少しも 手 を 入れた 

樣子 もない。 離の外の往來からは_2^葺きの母屋のぉ寺のゃぅな大きな高ぃ！1^5§ゃ、 腰高な 障子な どが 見えて ゐる。 母 

魔から 大分 はなれた 建物の 窓から は 明りが 障子に 映って ゐる のが 見える。 

母屋の 廣ぃ、 疊 なら 五六 十 枚 も 敷け さうな 士 間の 奥の 方で、 竈の 下 を 焚いて ゐた羅 火が とろく と廢 寺の やうな 建 

物の なかの 暗 を 舐めて ゐる のが、 時折り 溜 息をつく やうに 往来から は視 かれる。 

さっき H が 暮れた ばかりの ころ、 ほの 白い 埃の 途を 歩いて 來た 子供 を 北 H 负 つた 男 とその 妻ら しい 女 は 、離のと ころ 

に ちょっと 立ち止まって 見る ともなし に 土間のと ろ 火 を 兑てゐ た。 男 は 草鞋 を SJf いて ゐた。 女 は 足袋 跌 足であった が、 

遠い 造 を 歩いて 來 たと 見えて 頭から 埃 を 浴びて ゐた。 

女 は 引き入れられる やうに 遠い 土 問の P 、火 を见 つめて ゐた。 火が 吐息 を つく やうに 消え入らう とする たんびに 女 は 

自分の 命が 消えて t も ゆく やうな 佗し さ を 感じた" 明日、 また 明後日、 さらに 明日、 また 明後日と どこまで 旅 をつ ど 

けて 行けば い、 のか、 女 はそんな こと を考 へながら、 ぢ いっとと ろ 火 を 見つめて ゐた。 女 はそう つと 快で^ を 拭いた。 

わたし はもう 歩く のがい やにな つたと いふ やうな 表情 をした が、 まだ 月が 出て ゐ なかった ので は氣 付かなかった。 

男 は 先き に 立って 歩いた。 女 は 風 DC 敷 包みと、 小 ひさな バスケット を 抱へ て， 後から 足 を 引き摺る やうに してつい 

て 行った。 かれ 等の 姿が 村の 東の は づれの 木立の 中へ 見え なくなつ たころ、 月が 出て 籬の 白い 木槿の 花 を 薄暗の なか 

に 浮き出させた。 

い つ にも 手 を 入れた ことのな い 離に は 害： K だの 烏 贝だ のが 截の やうに 仲び 放題に 仲び てゐ る。 
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母 接の 跛 風が 落ち か k つ てゐ る。 それ を さ、 へた 一 本の 丸太に は 蔓草が 這つ てゐ る。 

後に は 小高い 丘の 雜木林 を 背負って 一 つの 城 靡 をな したやうな 大きな 邸で ある だけに、 一脣 荒れ果てた 樣 子が 目立 

つて 見える。 

月が 中天に 昇った。 

離と 母屋 や 離れの 問 は廣ぃ 畑に なって ゐ るが、 そこ も 大抵 は 離 力 として 雜草が 仲び る ま- -に 仲び 捨てられて ある。 

た t 臺 所用 の 野菜 だ の 紫蘇 だ のが 少しば かり の 中に 頭 を 擡げて ゐる。 それに 今 恰度 仲び る だけ 伸び た 玉 蜀泰、 の 葉が 

微風の 來 るたん びに かすかな 音を立て. -秋 らしく- S  く。 

地 は どこまでも 靜か である。 蟲が 鳴く。 

1 一一 人の 村の 小作人た ちが 籬の外 を 通り か k る。 

「い、 月ぢ やない か。」 と 一 入が 籬の 前で 立ち. ii まる。 

「もったい ねえ やうな 月 だ。」 と 他の 一 人 も 立ち止まる。 

かれ 等の K に は 期せず して、 その 小高い 地： i から 一 眸の 下に 眺められる 鹿 野の やうな 田と、 水煙の 下に 海の やうに 

漂うて ゐる 大地と が 映る。 

月の 光り と靜寂 その ものの みがす ベて を 支配し てゐ る。 

もた  •  ,  9  * 

=1 人の 男た ち は籬に 凭れ か、 る やうに して 母屋、 それから 離れの 方 を視 く。 離れまで は 大分 隔 りが あるし、 そこに 

もまた薄ぃ炸^^下りてゐるのでさらに遠く思はれる。 甘藷の 葉の 上に はもう しっとりと 重く 露が 下りて ゐる。 

眠 さうな 驗で 三人の 男た ちが ひそく と 語る。 

「ほんた うにお 氣の 毒な こと ぢゃ、 え、 旦那 さま ぢ やった が。」  . 
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「それにして もこの 二十 幾年と いふ もの わしら は 1 度 もま こもに 旦那 さまの 顔 を 見た ことがなかった 力。」 

「さ うぢ や、 何でも わしら あの ころ は 若い 盛り ぢ やった。 一 度且那 さまが 代議士 を やめて^ 京から 歸 つて 來 なさる 時、 

隣り 村まで 出迎 へに 行った ことがあつ たつけ。 あの 時き り …… 」 

「おれ もさう だった。 あり やひで え 暑い 曰だった。 あの 頃 はま だ この 村に は 汽車はなかった ので、 旦那 さま は 人力に 

乘 つて ござらし たが、 わし 等 を 見て よう 迎 へに 來て くれたと いふて 喜んで、 お前た ち を 歩かせて、 おれ 一人 审に乘 つ 

て はすまぬ とい ふて、 旦那 さま も あすこから 歩いて 來 なすった。 暑い 日ぢ やった のう。」 

「わし はま だ あの 時 はほんの 餓鬼 ぢ やった で、 日； 那 さまの 顔 をよう 見た が、 あれから こっちょう 顔 を见ん で、 あんま 

り覺 えて をらぬ。 货の 高い 立派な 髭 を 生やした 人だった つけ。 それだけ は覺 えてる が。」 

「さ，^ よ- 派な 旦那 さまだった。 去年だった つけ、 栗が 後のお 庭の 山に 落ちて ゐ たころ よ。 おれ はた V 1 度 曰 ー那さ 

まが 奧の 方で 本を讀 んでゐ なさる の を、 栗の 木の間から 見た。 山の やうに 積み上げた 本の 中に 坐って さ。 おれ 木乃伊 

かと 思った ほ ど. H い 顏を して、 ぢっ と 本 を 讀ん でゐ なさる だ。」 

「おれ もた つた 一度、 さう だ 三年ば かり 前だった つけ。 あの 竹穀の 向う側から だった。 tH: 那 さまが きちんと 坐って 本 

を讀 んでゐ なさる の を ちょっと 見た ことがあった。 髮の毛 も眞っ 白に なって ゐ なされた が、 體 は 昔より 肥って ゐ なさ 

つた やう だ。 おれ もやつ ばりお 顔なん て覺 えて ゐ なかった が、 且那 さまに ちが ひねえ と 思った。 おれ、 一時間く らゐ見 

てゐ たが 本に K を 置 いたま k 、かう 坐つ て、 眼ば たき 1 つな さらな か つた。 まるで 坊 さまの 行 見た いなもの ぢ やの う。」 

「何で まあ- あれき り 二十 年 も 家の 中にはい りきり で、 世の中へ 一度 も 顔 を 出しな さらん のぢ やらう？ 昔からの 豪 

ぃ坊 さまで も， あんな 行 を 動めた 人 は あるまい。 二十 年て まあえ らい 辛抱 ぢ やのう。」 溜息の 聲が閗 える。 

「お 丄 たち こま わからむ が、 人の 話で は、 旦那 さまが あまりえ らいので、 惡ぃ 奴等が 集まって まあ 言って みれば 嫉み 
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ぢ やのう。 何でも、 國會 から も 旦那 さま を 追 ひ 出す やうな こと をした んぢ やさうな。」  / 

「おれ は こんな 話 も 聞 いた ぞ、 縣の衆 や、 村の 衆が 何十 年と 且那さ ま を だ しにつ かって 骨折らせる だけ 骨折ら せ と い" 

て、 しま ひに は 何でもない ちっとば かりの こと をた てに 13^ つて、 追つ ぼり 出す やうな こと をした とい ふぢ やわえ か OJ 

「奥 さまが 亡くなって 二三 年 も 1^ つてから、 東京で 女の ことか 何 かちよ つと した ことがあった とい ふぢ やねえ か。」 

「それ も 開いた。 だが それ も 作り ごと だとい ふ たよ。 あの 旦那 さまに 限って そんな ことがあって たまる ものけ え。 

何でも ちょっとし たこと をと つ こに、 村の 衆 や 縣 の 衆が 且那 さまに 詰め腹 を 切らせた とい ふぢ やわえ か。 張 * 人 は 新 

村の n 田さん とい ふこと ぢ やった。」 

「それで ilw さんが 日ー那 さまの か はりに、 代議士に なった のけえ？」 

「さうよ。」 

「いめく しい 奴ぢ やのう。 それでも あの 爺 さま 去年. 死んだ ぢ やねえ かのう。」 

「さう だ。 よい- V.- になって 死んだ ちう がのう"」 

「あすこ を 見い。 月が 美いで、 今夜 は あの 大池 がよう 見える ぞ。 まるで 鏡の や うぢ や。 どの やうな 旱 魅で もこの 新 3 

ばかり は 涸れた ことが ねえ。 あの 大池を 掘って、 何百 町歩と いふ 新 W を 開いて くだされ たの も 旦那 さまお 一 人の カぢ 

や。 荒 地 を 切り 拓 いてよ、 あの 廣ぃ廣 い 新田 を 作る ために は 旦那 さま の 身上 だ つ て 大抵 は滅 つてし まった とい ふぢ や 

ねえ か。」 

「今年 も 製 年 ぢゃ。 おれ、 今 H も 田麵を 歩きながら そうつ と德を か、 へて みたが、 よう SfS つと るぞ、 重い ぞ。 黄金の 

波が 打って る やうな もの ぢ やと 思 ふた。 孫子の 裔 まで 村の 衆 は 助から あな あ。 それ だのに 村の 衆 は …… 一 

「そんな ことで^ 間と いふ ものに 愛想が 盡き なすった のかな あ。 それにしても まあよう あんなに 本ば かり 讚んで をれ 
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る もの ぢ やな あ。」 

黑ぃ 法衣 を 着た 一人の 老僧が、 あわて 氣 味に 籬の 方へ 近づいて 來る 姿が、 淡い 靄の 中に くっきりと 浮かび 上る。 老 

僭 は 庭 穿き の 下駄 を 引っかけ たま、 露 を 置いた 草 を 踏んで 來る。 

三人の 男 は！^ を 垂れて 默禮 をす る。 老僧 は 何か^い！^ で 言った が 三人に は^えない。 老傲は 門の 下の 暗い 影の 中に 

吸 ひ 込まれる。 

「m 林 寺の 和尙 さま だな。」 

「あの 和尙 さま だけ は 旦那 さまと 仲良しだった でのう。」 

「いよ/ \\ むつ かしい と 見える のう。」 

「お 氣の 毒な こと ぢ やのう。」 

三人の 男 はしば らく 離れの 方 を 親いて ゐ たが， 門の 前 を 通り過ぎて 機 林の 方へ 徑を 歩いて ゆく， 

蟲の 音が ひとしきり 續く。 月が 時々 曇る。 落ちて 行く 堅い 木の葉の、 木の葉 を 叩く 音 が、 一 つ 二つと 雨の 音の やう 

に 聞え る。 

離れの 障子に 急に 二三の 人の 動く 影が 映り、 ふた \ ひ 元の 靜 けさに かへ る。 

秋ら し ぃ靜 かな 風が 蜀黍の 雜を かすかに 搖る。 

X 

夜が 更けて ゆく。 

一人の 靑 年と、 旅に 疲れたら しい 中年の 男と が 東の 木立の 中の 道から 籬の 方へ 歩いて 來る。 靑年は 村の 男で この ご 

み 東京から ちょつ と歸 つて 來た ばかりで ある。 中年の男は^：づぃた^？！廣を着てゐる。 蝙蝠傘 を ステッキ 代りにし c、 
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肩から は 小 ひさな 鞠 を 提げて ゐる。 草鞋が けで あるが、 兩 方の 親指が 足袋から はみ出して ゐる。 顆 垂れた 手拭 を 腰に 

ぶら下げて ゐる。 

靑年 は籬の 前に 立ち止まる。 

「 こり や 素敵 だ。 早く 來 て御覽 なさ い 。」 

中年の 男は數 歩お くれて 靑 年へ 追 ひつく。 

「は、 あ、 ほんた うにい、 景色です な あ。 しかし まだ 何ですな あ， 少し 急いで 歩きます と 汗が …… 」 中年の 男 は黑く 

な つ た麥 P 、精 を g| い で 額 を 拭く。 

奥の 土 問の 菊 火が ひとしきり 籠の 下で 燃えさ かり、 やがて かすかに なって 消える。 

「今の 坂です つかり 汁に なった のでせ う あなた も。 でも こ、 の 景色が い 、から、 早く 見せて 上げようと 思 ひました の 

で。」 

「まったくぃ 、且；^巴ですなぁ。」 

「い、 景色で せう。 挑大 でせ う。」 

「え &、 雄大です な あ、 まったく。 わたくし はこの！^ 3^ 色 を 眺めて ゐ ると 北海道の こと を 思 ひ 出します よ。」 

「何です か、 北海道に おいでになった ことがあ るんで すか？」 

「え &、 恰度 十 五 年ば かり 北海道で あ つち こっちに ゐ ました。」 中年の 男 は 月に 照らされた 平原の 上 を 見つめて 輕く 

吐 息をつく。 

「ずゐ ぶん 長い ことおいで になった のです ねえ。」 

「い k え、 それ も 好 ざで ゐ たわけではありません が、 東京 を i«{ ひ 詰めた 揚句なん です よはつ はつ はつ。 - 
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一はつ はつ はつ …… 」 宵 年 は 好奇心に 充 ちた 視線 を 中年の 男の 方へ 向ける。 

「 これで もね え、 あなた くら ゐの學 生 時代に はま だ 相當に 野心 もあった のです が、 やつば り そのく だらぬ ことで しく 

じり ましてな。」 とちよ つと^ * む。 a せ 型な 男の 品の い、 横顔 を 月が 照らす。 

「最後に 束 京で 知った 女と 一 緒に なって 下 谷で つまらぬ liis 傘の 店 を 持った こと も ありまし たが、 やっぱり だら しが 

ない ものです から、 女 は 出て 行って しまう し、 出來た 一人の 娘 は 置いて ゆかれる し、 その 娘 を 負ぶ つて 一年 あまり も 

東京の 場末から 場末 を うろついて ゐ ましたよ。 男 泣つ て いふ 奴 は あんな 時の 心持ち なんでせ う。 三年と いふ 約束で 娘 

を 人に 預けて 北海道に 行つ たんです。 約束の月々の金も©初半年ほどは：§^0預け先きに经りましたが、 それつ 切り、 

しま ひに はこつ ちの 居所 も 知らして やらぬ といった 風で、 たうとう 十五 年. 北海道 を ひ 詰めて 歩き ましたよ。 それ 

でも やつば り 東京より い  >1 ところはありません な あ。」 

「これから 京に かへ るんで すか。」 

「まあ さう いった 風で …… 」 

「ぢ や、 その 娘さんと もお 逢 ひに な るんで せう。」 

「さあ、 そのつ もりで 出て 來 たのです が、 十五 年も經 ちます し、 娘に しても、 わたしに しても、 お 冗の 顔 さへ gii えて 

はゐ ません から。 探せます かしら …… 」 中年の 男 は 月の 光り を 遠くに 眺め 入った。 

「まあ どうか その 娘さんに お 逢 ひになる ことができ ると い 、ん です がね え。」 

「さ. つあって くれる とい \ん です が、 …… やつば り 何です かな あ。 人 問と いふ 奴 は どんなに 遠くまで 喰 ひ 詰めて 飛 び 

歩いて ゐて も、 或る 年輩に なると 生まれ 故 1. が 忘れられな いと 兌え て、 どうしても 一 度 は 故 鄕に歸 る ものです かな あ。 

わたくし は あちらで もさ 5 思 ひました よ。 人間 も 渡り鳥の やうな もので、 やつば り^が 來れば 古 奧を思 ふってんで. T 
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かな あ。 矢 も楣も たまらぬ ほど is^ 、京が 戀 ひしくなりまして な あ、 この 年に なって こんな こと をい ふの は變 です が … … 

それに あちら はもう 今 ころ は 霜が 降ります し、 山に は 雪が 降って ゐ ますから、 一 暦、 年 をと つて 來 ると， 妙な 氣が起 

りまして、 意氣 地の ない ことです が …… 」 

I. さう でせ うな あ o」 

「あ、 こ、 にも 玉萄 S{,V があります な あ。 わたくし はこい つの 楚 れの音 を聽 くの が 一 番 いやで してな あ、 何だか この 

音 を聽 くと、 あ、 あ X また 秋が 來た のか、 冬が 來る のかと 思 ふので す。 そして ils 八の 中に でも 引き られて § くやう 

で、 とても 氣が 滅入って しま うんです。 こ い つの 音 を聽 くと 北海道と いふと ころが 耐ら なくな つ て來 るんで す。」 

「はつ はつ はつ …… あなた は 詩人 見た いなこと を 言 ひます わえ。」 

「詩人 ぢ やありません。 まったくで すよ。 もっとも これで も 東京に ゐ たころ は、 惡ぃ 遊び 仲 問と 一緒に 妙な 文藝雜 誌 

なんか 挤 へまして ね。 變な 女と 近づきに はなる し、 學校は 落第す るし、 親爺から は うんと 油を絞られ るし、 散々 でし 

たよ はつ はつ はつ  」 

「いや、 かう 言って は失禮 です が、 あなたの 話 はな かく 面白いで すよ。」 

「小說 の 材料に でもなります か はつ はつ はつ …… でも まったく こ \ の 量 色 は い \ ですな あ。 北海道 見た いなと ころが 

あります よ。 あすこに 木立が あります が あれ は！： です か。 あれに 時雨で もさ あっと 降って 來れば まるで 北海道で すな 

あはつ はつ はつ …： 獨 歩の 作に ありまし たねえ、 覺ぇ てゐ ますよ。」 

「さう です、 空. g 川の ほとりで せう。」 

「さう/ \、 空 知 川の ほとりでした。 まったく こ、 はい、 景， E だ。 殊に あの 月の 下の 大きな 湖です か …… 」 

「え、、 池です。 い、 池で せう。 周 園が 三 里から ある さう です。 こ、 い..、 ではた V 大 池と んでゐ ますが、 あの 池 を 
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第 說小篇 短 


築いて くれた 入が あるんで すよ、 こ \ の 村に ：：： 」 

「へえ …… 」 

「こ \ の 家の 主人公 なんです よ。」 靑年は 振り か へって 離の 中 を 視く。 

「あの 池と、 あの 廣ぃ 耕作地 はこ、 の 主人公の. まあ 言 は e 畢生の 大事 菜なん でせ う。」 

「は  >  あ、 こ、 の 御主人で すか、 なるほど 素敵に 大きな お 邸です な あ。」 

「この 近在での 大地 主だった のです。 ずゐ ぶん^ 間の ために S した 入で- 1 時 は 神 さまの やうに 敬せられ て ゐた入 

なんです。」 

「さう です か。 それにして もず ゐ ぶんこのお 邸の 中 は 荒れて るぢ やありません か？」 

「さう です。 荒れ 31^ て X ゐ ます。 これで も 昔 はず ゐぷん 立派な 邸だった さ 5 です。 さう だ 二十 幾年と いへば まだ IS が 

生まれない 以前です が、 そのころ から 世 問との 交渉 を斷 つてし V 《つて、 あの 門から 一 歩 も 外に 出た こと はな いんだ さ 

うです。 いや 門 どころ か 滅多に 庭に も 下りた こと はな いんだ さう です。 この 邸に は そり や 立派な 葡萄が 實 るんだ が > 

ほとんど 一 度 だって 萄萄を 自分で 摘んだ こと もない さう です。 だから 村の 者で も ほとんど 主人公の 顏を 見た ことが な 

いんです よ。」 

「二十 年です かい？ 驚いた な あ。」 溜 息をつく。 

「二十 幾年 かにな るんだ さう です。」 

「どんな 原因から そんな ことにな つたので す。」 

つら 

一 色 々 な S!> もあります が、 つ まり 俗世間の 人間の 面を兑 るの もい やにな つ たから なんでせ う。」 

「嫌 人 主義者で すかい？ しかし 幾ら 何 だって 二十 年と はず ゐ ぶん 我慢 强 いもんだ な あ。 精祌は 確かなん でせ うね 。一 
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「そり や 確かです とも、 それに 元々 非常な 秀才なん です。 古い ことです が、 慶應義 熟の 秀孑 だつ たんです。 まだ 一 i 澤 

先生が 生きて をら れる ころで、 先生に はまる で 子供の や 5 に 可愛がられたん ださう です。 今、 社會に 出て ゐれ if 大臣 

級の 人なん です。」 

「それが 二十 年 も …… 」 

「それつ きり 人に 節 も 見せない し、 家 だって 門 だって 瓦 一枚 壁板 一 つ 修繕し ようと はしな いんです。 兑 て御覽 なさい。 

あれが 倉です、 母！^ です、 その 次に 倒れて しまった 家が あるで せう。 ほら あの 通りです、 草が 人の 丈く らゐ繁 つてる 

でせ う。 あす こだ つ て 家が あ つ たん です よ。 あ の 草の 中には ほ 舍には 珍ら しい ほど 立派な 西洋風の 建物が あつ た ん で 

す。 五六 年 前の 大 E で 倒れ か \ つ たま k になって ゐ たのです が、 今では 草の 中に 隱れ てし まひました。 あの 家が 倒れ 

るまで は 主人公 は あの 部 Sil で 夜， a 、晝. も 本を讀 んでゐ たんだ さう です。 あの 部屋が 倒れ か V つ て 雨が 漏つ て來 ると， 修 

縫 一 つし ないで、 それから 今度 は その 次の 部屋に 移って 行って、 そこで また 何年 か 夜 も晝も 本ば かり 讀ん でゐ たんだ 

さう です。 ほら 眞っ黑 な 影 を 作って る 木が あるで せう。 何でも あの 見當 にあった のです。 それから その 部屋が また 壞 

れて 雨が 漏り、 蠱 が 腐って しまう と、 今度 は その 部屋 は 腐らした ま、 にして、 また 他の 部屋に 移って 行って 本ば かり 

讀 んでゐ るんだ さう です。」 

「まあよ くそん なに 引つ こんで 本ば かり IS めた もの だな あ。 何の つもりで 二十 年 もつ ヾ けて 本 を讀ん だので せう。」 

「何のつ もり だか 僕に も わかり ませぬ。 た あの人 を 昔から よく 知って ゐる人 は、 神 さまの や 5 に 心の 美しい 人 だと 

いふ こと だけ は 誰でも 話して ゐ ます。 あれで もた まに 誰か 訪ねて 來 ると， 逢 ふ ことがある さう です。 それ も 一年に や 

つと 一 人 か 二人 ださう です が、 その 人た ちの 話 を 聞く と、 今でも 一 度 逢 ふと 忘れられない やうない 印？ 3^ を與 へる さ 

うです。」  . 
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集 說小篇 短 


「何 かな。 たと へ ば 或る人 生の 哲飙チ 的な 露理 とい ふやうな もの でも 發 M する た， めに 二十 年 も閉ぢ こもつ て 本 を 讀んで 

るので すかな あ。」  」 

「そんな こと も あるか も 知れません。」 

「壁の 他、 部屋に は 何の 飾り もない。 ほとんど 窓 すらない。 そこにた r 1 本の 蠟燭を して^ 想 をす る。 聖典 を S む •！ 

再び 膜 想 三昧に 入る と 言つ た 風な 生活なん です かな あ。」  一 

「ところが そんなで もない やうです よ。 部屋に はやつ ばり 僕 等の 家と 同じ や 5 な 電^が ついて ゐる。 それに 時々 は 酒 

も飮 むし、 牛肉が 好きで is^ 京からの 便が ある たんぴに 牛肉 を屆 けて 莨 ふの ださう です。」  ， 

「さう すろ と 禁慾 主義者で もな いんです な あ。 思想 上の デカダンで すかな あはつ はつ はつ ；… 」 

「さう かも 知れません。 何せ、 こ \ から 五 里ば かり 行く と關 東で 有名な お 寺が あります が、 そこの I 切經 堂の 物 を 寧 

で 借 出させ て はすつ かり 讚んで しまったと いふから えらいで すよ。 こ \ の 主人公 にと つて は 夜 も 甕 もな い ん です。 g 

さへ 覺 めれば いつでも 本 を 讚んで るんで す。 それで 二十 年讀 みつ V けたんだ からたい した ものです。」  一 

「おや、 今 あすこの 窓の 障子が 明 いた ぢ やありません か。」  一 

「見えます かい。 うむ。 ほんた うに 誰か あすこに ゐろ やうです ねえ。」  一 

「女の人が ゐ ますよ。 坊さんら しい 男もゐ ますよ。」 

「小 ひさな 女の子 も ゐるぢ やありません か。 おや ッ 誰か 寢 てる ぢ やありません か。」  一 

「* 藥が つるして あります ね。」  一 

「あ &、 さう だった。 こな ひだから あの人 はから だが 惡 いとい ふ 噂 を 聞きました。 きっと E 無なん でせ う。」 , 

「ひどく 惡 いのです かい？」 
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「大 變惡 いんだ さう です。」 

「何だか 言って るぢ やありません か寢 てる 人が。 眞っ 白です ねえ 髮の 毛が …… 」 

「女の人が 袖 を 顔に 當て& 泣いて るぢ やありません か。」 

「坊 さま 見たい な 人 も 53 つ 白な 髮 をして ゐ ますよ。 病人に 何 か 言って ますよ。 病人が 白い 手 を 上げた ッ！」 

r 惡 いのです ねえ。 おや 障子が しまった。」 

「餘 っ程惡 いの だな あ。 や あ、 大分 月が 額いて 來た。 森 C 中にはい りか & つた ぢ やありません か。 大 池の 面が 暗くな 

つて 來 ました。」 

「何だか 池の 面が 夢の やうに：^ える ぢ やありません か。」 

「驟 がか X つてし まった やう だ。」 

「也 も：^ る.， P でせ うは つ +5 つ はつ  」 

「今、 明りが ついて るで せう。 あの 左側の 方に 竹 難がある でせ う。 あすこに あの人の ライブ ラリイが あつたんで すつ 

て。 何千と いふ 本が あった さう です が、 その 部 も 大嵐で 傾いて しまったん です。 やっぱり 手 一 つ 着けないで 雨風に 

さらさせ たま \ なので、 しま ひに は その 何千と いふ 本 も 床 や 棚に 置かれた ま& 腐って しまったん です。 それから さら 

に 幾年 か經 つて、 ^がその 本の間から 出て しまって、 今では あんな 竹 騒に なつち やつたん です。」 

「その 本 はみ な IS んぢ やつたん です か。」 

「さう ださう です。」 

「面壁 二十 年！」 中年の は考へ a む。 

「それでも や つ ばり 牛肉 だけ は 忘れられ なか つたんで すな あ。 今度 病氣 にな つたの も， ihS がから だに さはつ たんだ. 
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ffi 說小篇 短 


さう です。 面壁 二十 年と 牛肉 ッ I はつ はつ はつ …… 」  - 

「面白 いぢゃありません か はつ はつ はつ …… 」 

「でもた しかに どこか 豪い ところが ある 人なん です ねえ。」 

「  」 

「おや ッ！ 大 池が すっかり 見え なくなった。」 

「う. ^む。 いや あれで せう、 まだ 幾らか 見えます よ、 ほら。」 

「あれ かな あ、 さう いへば、 霧の 下に かすかに 白い ものが 見える やうです ね。 すっかり 月が 森の 蔭に 落ちた や うぢ や 

ありません か。」 

【ばかに 靜 かな 晚 です ねえ。」 

f もう 餘程 夜が 更けたん でせ う。」 

r さう かも 知れません。 冷たい 風の 具合が さう 思 はれます ねえ ご 

「おやつ、 今 何 か 鳥が 鳴き はしませんでした か。」 

「 い \ 、ズ、 聽 きません よ。」 

「さう です か。」 

「風の 難で せう。 もう 秋 だから… ：こ 

r あ、 星が ばかに 光って 來 ました わえ 久し振りで 落ちついた 心持ちで 美しい. S を ましたよ。」 

「^〈1^の{ や： はどうしても 柬 京の とちが つて 美しいで すな あ。 地平線の 涯 から 涯 まで 星が 見えます ので。」 

「あの 星の 一つく に 人 S3 が 住んで ゐて、 いろんな こと を考 へて ゐ るん ぢ やないで せう か。 やはり ぁの虽 の 中で も n 
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十 年 も 壁に 向いた ま、 人生に ついて、 眞理 について 考へ 込んで ゐる 人が あるの ぢ やないで せう か。」 

「 それで、 やつば りおし まひまで 牛肉 を 忘れる ことができな いのが 人 問なん です かねえ はつ はつ はつ ：：： 」 

「牛肉 はどうで もい X です が、 考 へさせられます ねえ。 こ.^ の 主人公の 二十 年の 生活 は。 ：：： まったく ひとりでに 頭 

が 下って 來る やうです な あ …… 」 

「ばかに セン ティ メンタルに おなりで したねえ。 …… 道が 暗くなる といけ ません から、 西の方の 森の 出口まで 经 つて 

上げ ませう。」 

「 いろく 御 親切に ありがたう ございました。」 

「提灯 はお 持ちです か？」 

I い トス、 そんな もの は 持ちません。」 

「では 月が 隱れ てし まったら お困りで せう、 暗く つて。」 

r い \ え、 夜 も晝も 歩きます ので 暗い 道に は 馴れて をり ます。 その 5 ちに 夜 も 明ける でせ う。 それに わたくし は 月が 

落ちて しまった 時な ど、 よく 一 人で ぼつねんと 草の 上に しゃがんで 夜が 明ける まで 待って ゐ たりす るの が 好きなん で 

す。 わたくしの やうに 墮 落し 切った 人間で も、 そんな 時 だけ は 草の 上で ぼつん とした ま X 色んな こと を考 へる ことが 

あります よ。 何年に 一度 か、 どうかす ると そんな 機會が ある ものです。 そんな 時 だけ は 人間ら しい 心になる ものです 

よ。 今夜 はい & こと を 承りました。 ほんた うにい- 1 ところ を 見せて いた きました。」 中年の 男 は、 玉 蜀黍の 葉 をす か 

して 離れの 明りの 方を尙 一 度 見る。 

「それで は 歩き ませう。」 

「ありがたう ございます。 ぢゃ 折角で ございま すから、 その 森のと ころまで 逸って いた どきまして、 それから 先は路 
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手で ござい 享が、 わたくし 一人で 歩かせて いたぎ ます。 そして また 幾 S かで た. ^一人、 そこいらの 草の 中に で 

もしゃ がんで、 こ k の 主人公の 御 話で も考 へさして いた e きませ う。」 

「それでよ さうな すった 方が ぃ&で せう。 でも まだ の 中には 蚊が ゐる でせ うよ。」 

「蚊なん か 何でもありません よ。 sst な 生活 S. 瞬れ てゐ ますから はつ はつ はつ ：：•：： 」 i^<f 

二人 は 難の 前 を 森の 方へ 歩いて 行く。  - 

明け方ち かい 風が 籬を 吹き、 玉蜀 の 葉 を ざ わつ かせる。 

1 人の 老人と 女と が黝ぃ 門の 蔭から 出て 來る。 

老.. も 女 も 泣いて ゐる。 手拭で 絕 えず 股 を 拭く。 

0 と あ ン I 

「ぉ！^：ぉ想に。 たうとう 曰： 那さ まも 二十 年と いふ もの この 門 力ら 一足 も …… 」 

「あの やう こお やさしい 那 さまだった が、 死んで、 はじめて こ、 の 御門 を、 お出になる んぢ やな 5-」 

一-まったく ぢゃ、 ぉ氣の 毒な。 よくく のお 考 へが あつたれば こそ ：：： それでもな あ、 あの やうな 豪い 旦那 さまで も 

やつば り. 死ぬ の はおい や だと S る。 若 奥 さまが ぉ孃 さま を 抱いて おいでになったら， 坊や 大きうな つたのう た 力 

お" さん は 遠い とこへ ゆかねば ならぬ と 仰し やって 泣いて おいでになった。」 

「それからな あ、 雨が 降って るかと 籠 さまに おき.^ なされた よ。 いえよい お 月夜です と 霞 さまが 仰し やったら、 

.0 な づきな された やうだった な あ 」 

「お 氣の 毒な こと ぢ や。」 

2 「あ V あ >!  」 
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老人と 女 は 離の 前 を俯问 きがち に歸 つて ゆく。 

月の 光りが すっかり さから 消えて しま ふ。 

門の 中から、 先つ きの 老僧が うなだれ たま 、籬の 前へ 出て 來る。 そして 靜 かに 元の 道を步 いて 還る- 

奥の 土間の 暗い 鑼で翳 火が ふた \ひ 力なく 燃える。 

:„£ 棒で 井 戶の水 を 掬む 音が かすかに 聞え て 来る。 

蟲が 細い 聲で€ ほいて ゐる 草の 上 を， 冷たい 夜明けの 風が 靜 かに 吹く • 
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故鄉. の 家で、 母が 死に、 つ V いて 父が 死に、 故郷の 家に は 誰も 住む 者が なくなつ たので、 かれは 祖父母 や、 亡くな 

つた 兄 やの 位牌 を 小型の ト ラン クに 入れて 15^ 京に 持つ て來 た。 

最初 は W 壇がなかった ので、 簞筍の 上に 位牌 を 並べて 拜 んでゐ たが、 母が 生 てゐ たころ からよ く、 柳行李の 底に 

位 脾を藏 ひ 忘れ て 大病に か \ つ た 人の 話な どを聽 いて ゐ たので、 位牌 を 粗末に すると いふ ことが いつ も氣 にな つて 仕 

方がなかった。 

淺 草まで 出かけて 行って 小 ひさな 佛壇を 買って 來て、 父と 母の 位牌 を 眞 ん 中に、 左右に 祖父母 や 兄た ちの を 並べた 

時 は 初め て 父 や 母に 對し て氣が 濟んだ やうに 思 つた。  - 

その後 かれは ほとんど 缺 かさず 朝と 夕 だけ は佛壇 一に 香 を 焚いて ほんの 二分 か 三分で あるが、 瞑 g する こと をつ とめ 

た。 

夕方の 腐 默の時 は 殊に 落ちつい た氣 持ち を 見出す ことが で きた。 

終日 あくせく 鋤いて は、 亡くなった 人た ちの こと を 忘れて ゐ るので あるが、 夕方 だけ は ともかく 父 や 母の 俤を はつ 

きり 心の底に 喚び 起して 來る ことができる のであった。 

父 はたいて いいつ も 三枚く らゐ 重ねた 汚れた 綿入れ を ilg て、 黑 熊の やうな 恰好 をして、 毛絲 の襟卷 をして、 毛の 2! 

子 を g 、深に 冠って 觸挖 利の 傍に 坐って ゐた。 母 は 土間に 下りて 寵の 前にし やがん で せっせと 蘭 を 焚いて ゐた。 

かれはお 經も 何も 知らなかった ので、 いつも 佛 壇の 前に 坐った 時 はた^ 「お 父つ あん！ おつ 母さん！」 と as を か 

けた。 父 も 母 も 默っ たま i いつも かれの 眼窩に よみが へって 來た。 一 日のう ち 夕方の 二三 分 間 は 一番 "い 時間で あ 

つた。 

その やうな 場合に かれが 一等 心 して ゐる こと は、 かれの 頭に 刻み こまれて ゐる父 や 母の 俤が、 もし 年を經 るに つ 
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れて おぼろげ になり はしない かとい ふこと であった。 殊に 寫眞 きら ひな 母 は 死ぬ まで 寫眞を 撮らなかった ので、 もし 

時が 經 つに つれて 0 の 你が思 ひ 出せな くでもな つたら とい ふ 懸念 を いだく こ とも あ つ た。 鉛筆と 畫 用紙 i5< 買って 來て 

記憶の ま、 Q の 顔 を 描いて；. K かう かな どと 考 へる こと もあった。 

それからぬ 一 つ、 今まで 何とも 思はなかった こと だが、 もし 自分が 死んだら だれが 父 や 母の 位牌 を祀 つて くれる だ 

らう かとい ふ 心配が 起って 來 た。 そんな こと は 何 でもな い 迷信 だ な ど と 片付け てし まふ ことができない やうな 氣が し 

て來 た。 n 分に-十 €i がない とい ふこと がその 心 1^ の ISM の 原因で はあった が。 

かれは その If 念に 對 して はこん な 風に 考 へ る ことによって 自分 を 慰めて ゐた。 

「心から 悲しみ、 心から a? ひ 出して 拜 むの は 際の 子供 だけで ある。 孫と 祖父母と いふ 關係 になって 来れば、 よほど 

長く 一緒にで も 住んで ゐ るので もなければ、 とて 親と 子の g 係 ほどこ まやかで はない。」 

資 際に 佛壞に は fS 父母 や、 かれが 生まれる と 間もなく 死んだ 一 人の 兄の 位牌が あるの だが. かれは その 人た ち を 記 

憶して ゐな いので、 形式的に は拜 むが ほとんど 無關 心で ある。 だから かれは 父 や 母 を祀る こと は當然 自分 一 代で 盡き 

てし まふべき もの だと 考 へて ゐる。 

ともかく かれは このごろ 佛壇の 前に 坐る こと だけ はき まって する やうに なった • そして そのたん びに 「今度 はおれ 

の だ！」 とい ふ考 へがい つも 浮かんで 來 るので あった。 無論 その 順番が 二 年後に 来べき もの か、 二十 年、 三十 年 

の 後な のか それ はわから ぬが、 ともかく 兩親 は見绘 つたし、 子供 はなし、 今度 はどうで も 順序と して おれに 來 なけれ 

ばなら ぬと い ふ やうな 覺 悟が つ い て來る のであった。 

今朝 も佛 擅の 前に ちょっと^って、 それから 綠 側に 出て 来て いつ..？ の やうに 四 五 分 深呼吸 を して 靑ぃ {4! を 見つめて 

ゐた 0 
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狹ぃ 庭の まぐ 鼻先に 隣り の 老人が わざと 立てた al つ 黑な、 きたない 長い 棒が 目についた。 そこに は 木戸が あって 

引越し て 來た當 座 は そ こから 隣り の 家へ 出入りが 出來た ので あつ たが、 何かと かれ を ごまかし て は 金 を 取 つてし まひ 

んさ  I 

に は 向う側 か ら きた な い 棒 を 立 て 、 木 戶を塞 いでし まった 

二六時中 隣り 境の きたない 棒 を 見る のがち やう ど その 老人 を 見て ゐる やうで 不愉快で ならなかった。 

「おい、 ちょっと 着物 を着替 へない か。」 

「どうな さろ の？」 所で 働いて ゐた妻 は、 それでも 出て は來 なかった。 

「久し振り だ， ぶらく 歩いて 來 よう。」  - 

「朝からで すか。」 

「もう 一 ヶ月く らゐ g 歩 をした ことがない からな あ。」 

「こんな 髮 では …… 」 かの 女 はくち やくに なった 髮に 手を當 てながら 臺 所から 綠 側へ 出て 來た。 

「何とか 撫でつ けて H くさ ご 

1 一十 分ば かり の 後一 一人 は 往來に 出た。 

a つて はゐ たが、 薄い 霉 と 雲の 間から 秋と いっても、 もう 冬 近い 日の 光りが 力なく 落ちて ゐた • 

家 を 出て 一町ば かり 歩いた ところで、 いつも 來る顔 關染の 郵便配達の s?^ に 出逢った。 

「僕のと こに も 來てゐ ます か？」 

「来て ゐ ます。」 配達 夫 は 笑 ひながら 一 通の 手紙と 二 枚の 葉書 を かれの 手に わたした。 

「氣 持ちが い k ねえ、 やはり 秋 だな あ。」 かれは 妻 を かへ りみながら 笑った。 と 同時に 封書の 上 を兑 た。 久しくた よ 

りがなかった 朝鮮の 義兄からの 手紙であった。 滅多に 手紙な どくれ る 人で はない し、 しかも 封書で ある だけに 不" 裸で 
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も あり， 不安で もあった が、 かれは 直ぐ、 一ヶ月ば かり 前に 姊に 宛て、 小 遣 を 少し はかり 爲替 で！？ 3 つたこと を 思 ひ 

しながら 封 を 切った。 

もう 七 八 年 も 前であった。 かれの 妻が！！ へ あて. つて やった 小包 を 開き もしないで、 その ま k 突き か へして 來た 

ことがあった。 かれは それ以来 滅多に 朝鮮の 義兄 や 姉に 對 してた より をす る こと もなかつ たが、 それでも 時 をり， 考 

へぬ して は 仕事が うまく ゆかないで W つて ゐる だら うと 思って、 何 か 知ら 经 らうと した。 一 度な ど は汕桐 紙に つ、 ん 

でし まつてから、 やっぱり、 もし 突き か へ されたら とい ふその 時の 不快 さを豫 想した の で 小包 は 止し にして しまった 

こと もあった。 

母が 死んだ 時、 わざく 朝鮮から 来て くれた 姉が 母 を 失った 悲しみの ため か あまり 弱り切って ゐ たので、 かれは わ 

ざく 下 の關の js 船まで 一 一十 里の 道 を 接 つて 行って やった。 

.「 や は り 血 を 分けた 弟ぢ やと 思 つ て、 連絡船の な かで わし は ひとりで 泣い て往に ました。」 と いふ 紫 書 を 釜 山から 姉が 

謹した。 

「お前と 姉が 仲 良うな つたので わし は 安心して 死ねる。」 父 はかう 言って 喜んだ ことがあった。 それまで 父 は 一 度も姊 

とかれの 不和に ついて、 かれに 話した こと もなかった ので あつたが、 餘程 うれしかった と 見えて、 近 ごろに なく 明る 

い 顔 をした。 

「Mでゎたしが姉さんを：sf^z思ふものか。 何も彼もお 互の 誤解からで すよ。 逢って 見れば 何でもない ことなん です 

よ。」 かれは まったく さう 信じて ゐた。 

姊 から は 手織りの 清 物 を.々」 つ て くれたり した。 

「お前の やうな 亂 暴な 着物の 霜 方 をす る 者に はこれ でな くち や 駄目 だ。 これ はわし が 自分で 蠶を 飼って、 自分で 絲を 
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こしら へたん ぢ やから、 驚た ま \寢 て も 皺 一 っ出來 はせ ぬ。」 と 書いた 手紙 を、 小包の 中に 入れて あった。 

姉が 心から 打ち解けて くれたので、 かれは 耐ら なく うれしい と 思った。 

さうな つて 來 ると 姉が なぜ、 かって、 かれの isi から经 つて やった 小包 を 突き かへ して 來 たか、 そんな ことが いろい 

* ラ 

ろに 考 へられて 仕方がなかった。 姉 は 病身 だから ヒス テ リイに ちが ひない。 ちゃう どヒ ステ リイが じた 時だった に 

ちが ひない とも 考 へた。 そして そのこと について は， 義兄に も 姉に も 一度 も 訊ねて は 見なかった し， また 妯 から も I 

度 も それにつ いて 何の 話 もなかった。 

父が 亡くなった 時であった。 義兄が わざ， \朝鮮 から 出て 來て くれたので、 義兄が 歸る時 は、 かれは 途中まで 汽車 

で つて 行った。 ところが 見途 りの 汽車の 中で、 義兄と かれは 喧嘩 をして しまった。 

「お前た も 夫婦 切り ぢ やない か。 すこし 親戚の 子供の 面倒 を兑て やれよ。」 義兄の 言葉の 裹 がいろくに 考 へられた e 

かれは 不愉快な 暗 い 心 を 懐 いて、 途中 か ら 義兄 と 別れ てし まった。 

ふ た 、 び if な 感情が かれ 等の 間に 纏 ひつく やうに なって しまった。 

「勝手にし ろ、 俺 は 俺で 生きて 行く。」 それ は 寂しい 決心で はあった が、 それより 他に 生きて ゆく 道はなかった。 無理 

に 頭 を 下げて、 妥協して 行く こと は、 かれの 片意地が ゆるさなかった。 憎まれ やうと、 呪 はれ やうと、 自分と して は 

E 分の 生きたい 通りに して 生きて ゆく より 他 はない と 思った。 

それでも やっぱり 何 かにつ けて は 不遇な 朝鮮 の 義兄 ゃ姊 のこ とを考 へないで は をれ な かった。 

夕方 位牌の 前に 坐る 折な ど、 かって 姉と かれとの 仲が なほった こと を 喜んで くれた 時の 父の 顔が 泛 かんで 來て 仕方 

がなかった。 

ところが 或ろ 日 偶然な ことが 起った。 かれは 父の 命日に 盛り菓子 を 買 ひに 行った 序に 三越に 立ち 碧つ て 姉への 半 ま 
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を K つ て沒 つ て やった。 こ つ ちから. さった 小包が 着いた 害の 日に 偶然に も 朝鮮の 姉から も 小包が 屈いた" 

r こ つ ちで 思 ふ は、 先方で も 思 ふの かも 知れな い。」 かれは 姉から 经 つて 來た小 仞>」 そ こに 置いた ま、 考 へ 込んで み 

た。 不思議な 人 1^ の 心の はたらきに ついて 考へ た。 

？ J 我 兄た ちと かれとの 仲が ふた \ひ 明るく された やうで うれしくて ならなかった ので、 かれはつ どけさ まに 姉へ あて 

て、 ^々と 手紙 を 誓いて 小遣錢 を； 送って やった。 その 返事が 今朝 屆 いたのであった。  . 

姉が どんなに かれの 手紙 を 喜ん で くれたで あらう と 想像す る と、 ひとりでに 唇の ま は り の 筋肉が 快く かろい 11§ を- 

起す やうな 感じさへ した。 

しかし 靜. 兄の 手紙 を讀ん でゐろ 間に、 かれの 豫想は 裏切られて しま つ た。 

「金 を. つて いた V いて 有りが たう。 しかし 妯 さん は 別に うれし さうな 顔 もして はゐ なかった。 恐らく あの 金を賀 つ 

たと ころで、 何に 使 はう とい ふ 目 あても ないで あらう。」 そして 姉から は 一 言 も 書いて は 來てゐ なかった。 

.- かれは 義兄の 手紙 をく りかへ して 讀む氣 はしなかった。 かれは その ま、 妻の 手に わたした。 

そこに はいつ も 「渴 しても 盜 泉の 水を飮 まず」 といって は、 人の 助け を 借ろ こと を 欲しない 負けず 魂の 義兄の 心の. 

影が 励いて 73 た、 

かれは 惡 いこと をした と 思った。 

「おれが もし 獨 身で あったら、 こんなで も あるまい。 あの人た ち はおれの 妻の 手前.， 金なん か 欲しくな いとい ふ 風 を 

して 兑せ るの だ。」 

年 はとる、 事業に は 失敗す る。 賴 るべき 子 もない 異 輝の 空の 姉た ちの 心持ち を 想像す ると、 むきになって 怒る 氣 11 

も なれなかった が、 それにしても あんまり だと 愚 &くら みは こぼした くもなる のであった < 


248 


m 說 小 M 短 


「勝手にし ろ、 俺 は 俺で ゆく。」 いつもの 片意地が 頭 を もたげて 来た。 かれは ぢ つと 立ちと まって、 うしろ 力ら 手 翻 を 

IS んで 歩いて 來る isjs.- ながめた。 

妻 はかれの 顏を 見た。 しかし 妻 も 手紙の ことに ついては 何も 言はなかった。 

X 

坂 を T りて 電車 道に 出た。 廣ぃ 大通りの S 聱 間の 日の 光り を 浴びた 妻の 顏に うすい 白粉の 氣が殘 つて ゐる のが、 人 

生の 秋 を 思 ひ 出させる やうで 傷々 しかった。 

-長ぃ 卷讓に 幾 十本と、 造花の 棒 を さして 歡 いでゆく 若い 男が あった。 かれは 最初お 葬 ひの 花 だと 思って ゐた。 その 

男 はかれに 雜を かけた。 

「安い ものです よ、 一本 賈 つてく ださい.'」  . 

r いくらな の？」 

一， 五輪 つ い た の は 十錢、 七輪つ いたの は 十四 錢 です。」 

r ぢゃ、 五輪と 七輪と 二つ くれぬ i へ。」 

かれは 二十 五錢の 白銅 を 出して やった C 

r 1 錢 のお つりだな あ。」 その 男 は 腹掛けの どんぶりに 手 を 突っ込んだ。 

「い X よ、 ー錢は 僕の 方で おまけにし とくよ。」 

「旦那 ありがたう。」 

「あべこべ だ わ ほ.^ ほ、 ほ …… 」 

か れも妻 も 若 い 男 も 笑 ひながら 狭 い 寺 町の 坂 を 上 つ て 行った。 
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かれは 排を 手に とって 見た" 枝 や 葉 はほんた うの 3g で、 それに 紙 をく  \ り附 けた もので、 枝の 端に はほん もの \ 蕾 

が 三つ も 四つ も附 いて ゐた。 

隣り から 隣り へと 古い 寺が つ いた。 

或ろ 寺の 隣り の 軒の 低い、 暗い 家で は 一人の 老人が 人形 を搏 へて ゐた。 直ぐ 傍に は 猫背のお 婆さんが 坐って ゐた。 

立ちと まって 老人の 手 を 眺めて ゐた妻 は 二 つ SsT ひませ うか。」 と 言った。 

「あ X。」 かれは 氣 のない 返事 をした。 

「ねえ、 S つてい. -で せう。」 

「あ、。」 

「0- の 子の 人形が い X でせ う。」 

コめ さ 

妻 は 男の子の 人形 を 抱 へ て 往来に 出た。 

「メリンスの 辯 物で は 寒さう ね。」 妻 は 人形の 襟 を 合せて 見たり、 帶を 結び 直して やったり しながら 歩いて 來 た。 

53 つ 赤に 燃えた 漆の 木の 下で 遊んで ゐる 多勢の 子供た ちが かれの 眼に ついて 仕方がなかった。 

一 人の SR の 子 は 飛んで 來て かれ 等の 方 を 向いた ま、 前 を まくって 溝 を またいで 立った。 

妻 は 笑 ひこけ る ほど 笑った。 かれ も 笑った。 

「子供 つ て 資際 罪の ない もの だな あ。」 妻の 方 を 振り向 いて 話しかけた。 

一， しかし、 あれで もう 十五 六 年も經 つと、 親の ことなん か 忘れて しまって、 女に 夢 巾になる かも 知れない。」 とも考 へ 

て兑 た。 
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故姆 のかれの 叔母の た V 1 人の S 子が 入 を 殺して 監獄の 中で 病- 处し たこと や、 今 もな ほ叔 0 がた ヾ 一人で 頼りない 

老年 を 故鄕. の 家で 经 つて ゐる こと やが 浮かんで 來る のであった。 

かれ が^いて ゐる 直ぐ 前に 精 養 軒の 高い 窓が 兑 えた。 

「おとつ ひの 晩のお 料理 はおい しくって？」 

「ずゐ ぶん 久し振りで 洋食 を 食べた し、 このごろ では 油っ濃い もの は 食べたくない ねえ。」 

「あたし もさうよ。」 

二人 は 森の 中 を 歩いた， - 

「食欲が それだけ？ g つたの だら う。 それだけ 力と いふ ものが 衰 へて 來 たの だら う。」 かれは さう 思 ひながら、 朝の # 

あしほと 

かな t 八お.^ の 中に 響く. H 分 自身の 梵 音に ぢ つ と 耳 を 傾けて ゐた。 

おとつ ひの 晚 かれは 二 十 年 振り に 、 ：^鄉 の 人た ち と 精 養 軒に 集ま つたので あった。 

かれの 學校が 電氣ゃ 機械の こと を敎へ る學 校で あつたし 卒 梁した 人た ち も 煤煙の 多い 工場に 動めた 者が 多かった. 

せゐ か、 非常に 死亡率が 多かった。 十五 人の 同期の ケ ラス メ ー ト のうちで きの こ つ て ゐろ者 はわ づ かに 六 入し かな 

かった。 

とし 

〔母 年 の！ ^れ になる と 校友 名簿 を；？ 1- つて 來た が， 名簿 を 明ける たんぴに 暗い 影が さして 來ろ やうな 氣 がして ならな 1 

かった。 

「まったく だよ、 名簿 をめ くって 見る と 貢つ 先き から、 死， 死、 死、 死、 その 次に 僕の 名 だら う。 また その 次が 死、 

死. 死、 それから 納 富の 名 だ、 その 次が また 死、 死、 死なんだ から. 耐ら ない よ。 まるで 骸骨の 中に 坐って ゐる やうな 

もの だからな あ。」 


M の iTfl の l^c 
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「この は俺ぢ やない かと 思 ふ ことがあ るよ。」 

「 いや、 もう 死なない よ。 今まで 生きの こった 連中 は ともかく 丈夫な 奴ば かりだから。」 みんなが その 時， ゥれ しさう に 

笑 ひ 出した。 

「 で も 丈 失な 者 だ からって 必ずしも 生き のこって はゐ ない よ。 柴原 にして も 本山 にしても あんなに 丈夫な 人間 だ つ た 

ぢ やない か。」 

かれは その 夜の 人々 の 話 を 思 ひ 出しながら 谷 中の 方へ 歩いて 行った。 

若 い 幸福 さうな 男 や 女 た ち が 大きな 木 の 下の 石に 腰 を 卸して ゐた。 

「柴原 は氣の fiT たったよ。 A 炭坑の 技師 を やって ゐた が、 あの ころ小舉敎^！！を動めてゐた妹さんとー 一 人で 社宅に ゐた 

んだ。 妹さん は 山 一 つ 越えて 小學 校へ 通って ゐ たが、 或る 晚 たうとう 歸 つて 来ない ので、 學 校に 泊った と 思って ゐた 

のが、 その 晚， 山の 中で 殺されて ゐ たの だ。 今に 犯人 は 分らぬ。 それから だよ あの 頑丈な 柴 原が 骨と 皮ば かりにな つ 

て 死んで しまったの は。 うむ。 病 翁 は チブスだった が、 弱って ゐ たんで あんな 病氣 にと りっかれ たの さ。」 

機械 體 操の すてきに うまい、 いつも 大車輪 を やって は みんな を 驚かして ゐた柴 原の 眞っ黑 な、 とぼけた 愛敬 k がか. 

れの m に 映って 來た。 

郵船の 機闘 士 になって、 地中海で 獨 逸の 潜航艇に やられて しまった 木 崎の こと も 話に 出た。 いっかの 試 驗に木 崎 は 

平均 八十 で 藤 原と いふ St- と 同點だ つ たが かれは コンマ 以下まで 割り出して 八十 幾 點 何分と いふ 點 數を霤 き 付けて 

校長に 抗議 を 5. し 込んだ。 そして 藤 原より 一番 だけ 上に 坐った。 そのころ は 木 崎り 「コム マ 以下 加算」 とい ふこと が 

評判に なった し • とも すれば 試驗 狂と して、 木 崎を輕 蔑した くな つたこと もあった。 しかし その 木 崎が、 宿 叶って 

0^ の 機 關 士 となって 間もなく 殺された こと を 2 心 ふと， ts 哀想 でなら なかった。 
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「池 ST も 死んだ ぞ。 j 

「いつ ッ？」 

「まだ 知らぬ のか。 この S だ。」 

「幾度 手紙 を 出し て も 受信人 無し と い ふ附變 でも ど つ て來 たが。」 

「あれ は 自分で 受信人 無しと 書い てボ ス トに 入れよ つ たの さ。」 

池 邊は舉 校 を 出て 問 もな く 谷 あたりに ゐて 捻子の 型 を 作る 機械 を發 明した が、 金の ことで うまく ゆかず、 しま ひ 

に は 砂 町 あたりで 乞丐 の やうな 生活 をし てゐ たとい ふこと であった" ^!1然誰に逢ふ の も 面目な い と 思 つたの か、 人 を 

避けて ゐる 間に 數 人の 子供 を殘し て 死んで しまった。 

「あなた 笠 森お せんの お 寺に 來， まし たよ。」 

長い IK を 布いた お 寺の 門の 表に は 「笠 森稻 荷お せん 茶屋 驟」 と 書いて あった。 

「叔母さんの 家 は 直ぐ この 先だった ねえ。」 かれは でし やくる やうに した。 

「廳雲 寺ね え。」 

擬の 美しい 庭 や、 そこの 隅の 小 ひさな 部屋にた^ 一人の にも 捨てられて、 二 §sr 三 週間 目に は 馬の やうに 大き 

く膨、 れ 上って 腹の 水 を 絡り 出して ゐた叔 33 のこと が泛 かんで 來た。 叔母の 義理の 妹が (妹と いっても もう 七十 を 越し 

てゐ た) が 消毒 をして やる といって 叔母 を 裸に して、 腰から 股の あたり 一 面に ナフタリン を 撒いて ゐ たこと などが. 

そのころ は 笑 ひ 事に して SI いて ゐた ので あつたが、 今では しんみり とした 氣で思 ひ 出された。 叔母 や、 その 義理の 妹 

の 1„ おさ へ 今では どこへ 行った のか わからない。 
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寺 は 地震です つかり 傾いて しまって ゐた。 装 {.51 に 障子と 柱の 問 に 二 三寸 も 隙が できて ゐ るの を その ま、 にして あつ 

た。 坊さんの 白い 裔 物が 二 枚 蘭 塔の 傍に 乾して あるの が、 却つ て 無住の やうな 寺の わびし さ を 一 ISS 深く した。 

落 f 力 を 拾って 焚 い てゐる 煙が、 古い 苔む した 碑の 間から 風 もない 秋の 朝 を もく くと 立ち のぼつ て 行った。 

高 橋お 傳 だの、 相 馬 大作 だの、 西 野 文太郎 だの、 中 村 勘五郞 だの さう いった 人た ちの 名 を 二人で 讀 みながら 墓の 中 

を 歩いて 行った。 

無線と は 行かぬ まで も 恐らく 滅多にお 詣 りに 来る 人 もない ので あらう、 十 坪に も あまる やうな 墓 域に は 藤棚が しつ 

らへ てあつたり、 香爐 風の 彫刻物が 据 ゑつけ てあつたり したが、 香 花 一 つ そな へた 跡 もなかった。 

「新藏 のお 墓が こ. - にあり ましたよ。」 

「こ、 に は 杵屋の 墓が ある。 こっちの がおかみ さんの 墓 だな。」  . , 

「闺 藏 の 墓 はこ、 ではなかった のです かねえ。」 

「あすこに 仲藏の 墓が。」 

そこいらに は 芝居 道の 人た ち の 墓が 殊に 多 か つ た。 

中 村 正直と いふ 碑 を 見る たんびに かれは 西國 立志； 1 のこと を 思 ひ 出す のであった。 

今朝 はこの 前 見た 時より は、 墓の 周 園が 寂しかった。 草な どが 枯れて ゐた。 その 墓の 石の 門に かなり 上手な 手で 「柳 

は曰暮 里のお 寺に 行く、 子供た ち 来い。」 と 墨で 書かれた 跡が その ま &に殘 つて ゐた。 

あの 恐ろしい 九月 1 日の 大震災の 日の 形見で あらう。 

その 隣り に は 中 村 氏の 墓よりも， 一 層 立派な 堂々 たる 墓が あった。 

しかし、 その 墓 こそ まったく 無綠 になって しまったの であらう。 鐵の柵 は 雨に 打 たれて. 錯び、 ところ，^ 朽ちて 
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倒れた ま、 になって ゐた。 碑の 直ぐ 前に 一 坏 ばかりの 地が、 い 穴に なって 落ちて しまって ゐた。 よくの ぞいて 見た 

ら或ひ は 骨で も 出て 來 はしない かと 思 はれる ほど 深く 落ちて ゐた。 廣ぃ碑 面の 片隅にに 五六 人の 戒名が 刻んで あるば 

かりで、 まだ^ かな 碑 面の 大部分 は その ま、 きいて ゐた。 

「こんな 立派な 墓で I： 緣 なんて、 もったいな いぢゃありません か。」 と 妻 はいかに も 口惜し さう に、 錯 びて しまった 鐵 

柵の 屮を き 込んで ゐた。 . 

「どんな 立派な 墓 を 立て 置いた つて、 五十 年 か 百年のう ちに は 無緣」 なる よ。」 

「あたした ちが 死んだら、 このお 石碑の 空いた ところに 刻んで もら ひませ うか、 ほ、 ほ X …… J 

r それでもい &な あ。 は、 は- <は  」 

かれ 等 は 笑 ひながら 路の籬 に 沿うて 墓の 間の せまい 徑を步 いて ゐた 

「しかし， 死ん ぢ やったら 一 暦の ことお 墓なん か 立てない 方が い、 かも 知れません ねえ。」 

「未練がなくて ね。」 

「え. - …… 」 

二人 はだん まり 込んで 歩いた。 落ち葉 を搔き 集めて ゐる 音が かさくと 秋の わびし さ を 一 つに 集めて ゐ るかの やう 

にわび しかった。 

「だが、 何 だな あ. か. つやって 墓の 中 を 歩いて ゐ ると. もう 死ぬ こと も あまり 恐くない やうな 氣 がするな あ。」 

一 さう ねえ …… 」 

「かう やって 地の 下に 眠って しまったら、 さぞ 人 問 は の うくす る だら うぢ やない か！」 

I さ， つ ねえ  』 
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ま つ たく かれは その 朝く らゐ 心から. と い ふ ものに 對し て 或るな つかし さ を 感じた こと はな か つ た。 

朝鮮の 義兄の 手 のこと や、 姉 の^や、 かれ を 偽って 金 を 詐欺して 威張って ゐる 男の こと や、 かれの 家の i; り の 

黑 いきたない 栋 のこと や、 人 Si 生活 のい ろ くな 不快な ことば かりが かれの 頭に こびり ついて ゐた。 

「夏 mi 漱 石と いふ 人 は SI か 何 か を 〈es- つて 死んだ さう だが、 死ぬ の をたい へん いやがって 泣いた さう だな あ。」 

「そんな ことが 新 M に 出て ゐま したねえ。」 

「現在の 俺なら stag 石の やうな 未練な こと は 言 はぬ。」 かれは かう 思 ひながら 墓の 間 を 歩いて 行った。 たしかに かれ 

はさう 信ずる ことが でキ. -た。 

* ち 

ふた、 び電 K 通りに 出て、 そこを横切ってさらに狹ぃ山の手の徑を^^51ぃてゐた。 

「だが、 人 の 世 5^ では、 惡ぃ 奴が たくさん ゐ たり、 また 面白くない ことが たくさんあった りす るんで い \ の だな あ • 

もし 世の中が 善人ば つかしで、 面白い ことば かりだったら、 死ぬ のがい やにな つて 闲る だら う。」 

「まったく ねえ。」 妻 はさつ き 店で 買った 人形と、 椿の 花と を 大事 さう にか. 1 へて 默々 として 後から 坂 を 上って 來た • 

二人 はまた だんまり こんで 靜 かな 町を步 いて ゐた。 

ぼつり くと 小 ひさな 雨が 落ちて 来た。 


冬 

の 

0 
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K 町の 冬の 傳道 講演 に 派遣せ ら れ た 美 土 野 神 if 博士 は 汽車の 窓 から、 そこいらの 景色 をな が め た 

草 山の 巔 に、 恰度 芥子 坊主 の やうに ひとむらの 松が 生 ひ 茂って ゐた。 

また 或る時 は 枯れ i# に 劃れ た靜 かな 入江が、 獨 つた 潮 をた X へて ゐた。 深く 落ち 雜んだ 石の 多い お 川に わたされた 

土橋の 袂には 十五 六本の 锾が列 IS を 作つ てゐ た。 

「何も彼も 昔の ま、 だ！  .1 と 博士 は 思った。 橋の 上に 遊んで ゐる 子供た ちまで もが 昔と 同じ やうに 思 はれた。 

汽車が K の 町に 蕾いた 時、 何よりも 第一 に 博士の 眼に 映った もの は、 蓮 田 を 隔て k 聳えて ゐる 古い 寺の 尾根で あつ 

た。 それ は 博士が 昔 思って ゐ たのより は、 ずっと 小 ひさく、 低く はあった が、 維新； の 戰爭に 銃 彈で碎 かれた の だと 

傳 へられて ゐた。 頭 半分 の 鬼瓦 も 三十 年 前 そっくりであった。 

た^ 町 幅が 幾分 廣く なって、 薄汚い 馬車 鐵 道が 通って ゐる こと や、 草葺 屋根が 少く なって ゐる こと や、 ペンキ 塗の 

看板が 目に つ くやう になつ た こ とな ど を 除い て は、 博士 の 記憶 を 裏切る やうな も の は 殆んど 見えなかった。 

三十 餘年 前の 博士 自身が そこいらの 町の 角に でも、 佇んで ゐ さうな 氣さ へす るので あった。 

蹄士 にと つて はちよ つと した 小 ひさな 橋の 下の 流れで も、 枯れ か k つた 一本の 樹 でも、 見落して 行く ことので きぬ 

懐し いもの. 1 やうに 想 はれた。 

或る 狭い、 そして 澀で 赤く 塗った 格子戸の つ いた 裏町 を 通る 時であった、 博士 は 俥の 上から ほとんど 一軒々々 の 

家を視 くやう にして 見て 行った。 或る 家の 土間の 梁に 燕の 古い 巣 を 見出した 時、 博士 は 寂しい 思 ひ 出に 耽った。 

三十 年 前に 別れた きり、 一 度 も 逢 はない お 銀の ことが 犇々 と 博士の 胸に：？」 つて 夾る のであった。 お 銀 は 博士に とつ 

て は 忘れる ことので きぬ 初戀の 女であった。  ■ 

「お 銀の 家に も 土間の 梁に 燕が 巢 くうて ゐ た！」 と 博士 は 想った。 


9 お 銀 は その ころ 母と、 た 1 人の 兄と 一 緒に S んでゐ た。 兄 は 町で も 有名な 放蕩 兒 であった。 

5 

お 銀 はよ く 土間の 緣に腰 を 卸して， 三味線な どを彈 いて ゐた。 お 銀が 腰 を かけて ゐる 直ぐ 上の 梁に 燕が 毎年の やう 

に槊を 作って ゐた。 

「あの 黑ぃ 燕の 羽根と、 お 銀の 黑ぃ隱 と を くらべて、 想へ て 見た こと もあった が，  」 と 博士 は 追憶の 糸 をた ぐつ 

てゐ た。  ， 

「あの 橋！」 博±は三十1|^前に立ちか へ った自分自身を、 そこにあった 長い 橋の 上に 描き出して ゐ たのであった。 

「ほんた うに 別れる やうな こと はないで せう か …… 」 女の 澄んだ 美しい 聲が 聞え た。 雨が 降って ゐた。 黑ぃ 傘の 中の 

暗につ、 まれた 女の 顔が、 殊に 白く 美しく ほの 見えた。 

俾 夫が 急に 大きな 驟を 出した。 その はずみに 使が ひどく 描れ た。 恰度 或る 曲り角に 來た 時であった。 博士の 追憶 は 

やぶられて しまった。 

まだ 足場 を かけた ま \ の 、高 い 見馴れぬ 西洋風 の 建物が 博士 の 眼の 前に 聲ぇ て ろた。 ものう ぃ槌の 音が 聞え てゐ た。 
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旅： の攔 干から は、 冬の B 光に 反射した 白い 沼が 眺められた。 藺ゃ、 葦の すがれた 渚 近くに は翅の 白い 水鳥が、 し 

づ かに 水 を かきまぜて ゐた。 かいつ ぶりの 寂しい 聲が 水の 上 をす べつて、 昔ながら に 響いて 來た。 かいつ ぶりが 水 を 

く^る たんぴに、 白い 水の 輪が みだれた。 そして 間もなく すこし 隔てた 水の 上に ぼかり と 黑ぃ頭 を 突き出して は 寂し 

く 鳴く のであった。 

白い 雲の 影が 幾度 か 沼の 上に 映って は、 やがて 消え て 行 つ た 。 

「何も彼も まるで 昔の ま、 だ！ 」 か 5 思った 刹那に 博士の 胸 は〕.^; J  く ほど 痛く、 何物 かに 責めつ けられる やうであった。 
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どこから ともなく ひとりでに 柔 かな 涙が あふれて 来る やうに 思 はれた。 

博士 はぢ つと して は をれ なかった。 博士 は 時計 を 出して 見た。 午後 一時 を 少し 廻った ばかりであった。 夜の 講演の 

時間まで はま だ 四時 間ば かりの 暇が あった。 

博士 は 何う しても お 銀に 1 度 逢って 行きたい と 思った。 博士が K の 町の 傳道 講演 を 引き受けて、 わざく 遠い 旅 を 

つ V けて 來た 原因のう ちに はたし かに、 お 銀に 今 一 度 だけ 逢って 置きたい とい ふ考 へが 無意識の うちに 動いて ゐ たの 

であった。 

博士 は 三十 年来 クリスチャン らしい 信仰に 生きて るた。 しかし， この 二三 年来、 とも すれば、 折々 或る 不安な 影が 

博士の 心 を かすめて 去る のであった。 

その 暗い 影が 或る時 は 死と いふ 恐怖であった。 また 或る a. は 神の 資 在に 對 する 疑 ひであった。 或る時 は 異端者の 絕 

望であった。 しかし いづれ の 場合に せよ、 博士の 心のう ちに は、 これまで 三十 年來 博士が 想像して ゐ たのよりも、 よ 

り 多くの 現世に 對 する 執 誇 心が、 博士 自身の 胸に ひそんで ゐる ことに 氣 付いた のであった。 

「これ は 恐ろしい 惡 魔の 誘惑 だ！」 と 思って 博士 は、 自分の心に攝ぃて來るぃろくな人間的な欲望ゃ^^情を抑へっ 

けようと つとめた。 しかし それ 等の 欲念 を K しっけようと 努力 すれば する ほど、 博士の 耳 は、 惡 魔の 薛に對 して 鋭く 

働く のであった。 

「俺 は 一 牛： 涯を 中途から 踏みち がへ たので は あるまい か。 俺 は 明るい 道 を 捨て、 わざく 晴ぃ道 を 求めて 歩いた ので 

はなかった か。」 

異端者 的な 後悔 の 涙が 時と し： 博士の^ 底に 湧く こと もあった。 

「俺 は 無理に もす ベての 感情 を 殺して、 神の 世 を 迫 ひ 求めた。 眞現を たづね て來 た。 そして その 結果 は？」 か 5 思 
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ふと 博士 は 寂しくて たまらなかった • 

明るい、 あた、 かい 3- 粟 畑の なか、 ら 逃げて、 强 ひて 自分 ひと り 荒凉た る 曠野の なか を 歩いて 来たと いふ やうな 後 

悔の念 すら 頭 を瘙げ て來る こと もあった。 

「ld ぐお 湯に おはいりな さいます か？」 唐紙 を 明けて、 しとやかに 小娘が 廊下に 手 をつ いて ゐた。 

「では さう しませう。」 博士 は 洋服 を臉 いで、 トランクの 中から 和服 を-取り出して 着かへ た。 廊下に 待って ゐる 小娘の 

言 紫の アクセントが、 三十 年 前のお 鍈を想 はせ た。 

1 晝 夜通しに 搖 られ、 疲れ切った 肉體 を- なみく とた.. - へた 湯の なかに 浸した 時、 博士 はほんた うに 落ちついた 

故郷に 歸 つて 來 たとい ふ 感じ を 一 層 深く 意識した。 

三 卜 年の 間 さ迷うて ゐた 魂が、 はじめて 歸 つて 來 なければ ならぬ 場所に 歸 つて 來 たの だとい ふ 感じが、 搏士の 胸の 

底から 湧いて 來 るので あった。 博士に とって は K の 町 は 寂しい 町であった。 そこに は 遠い 親戚と いふ やうな 人た ち も 

住んで ゐる であった が， 今では どこに 誰が 住んで ゐ るの かさへ 知らなかった。 

しかし 水の 香 は 直ぐに 幼年の 頃の 故鄕の 沼の 水 を 思 ひ 出させた。 水 は 滑 かであった。 そして 沼の 水 特有な 香 を 持つ 

てゐ た。 博士 は 揚の水 を 搔き まぜて 見た。 そのたん びに 湯煙の なか. -ら 沼の 藻お を 聯想させる 香が、 かすかに 漂うて 

来た。 

博士 は 眼 をつ むって 湯煙の 香 を 嗅、 いだ。 人の 魂の 底まで あまえる やうな かすかな 水の 香が ふう わりと 部屋 中 を 埋め 

てゐ た。 

お 銀 を 舟に 乘 せて、 たった 二人で 沼 や 渡った 暗い 夜の ことが 博士の 頭に 描かれて ゐた。 

「もし、 あんな 夜が 尙 一度、 わたしの 一生に よみが へって 來 たら …… 」 博士 は その 時 こそ、 思 ひ 切って お 銀 を-; 1： 分の 
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ものと してし まう かも 知れない と 思った。 「わたし は おであった。 隨 病であった がた めに、 ほんた うな 人生 を 見る 

こ とが できな かつ た の であ つ た。」 

窓 の 腰 だけが 摩り- g 子に な つ てゐた の で、 小ノ し 仲び 上る と 硝子 を 通し て {仝 だ の、 沼 だの を 見る ことが できた。 

博士 は そこから も 白い 雲 を 見た。 悠然と 白い 雲の きれ <\ が 漂うて 行った。  - 

博士 は ファゥ ストの 悲しみ を 思 ひ 出した。 忍苦、 精進、 默 想， 孤 |g …… これ 等の 一生の 牧獲は 何で あるか。 結句す 

ベての^ 學の收 擭 は 無で はない か。 ファウストの 歎き はまた 博士 自身の 歎きであった。  ， 

「ファウスト は尙 一度 靑 年に よみが へった。 フ して あらゆる 靑 年の 幸福 を も、 苦の 杯 をも甞 めつ くした。 しかし わた- 

しに にあの 奇蹟 は ゆるされて ゐ ない …… たと へ 苦の 杯であって もい 、、 もしゅる されるならば 尙 一 度靑 年の 杯 を 乾し， 

てみたい！」 

博士 は 自分の 腕 や 胸の 筋肉 を タォ， ルで 拭きながら、 かう 思った。 そこに は衰へ かけた 皮膚の 色が、 午後の 日の 龙 

りに あはれ に觀 へて ゐた" 

「しかし、 恐ろしい 誘惑 だ。 こんなば かくしい こと を考 へる なんて …… 」 博士 は 着物 を ひっかけながら、 かう 思 cv_ 

た。 

そこに 恰度 さっきの 小娘が 廊下 を 走って 來て、 硝子 窓の 前に 跪いて を かけた。  . 

「水 野さん とい ふお 方が おいでになりました 0  J 

「直ぐに 行きます …… 」 さう 言って 置いて、 博士 は スリッパ を ひっかけて、 廊下へ 出かけて 行った。 

博士 は 廊下 を傳 うて 部屋に かへ つて 行った。  . 

「や あ、 これ は …… 」 博士 は 廊下 近くに 坐って ゐる 二人の 男 を 見た。  - 
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「私が 水 野と 申す 敎會の 牧師で ござ い ます。 この たび は 御 方のと ころ を まことに 恐れ入ります。」 と 言 つ て 少し 秀げ 

か. <  つた、 黑ぃ 股の、 肥った 男が 博士の 方へ にじり 寄って 來て頭 を 下げた。 つ r いて 小倘賀 とい ふ 敎會の 役員が 挨^ 

した。 

フ M はステ I シ ョ ン までお 出迎 へす るつ もりで. 先生のお 清き になる 時間 はわ かりませんで したが、 昨日 も 今日 もた 

いてい か はるみ \敎 會の靑 年た ちが、 驛 まで 出て ゐた のでした が、 つい 先生のお 顔 を 存じません ので、 見落しました 

やうな 次第で …… 」 と 小 値賀と い ふ 役員が 恐縮した らし ぃ顏 をした。 

「こちら は 先生の 御郷 里 ださう で …… 」 と 水 ，牧師 は 赤い 血色の い 、顔に 微笑 を泛 かべた。 

「え、、 故郷に はちが ひない のです。 しかし 今では こちらに は 兄弟 も 何も ゐ ません し、 親戚と 言った ところで、 殆ん 

ど 居りません ので、 まるで 仙， 鄉と 同じです よはつ はつ はつ …： 」 博士 は 愛想よ く 笑って、 二人の 客の 方へ 火鉢 をす \ 

めた。 その 刹那に 博士の 心に はお 銀の 顔が 描かれて ゐた。 

「わたしに とって は： § どころ か世舁 の何處 よりも 思 ひ 出の 深い +• 地で ある。 もし 三十 年 前のお 鍈の思 ひ 出が なかつ 

たら、 わたし は 何で この K の 町に やって来る もの か。」 博士 は 二人の 客の 顏を兒 ながら、 さう 思った。 

眞面 Hr くさった 顏 をして、 自分 を 訪ねて 來てゐ る 二人の 客 や、 また 自分の 講演 を 期待して ゐる であらう 敎會の 入た 

ちの こと を 想へ ると、 ひどく 濟 まない やうな 氣も する ので あつたが、 博士 は 何う しても お 銀の こと を 忘れる こと はで 

きなかった。 

「で、 まことに 失禮 でございますが、 實は 先生と 御 一緒にお 茶 をいた e きたいと 思 ひます ので、 お疲れの ところ を 恐 

れ 入ります が、 直ぐ 近くで ございま すから •  • ： ： 」 牧師 は 丸々 と 肥った 膝の 上に きちんと 兩手を 置いて かう 言 つ た 。 

博士 はこの 場合、 出来るだけ 自分 ひとりで ゐ たいと 思った。 そして 自 分 ひとりで 三十 年 前の 思 ひ 出 をた どりながら 
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古い 城下の 町 を 歩いて 見たい と 思った。 しかし！^士は^；^の招待を跑むゎけにも行かなかったので、 服 を着替 へて 出 

かける ことにした。 

東京の 家 を-立つ 時、 妻に 輯んで 置いた 害の 新ら しい ハンカチ ー フが， 一枚 も トランクの なかには いって ゐな いのが 

腹立たしかった。 博士 はモ， 二 ン グの內 ボケ ットを 探して 見た。 そこに は ： 枚の 皺くちゃ になった 汚れた ハ ン カチ， 

フが はいって ゐた。 博士 は 二人のお 客た ちに 氣づ かれない やうに あわて X、 ポケット のなかに 押し込んで しまった。 

「妻と いふ ものが、 何も彼も 家庭の ことば かりに 沒. ぬして、 少しも 社會 的に 活動す る ことので きぬと いふ やうな こと 

は、 婦人の 恥辱です よ。」 かう 言って は、 いつも 風俗 改良 會 だの、 婦人 矯風 會 だの、 牛耳 を 執って 家 を 留守に して 戶外 

を 歩いて ゐる 妻の こ とが 思 ひ 出された のであった。 

博士の 顳顬の あたりの 筋肉が びりく とひき つる やうに 動いた が、 二人の 客は氣 付かなかった。 

「急に つて 來 ましたね え. 雪で も 降る のぢ やないで せう か？」 

三人が 俾に乘 つてから 小 値 賀が空 を 見上げながら 牧師に を かけた。 

三人の 俥 は 白い 砂 を 敷いた 古い 街 を 二十 分ば かり 走って 行った。 

<ム 園の 隅に 新ら しく 建てられた レストウ ランが あった。 そこに 三人の 俥 は 止った。 

玄關に は 白い ェ ー ブロン を 掛けた 小娘と、 敎 會の靑 年と が 立って ゐて、 俾の 方へ 走って 來て、 輝かな 顔に 微笑 を泛 

かべながら 頭 を 下げた。 

敎會の 長老と いふ 一人の 老人 を 中央に、 銀行員ら しい 赤靴の 男 や、 學 校の 先生ら しい 婦人た ちが スト ー ヴを 園んで 

談笑して ゐた。 

十餘 人の 信徒た ちと 1 緒に 食卓に ついてから も、 博士 は ナイフの 手 を 置いて はカァ テンの 間から 見える 灰色の を 
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眺めた。 そして 幾度 か 時計 を 出して 見たり した。 

「今夜の 先生の 御 講演の 題 は？」 と 水 野 牧師が 話しかけた 時、 博士 は 恰度. お 銀の 家の 見當を 頭に 描いて ゐ たので あ 

つた。 

時間が 他愛 もな く  費 せらる、 ことが 博士に は たまらなく 苦痛であった。 

也 方の 信徒た ちの 通弊と して、 出來る だけ 遠来の 客と 食卓の 時間 を 長く 引っ張つ て 行く ことが、 客に 對 する 歡 待の 

方法で あるかの やうに 想 へられて ゐ たのであった。 

長老 も i も、 敎會 員の 數ゃ、 敎會員 の 生活な ど をく どくと 話しかける のであった。 信徒 や 求道者た ちのうち に 

は 中 學敎師 だの、 判事の 奥さん だの、 農學 校の 校長の 名な どが 列べ られ た。 

あまり 長く 話が つ いたので 博士 は、 幾度 も 顳顬の 筋肉 をび りく させた が、 信徒た ち は 一 向 それに は氣 付かな か 

つ た 。 水 野 牧師が 「求道者 のうちに 知事の 奥さん も はいって をり ます。」 とい か にも^ 恃 に充 ちた 眼の か にやき を 博士 

の 方に 向けた 時、 博士 は旣 うた まらない と 思った ので 「知事の 奥さんで すか ハァ …… それで 何です か、 もっと 貧乏な 

會 w とい ふ 人た ち はない のです か、 そり や 結構です ね。」 と 言って やった。 

「え. 1、 この 敎會の 信徒 はこの 町の 知識階級 か、 でなければ 町の 名望家と いった 人た ちば かりです …… 」 と 小 値賀が 

附け 加へ た。 

「さう です か。 それ はまこと に 成功で …… 。 キリストのお 弟子 は 貧乏人 か、 マグ ダラの マリアの やうな 娼妓 か、 でな 

ければ 無學な 漁夫の やうな 入でした から、 あなた 方 は キリスト 以上です ねえ はつ はつ はつ …… 」 博士 はか， 「言って 食 

t 十から 立ち上った。 博士の 指 は神經 質に 顫 へて ゐた。 

「いえ、 富 S や 知識階級 ばかりで もありません。」 と 急に 水 野 牧師が あわて 氣 味で 「小 商人、 それから 西洋人の 家の 料 
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理番 とい ふやうな もの も ••：： 」 と附け 加へ た 

旅館まで 俥で ぉ屆 けしょうと いふの を 無理に 斷 つて 博士 は、 玄 關を 出る 時、 低い 聲でェ ，プ ロン を 掛けた 小娘に 「姉 

さん、 唐人 町と いふの は どっちでした かねえ？」 と 訊ねようと 思った ので あつたが、 直ぐ 後から 牧師た ちが 步 いて 来 

たので、 逃げる やうに して、 その ま \ 歩き 出して 街の 方へ 出た。 ^人 町と いふの は 最後に お 銀と 別れた ころお 銀が 住 

んでゐ た 町であった。 

或る の 曲り角に 出た 時であった、 博士 は そこに 立って ゐた 老人に、 

「is3 人 町 は どっちに 行 くんでした かね？」 と たづね た。 博士 は 顔が ほてる やうに 思った。 何だか、 して はならぬ 惡ぃ 

ことで もして ゐる やうな 羞恥 を 感じた。 

博士 は 小 急ぎに、 流れに 沿うた 白い 砂の 道を步 いて 行った。 

三十 分ち かく 歩いて 博士 はやつ と 唐人 町と いふ 寂しい 裏町 を發 見した。 

あの ころ は 燕が 巢 くうて ゐた 家が 並んで ゐ たが、 今では その やうな 土間の 入口 を廣 くと つた 家 は， 滅多に 兑 出せな か 

つた。 

製 絲か何 かの 工場ら し い 建物が 長く 往来に 沿-つて つ t いて ゐて、 破れ か k つた 格子窓から は 顔の 蒼い、 若 い 女が 疲 

れた 視線 を 往来の 方へ 投げて ゐ たりした。 

博士 は 二三 度 同じ 通り を 往き来した。 しかし 遠い 時代の 記憶に 刻みつ けられて ゐる やうな 家 はつひに 見出す ことが 

出來 なかった。 

町の！ w から 少し 引つ こんだ ところに 小 ひさな 神社が あって， そこに 大きな 樟樹 がいつ も靑々 と繁 つて ゐ たが、 その 

精樹も 見えなかった。 


冬 
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或る 冬の 寒い 朝. 一 人の 狂人が 素っ裸に なって 自分の 着物 を 燃やして ゐ たこと があった。 通り か k りの 人が たづね 

たら (あまり 寒い から jw 物 を 焚いて あた & まるの だ) と 答へ たとい ふ 話 を. 博士 はお 銀から 聽 いて、 二人で 腹 を か X へ 

て 笑った ことがあった。 

その 折の 黑ぃ 瞳が、 博士の 頭に よみが へって 來 るので あった。 

道を步 いて ゐ ながら も、 博士 は その 時..^ 同じ やうに くす くと 笑 ひ 出した くさへ なる のであった。 お 銀が 昔の ま i 

の 顔で、 そこ いらの 家の 蔭から 跳び出して 來 さう にさへ 思 はる 、 こと もあった。 

しかし の樂 しい は直 に ^ らおて しまった。 

博士 はまる で 異邦人 の やうな iE 分 自身 の 姿 を， 墓場の やうな 裏町に 見出した 時、 今まで 自分が 懷 いて ゐた 甘い 空想 

に對 して 唾で も ひっかけて 見たい やうな 氣 にならずに は をれ なかった。 

それでも 博士 は 老人の 顔 を 見る ごとに、 「この 附近に 眞 崎と いふ 家が ありまし たが、 御存じな いでせ うか。」 と たづ 

ねた。 

「さあ、 少しも 存じませんで ございます がのう。」 と 老人た ち は 極り 文句の やうな 返事 をした。 そのたん びに 博士 は 一 I 

度と 訊ねまい と 思った。 「馬鹿 ッ！ お前 は 何のた めに K の 町に 来たの だ。 お前 は 自分の 半白の 髮に對 しても 恥ぢ ない 

ひ， 0 

のか。 晝 日中 夢を見る なんて …… 」 博士 は 自分 を 叱りながら、 灰色の. S の 下を步 いて ゐた。 

「お 銀！ お 銀！ …… 」 博士 は 口のう ちで 女の 名 を 呼んで 見た。 この 町の どこかに まだ 女が 生きて ゐて、 そして 博士 

が 今 たづね あぐんで ゐる こと も 知らないで あらう と考 へる と、 もどかし くも あり、 たまらなく 寂しく もあった。 

竹截が 流れに 沿うて 繁 つて ゐろ 直ぐ 下の 洗 ひ 場に 二人の 中年の 女と 一人の 老婆と が、 何 か 話しながら 食器 を 洗って 

ゐた。 
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博士 はちよ つと 躊躇した が、 思 ひ 切って 流れの 傍の 女た ちに 辯 を かけた。 

女た ち はしば らく 考 へて ゐ たが、 中年の 女の 一人が、 

「それ ぢゃ、 眞 崎と いひな さるの は、 あのお 銀さん の 家の こと ぢ やないで せう か。」 と 頓狂な 聲を 出した。 

博士 はもう お 銀に Si 返 ひで もした やうな よろこび に 胸 を 打 たれた。 そし て 思 はず 女た ちの 方に 近づ い て 行って、 - 

「さう です、 お 銀と いふ 女の 家です。」 と 口早に 言った。 

「あ、、 さう でございます か。」 と 老婆 は 氣の毒 さうな 顔 をして ゐ たが 「それならもう、 二十 年ち かく- a- 前に こ、 の 町 

から 旅に 出て しま ひな さった が、 今日で は 何 處にゐ なさる もんです かのう。」 と 中年の 女た ち を 見た。 

rs の 方へ 何でもお 銀さん の 身內が あつ て、 五六 年 前 あっちの 方 へち よつ と 見えた と い ふ © も あり ましたよ。」 中年の 一 

女が 茶碗 を 笊に 入れながら 博士と 老お A の顏を 見た。 

rs です か？」 

「え です。 こ \ から ざっと 二 里 牛 •：：- それとも 三 里ち かく も ありませ うかのう。」 と 女た ち は顏を 見合 はせ た。 

「で 馬車が あります から 一時間 も か \れ ば 行け ませう か。」 と 一 入の 女が 言った。  一 

博士 は 時計 を 出して 見た。 博士 は 溜 息をついた。  一 

博士 は i 向いた ま、 敎會 堂の 方 を たづね く 歩いて 行った。  -ー 

粉の やうな 雪が 夕暮の 街に 吹きつけられて ゐた。  一 

X 

敎會 堂の 正面の 時計 は 八 時 十二分 を 指して ゐた。  . 

蜜！ S: から 洩れて 來る 明るい 電燈の 光りが 往来の 白い 雪の 上 を 照らして ゐた。  . わ 
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若い 男女の 讚美歌に つたいて 嚴 かな 祈麵の が 窓から 雪の 上まで 響いて 来た。 

その 聲が 終った かと 思 ふと、 聽 衆の 黒 い 影が 吐き出される やうに、 會 堂から どやく と S の 中へ 動いて 來た。 

美 土 野 博士 …… 靈 感に擊 たれた 大 說敎、 …… 嬉しく つて 淚が 出た …… とい ふやうな 若い 人々 の 感激に 充 ちた 言葉が 

雪の なかに 聞え た。 

人々 の 群から 離れ て 雪 の 中 を 俯向きが ちに 、博士の 言葉 を 思 ひ 出し て 行く 男 も あ つ た。 

ともかく、 博士の 設敎は 大成功の うちに 終った。 

しかし 博士 B: 身に とって は、 今夜の 說敎 ほど 斷片 的な、 そして 論理の 立って ゐ ない 支離滅裂な 說敎 はなかった。 說 

敎檯の 上に 立つ た 時、 博士 は 善人の やうな 說敎 者の 顏 をして 聽 衆に 面し てゐる 自分自身 を 鞭打た な い では をれ なかつ 

た。 博士 はお 銀の こと を考 へた" 

肉體 的に は ともかく、 精神的で はたし かにお 銀の 童 g を壞 つた 夜の こと や、 はじめてお 銀に よって 異性の 唇 を 知つ 

た 曰の 思 ひ 出が、 嚴 かな 神の 聲の やうに、 博士の 胸に ひ V いて 來る のであった。 

「神の 前にす ベて を 懺悔し なければ ならぬ。 しかも 自分 は 恐らくお 銀の ことに ついては 死ぬ 日まで 誰に も 語らないで 

あらう。 それで 宜ぃ のか。 それで 俺 ははた して 神 を 信ずる とい ふこと がで きる のか。」 

今まで 三十 年の 間、 殆んど 忘れて ゐ たお 銀の ことが、 今夜、 偶然、 かれの 良心 を 刺す やうに よみが へって 來 たとい 

ふこと は、 博士に は、 決して それが 偶然で あると は 思へ なかった のであった。 

「人 問 は 一 生のう ちに 無 數の罪 を 犯す。 しかも その 罪の 償 ひ はすべ てこの 世界で 果 さなければ ならぬ。 どの やうな 小 

ひさな 罪の 1 つで も、 神の 眼に は 見の がされて ゐ ない。 お 銀に 對 して 犯した 罪 も 自分 は 忘れよう として ゐた。 しかし 

神 は 0- のがさなかった。 自分 はお 銀に 犯した 罪の ® 悔を聽 衆に 對 してす るた めに 神に よって、 この 町に 造 はされ たの 
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だ。」 

博士 は 說敎の 口 を 切る までの 數 分の 間、 この や * つな 自責の 念に 惱ま された のであった。 

「說敎 が 何 だ。 論理の 號戲 ではない か。 懺悔し ろ、 お前の 醜い 心 を 人々 の 前に さらけ出せ。 そしてお 前が 人々 から 捨 

てられたら、 それでい、 の だ。 お前 は說敎 者の 顏 をして ゐて はいけ ない。 お前の 心の底に 巢 くうて ゐる惡 魔 的な 欲念 

を さらけ出せ。」 博士が 說敎 をして ゐる 間、 この やうな 心の さ、 やきが、 博士の 耳 を かすめて 去る のであった。 

しかし 博士 は 說敎の 最後までお 銀に ついての 懺悔 をす る こと はでき なかった。 一若い 時 だもの、 誰に だって それ くら 

ゐ のこと は あるの だ。 それ を 事々 しく 懺悔す るなん て、 そんな 必耍が ある もの か。 何で あんな ことが 罪惡な もの か。」 

とい ふ考 へが、 たうとう 勝 を 制した のであった。 

博士 は 寂し ぃ顏 をして 說敎壇 を 下りた。 

人々 は 博士の 眼が 光りに か t やいた と 思って 見た。 しかし それ は、 博士の 自責の 淚 であった。 

入々 は 博士 を 勝利者と して 見出した。 しかし 博士 は悲慘 にも 敗られた 自分自身 を 見出した のであった。 

博士 は敎會 の 入々 が 止める のも諾 かないで、 人々 からか くれる やうに して 雪の 中に 出た。 敎會 から 雪の なか を歸っ 

て 行く 人々 の 談笑が 博士に は、 冷笑の 聲の やうに 思 はれた。 

雪の なか を 走る やうに して、 人々 の 群からの がれる ことができた 時、 博士 は はじめて 自由な {^J 氣を 呼吸す る ことが 

できた。 

博士 は 雪明りの 唁ぃ道 を S 行きの 馬車の 立場の 方へ 走って 行った。 

K 町の 出外れに 近く、  S 行きの 馬車の 立場が あった。 

外襄に 深く 全身 をつ . ^みながら、 博士 は 馬車の 片隅に 凭れ か 」 つ て 腰 を 卸した。 
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雪に 濡れた 靴ん しめりに 足の指が 千切れさ うに 疼いた。 博士 はこと くと 靴 を 板の 上に 叩きつ けて、 塞 さからの が 

れ ようとつ とめた。 

三十 分ち かく も 待った 後 馬車 は 博士の 他に た r 一人の 男を乘 せて、 雪の なか を しづかに 走って 行った。 馬車の 中 は 

まつ 暗であった。 同 乘の與 が マッチ を 摩る たんびに、 刹那的に その 男の 顏ゃ、 破れた クッションが 暗の なかに 映って 

来た。 

その 男 も 博士 も 最初 は 暗の な かに 默り 込んだ ま、 坐って ゐた。 馬車の 鈴の 音 だけが 雪 の 夜空 を 滅入る やうに 響 い て 

行った。 

ときた ま 思 ひ 出した やうに 曠野の i 涯か ら、 或 ひ は抵ぃ &阜か ら S 家 の |1 が 忽然 と泛 かび 出て 來て は、 次の 刹那に 雪 

の 下に かくれて 行って しまった。 

博士 は 自 分の 狂 M じみた 行爲を 後悔せ ずに は をれ なかった。 

「こんなに 夜が 更けてから、 この 雪の 中 を たづね て 行って 果して それが 何になる の だ。 お 銀が たしかに S 町に 住まつ 

てゐ ると いふ ことが はっきり 分って ゐる としても、 自分の 行爲は あまりに 非常識な やりかたで ある。」 博士 は 馬車から 

飛び下りて、 K 町の 方へ 引き か へさう かと 思 ふこと もあった。 

しかし、 暗い ガタ 馬車に 搖られ て-!! 1! の 旅 をつ V けて 行きつ k あるの だとい ふこと を 思つ た^けで も、 自分で 自分の 

心に あまえる やうな ス ヰ.' トた 涙ぐましい 心が 湧いて 來 るので あった。 三十 年來 かって M 驗し たことの ない 自由な、 

放浪者 的な 寂しい 感興が 博士の 胸に 湧いて 来る のであった。 

博士 は 眼 をつ むって、 馬車の 鈴の 音を聽 いて ゐた。 

「お 父 さま！ - と聲を かけた ものが あった。 博士 は 暗の なかに S を 開いて 見た。 馬車 は雜； 小 林の 間 を 走って ゐた。 
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「何 だ！ 俺の 妄想だった のか。」 博士 はふた、 び^ をつ むった。 博士の 頭に は 東京の 家が 描かれて ゐた。 

婦人 會 から 歸っ て來 たばかりの 妻 は オペラ バック を 提げた ま 玄關 で、 下女 を つかまへ て は 怒鳴 つて ゐた。 

やがて ヒステリックな 妻の 顔が 子供た ちの 部屋に あら はれて 來た。 

「お前た ち はお 祈り をした の。 お祈りが すんだら おやすみなさい。 何も彼も、 人間 は、 神 さまに おまかせして 正しく 

生きて 行かなければ なり ませぬ …… 」 たしかに 妻の 聲 である。 

馬車が ひどく つ V けさ まに 搖れ た。 その はずみに 博士め 想 はや ぶれた。 

「俺 は あの 妻からの がれたい ために、 こんな 旅 をして ゐ るので はなかった か。 家庭と いふ 牢舍 からの がれ たいた め 

に …… 」 

「雪の なか を 百 里で も 二百 里で もこの ま &馬享 が 走って くれたら どんなに うれしい か 知れない、 そして 永遠に 家庭に 

も、 妻のと ころから も 離れて しまったら …… 」 博士 はかう 思 ふこと もあった。 

k ひ 合つ て 坐って ゐた 男が その 時 また マッチ を 摩った が、 博士の 方 へのし か、 る やうに して、 

「どちらまで おいでな さるんで すかい？」 と 沈んだ t 感で 話しかけた。  - 

「s まで 行く のです が …… 」 博士 はかう 言って、 その 男の 黑ぃ 輪廓 を喑 のなかに 探し出さ うとした。 

「s です か。 それ ぢ やわた しと 同じです。 よいお つれさんで ございました。」 その 男の 卷哀の 火 だけが、 曙の なかに あ 

か，/ \ と 吐息す る やうに 思 はれた。  . 

rs は どの 見當 です か？」 その 男 は 莨の 火 を 板の 上に 落しながら たづね た。 

上 ど 

「さあ、 どの 見當 と、 まるで 雲 を摑む やうな 話なん です が …… 」 博士 はさす がに 言 ひ 淀んだ。 その 男に こんな 話 を 持 

ちか けられる と、 博士 は中學 生で も懷き さうな {ー 化 想 を 追うて ゐる 自分自身の 愚 を 一 驛 明かに 意識し ないで は をれ なか 


•< 


つた。 それでも 博士 は、 思 ひ 切って 話 をつ けて 行った 「資は K 町に 來た ついでに、 ちょっと 知る 邊の者 を 探しに 來 

たのです が， 皆目 行方が 知れない のです。 何でも 五六 年 前 S に來た ことがある かも 知れない とい ふこと を聽 きました 

ので …… 」 博士 は 板に 靴の 先 を輕く 叩きつ けた。 硝子 戶の 間から 寒い 風が ひとしきり 雪 を 吹きつけて 来たので IS 士は 

&^-外套の襟を立てた。  ， 

「何とい ふお 方です？ お たづね の 人 は …… 」  ， 

「眞 崎と いふので すが、 しかし それ は 嫁に 行かぬ 前の 姓です。 名 はお 銀と いふ 女です が …… 」 

「へえ …… 眞崎 …… お 銀さん …… お 銀さん …… 」 その 男 は 同じ 言葉 をく りかへ して 考へ 込んで ゐた。 

「五六 年 前に 来た 女で、 -ぉ 銀さん？」 暗の なかで 卷 i«{ の 火 を つけて ゐ たかれ は、 急に 思 ひついた やうな 大きな 聲を出 

して 「ちょっと 三味線の うまい、 色の 白い 人ではありません でしたら 5 か。 眼の 美しい …… 」 とつけ たした。 

「三味線 はう まかった かも 知れません、 子供の ころ 別れた きりです が、 そのころ 三味線の 稽古 をして ゐ たやう でした。」 

と 博士 は、 その 男の 方へ 半身 を こ r める やうに していった。 そして その 男の 次の 言葉 を 待ち かねる やうな 態 をした。 

博士 は 耳に 手 を あて、 對 手の 話 を聽 かう とつと めた。 吹雪が ひどく 硝子 窓 を 叩きつ けた。 

「それ ぢゃ、 その 女で せう が、 あなた は その 女の 方の 御 親戚で ども …… 」 と 男 は 念 を 入れた。 

「いや、 何の 關係 もない 女です- • 子供の ころ 同じ 村でした ので …… 」 と 博士 は 言葉 を 濁らせた。 

「では、 餘程 ながい 間、 その 女に はお 逢 ひに なりませんで したので すねえ ：… 」 男 は 寒さう に インバネス を搔き 合せ 

て、 毛の 襟卷を かたく 首に 卷 きつけた。 

「もう 三十 年ち かくに なり ませう か。」 

「へえ …… 三十 年 …… 」 それで ゐて女 を たづね て來 ると いふの なら、 よく. /(\. 深い 何 かの 關係 でも あるん ぢ やないだ 
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らう かとい ふ 疑 ひが、 對 手の 眼に ちょっと ひらめい たが、 陪 いので、 博士 は 何も 知らなかった。 

しばらく 沈默 がつ t いた。 男 はやけ に 三 四 度 マッチ をす つて ゐ たが、 卷 K に 火 をつ けてから 「それで はお 話いた し 

ますが あなた は S の 町に おはいりに なつてから はお 銀さん などと いふ 名 を 人に お 話に ならぬ 方が よ-つ ござんせ， つよ。」 

「何う いふ わけで せう か、 それ は？」 その 刹那 搏士の 胸に は 或ろ 暗い 豫覺が 動いた。 

「御存じな いから、 お 話いた します が、 お 銀と いふ 名 は S の 人 は 知らない かも 知れません。 S ではお 勝さん とい ふ 名 

で 通って をり ましたから。 わたし も あなた からお 銀と いふ 名を聽 きました その 時 は、 ちょっと 思 ひ 出しませんでした 

が、 何でも 一 度お 勝と いふ 女の 本名 はお 銀 だとい ふやうな こと を聽 いた ことがありました •：：• 」 男 は in< の 吸ひ殼 を 窓 

から 外に 棄 てた。 雪の なか に 赤 い 弧線 を 描 い た 無 敷の 火の粉が 吹雪に， i 、き つけられ て やが て 消え て 行 つた。 

「こんな こと をお 話いた してよ いか 何う か 知りません が、 お 勝と いふ 女 はた t 今では まだ 多分 K の 監獄に はいって を 

り ませう。」 その 男 は、 やけに 下駄の 先 々 板に 叩きつ けた。 

「監獄に ッ！ その 女が …… 」 博士の 聲は 頸へ てゐ た。 博士 は兩 腕で 自分の 胸 を 抱く やうに した。 士は 自分の 耳 を； 

疑った 。吹雪が はげしかった ので 聽 きちが ひで はない かと も 思った。 

「え、、 監獄です。 恰度 三年 前でした よお 勝と いふ 女が 監獄に 入れられ たの は …… 」 その 男 は 監獄と いふ 言葉に 特に 

力を入れ てく りかへ した。 そしてつ e け ざまに 卷萬を 喫んだ。 

「何で また 監獄に ：… 」 博士 は 口が 1^, 直って しまって、 それ 以上 を 言 ふこと がで きなかった。 

「亭主と いふ 男 を 殺さう としたの です。」 暗の なか.^ ら 聞え て來た その 男の 聲が 、博士に は 或る 嚴 かなもの 、難の や 5 

に 想 はれた。 

「亭主 を 殺さう としたので すか …… お 勝と いふ 女 は、 まったくお 銀と いふ 女と 同 一 人で せう か …； 」 


7 
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束 二 


旦 


吹雪が ひどく 橫 なぐりに 馬車の 窓 を 叩きつ けて 來 たので、 ニ人の話はちょっと^^^斷ぇた。 鈴の 音と， 御者が 何か聲 

高ズ 叫んで ゐる聲 だけが 嵐の やうな 吹 のなかに 消えて 行った。 

I たしかにお 銀と いふ 女で せう。 たしか ひところ K の 唐人 町に 住んで ゐた ことがあ ると いふ 女です が …； 」 その 男 は 

馬車の はげし い 動搖を 防ぐ ために、 窓 粋 を摑ん だま、、 吹雪の 音に 消されない ほどの 大きな 11 を 作って 言った。 

「若い ころ はたい へん 美しい 女でした が …… 」 博士 はやつ とこれ だけ を 言って、 對 手の 答 を もど かしげに 待った。 

一え、、 S に來 たころ は 四十 幾つかで したら 5 が、 まだな かく 美い 女でした。 あまり 鏢 級が よかった のが、 本人の 

不 蓮の 元であった かも 知れません …… 」 その 男が こ、 まで 話しかけた 時、 また 一 としきり はげしい 吹 SI が @ の 原 を 叩 

きつけて 来た。 

鈴が はげしく 鳴った。 それと 同時に 馬車が 止って しまった。 

御者と 他の 男と が、 疳高い 難で 雪の なかに 語り合って ゐた。 

博士 は 硝子 窓の 霧 を 拭いて 窓の 外 を 見た。 

道ば たの 家の 小 ひさな 窓から ランプの 明りが 雪の 上 を かすかに 照らして ゐた。 

わめ 

御 1? は 喚く やうな 高い 罄 で 言った。 . 

「日 ー那、 まことに すまん こと ぢ やが、 この 先 は 深い 崖に なつと ります で、 とても この 吹雪 ぢゃ 行けません。 馬車が 崖 

にか、 り や あ、 きっと 吹き倒され まさ あ …… 」 御者の 深く 襟卷に 埋められた 顏が カンテラの 光りに 赤く 映って ゐた。 

「何." しても 行けぬ か 0 旣ぅ S の 火が 見えと るぢ やない か。」 と 車の なかの 男が 叱る やうに 言った。 

博士 は 馬車 か ら 下り て廣ぃ 雪の 野 を 見た。 吹雪に つ、 まれた 曠原 のなかに た t  二つ か 三つの 燭が 明滅し てゐ た。 

「とてものう、 この 吹雪 ぢゃぁ …… 」 御者 は そこに 立って ゐた 男に {虔 援を 借る やうな 能.； 度で 話しかけた" 
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「さ うぢ やと も、」 とちよ つと 御者の 方 を 向いて、 百姓ら しい 若い 男 は、 今度 は 馬車 を 下りた 博士と 尙 一人の 男に 「と 

も かく、 火1^.焚ぃてぁりますで、 爐の 方へ おいでな され、 この 吹雪 ぢゃ 危なうて 馬車 はやれません よ …… 」 と 言って、 

がらく と 土間の 戶を 明けて 二人 を爐の 方へ みちびいて 行った。 

吹！； f が は * けしく 土間の なかまで も 叩きつ ける やうに 吹き込んで 來た。 

「g^ さん、 ちょっと 手を贷 してお くれ、 馬 を 入れる で …… 」 雨戸の 外から 御者の 聲が閗 えた。 

「あい、 馬 を かい …… 」 家の 若い 主人 は爐の 傍から 飛び出して、 吹雪の なかに 出て 行った。 

「飛んだ 災難です。 この やうな 吹雪なん てわたし たちが 憶えてから 幾度 も あり や あしません。」 その 男 は 土間の 爐で兩 

足 を 温めながら 博士 を： a て 寂し さう に 笑った。 五十 を 少し 越した、 近鄕 のちよ つと した 物持ちら しい 風の 男であった • 

インバネス の襟の毛皮がその男の耳のぁたりまで-^^被ふゃぅになってゐた。 

博士 も 外裔ゃ 靴の 雪 を はら ひ 落してから、 爐の 傍に 立って、 その 男の 顏を 見た。 思って ゐ たよりも 人の 善 ささうな 

のが 博士に 氣 やすい 感じ を 抱かせた。 

「あなた もす つかりお 濡れで したね、 さあ どうぞよ くお あたりなさい。」 と 言って、 その 男 は 土間の 隅から 1、 束 を 持つ 

て來 て、 博士に 布 かせた。 

奥の 方に まだ 起きて 夜業 をして ゐた おかみさん は、 囊 暦 だらけに なった 前掛を はら ひく 眞っ黑 にす、 けた 土瓶と、 

揚吞 茶碗 を か、 へて 爐の 方に やって来た。 そして、 

「富 岡の 且那 さまです か、 ちっとも 知りませんで …… この 雪に …… 」 と， その 男に 頭 を 下げてから、 博士の 方 を 向い 

て 愛想 笑 ひ をした。 

「K の 町まで 行った のさ。 K に 泊れば よかった が、 か 急に ひどい 雪に もなる まいと 思った ので …… 」 その 男 は 博. H 


冬 


日 


に 茶 をす、 めながら 自分 も、 盆の 上の 茶碗 を摑ん だ。 

「よつ ぼ ど 遠くから でも …… J その 男 は インパネ スを^ いで、 土間の 俵の 上に 載せ かけた。 - 

「え、、 東京から まゐ りました。」 

「は あ、 東京から ぢ ゃ大變 です のう。 わたし も 年に 二度 づっ は、 商資 のこと で 東京に 出かけます が …… 」 

「へえ/ \ 旦那 さま は 東京から 來 なされた のです かい？」 おかみさん は 1$!^ を か、 へた ま. - 博士の 顏を 見つめて ゐた 9 

「宽 京から 来な さった が、 ほら あの S のお 勝さん の 話さ …… 」 とおかみ さんの 方へ 聰を しゃくって 見せた。 

「あ、 あのお 勝さん を 御存じで すかい …… 一 

「うむ、 まるで あの 話 は 御存じがない ので たづね て來 なさった のさ。」 

「お 勝さん も 可哀想で すよ、 且那 さま。 あり や 亭主の 投の わろ が惡 いのです よ。 博奕 は 打つ、 情婦 はこしら へる。 酒 

を飮ん で來て はお 勝さん を獄 る、 髮を 摑んで 引ずり 倒す とい ふので す もの。」 おかみさん は 爐に惜 をく ベ ながら、 戶外 

の 吹雪 を氣 にして 耳 を 傾けた。 

「あ の やうな 博奕打ちに ひっか k つたの がお 勝さん の 不仕 合せ さ の う、. ：… 」 

その 男と おかみさん は爐の 火の 上で 顏と顏 と を 合せた。 

そこに 恰度 御者と 若い 主人が 馬 を 小 31 に 入れて. 吹雪に 追 はれながら、 戸外から 土間の 中に 飛び こんで 來た。 

一 一人と も 全身 雪に 埋められた やうに 白くな つて ゐた。 

- 「淘 酒で も どうぞ 一 杯 …… 」 若い 主人 は 大きな 茶碗に なみく とついで 三人の 男の 前に 出した。 

「これ は 何より だ。」 眞っ 先に 富 岡の 3: 那が 茶碗 を摑ん だ。 

「こいつ はこた へられぬ、 おう、 おう …… 」 御者 は 咽喉 をぐ びく 言 はせ ながら 碗 を 口に 押しつけた。 口の ま はりの 
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！？^？に淘酒がくっ：？：ぃたのをゃけに手の平でこすり落して、 尙ー つの 碗 を摑ん だ。 

博士 もつ どけ ざまに 二 杯の？ I 酒 をた ひらげ てし まった。 

土間の 上の 破風から、 しっきり なしに 吹雪が 吹き込んで 来た。 小屋に つながられた 馬が 時折. 板 を 蹴る 音が こと 二 

とと 聞え た。 

「かう いふ 突 一い 夜に 監獄の なかな どに ゐ たら、 とても 眠れますまい がのう ：••： 」 富 岡の 旦那 は 博士 を かへ りみ て、 ^ 

の 火で 卷 j!2{ を つけた。 

「わたし も I 度 東京の 監獄 を 見に 行った ことがあり ますが、 悲慘な ものです よ。 しかし あの 監房の なかには いって ゐ 

る 人た ち を、 とても 眞 正面に 見る こと はでき ません。 監獄の なかに 押し込められて ゐる 人と、 それ を 見に 行った わた 

したち と、 何つ ちが 正しい 人間 だら うかと いふ こと を 誰でも 考 へないで は をれ なくなり ますよ。 人間です もの、 誰 だ 

つて 罪 を 犯して ゐ ない 者 はないで せう に、 たに 一 部分の 不運な 人 たちだけ が牢舍 のなかに 押し込められて ゐ るので す 

… … 」 博士 はお 銀の 唇 を 吸うた 三 十 年 前 の晴ぃ 夜 を 想 ひ 出し て ゐた。 冷たい 監房 のなかに 衰へ 切って ゐる であらう お 

銀の 蒼白い 顔が、 博士の 頭に はっきりと 映って 來 るので あった。 

「わたし もさう 思 ふこと があります よ。 この 國道 をよ く闪 人馬 車が 通る ことがある のです。 その やうな 時 は、 自由 自 

在に^ 道を步 いて ゐる 自分が 勿體 ないやうな 氣 がします。 働いても 働いても 七 人 八 人の子 供 は 養って 行けぬ ので、 つ 

ぃ官 林の 木を盜 む、 お 上の 酒 は 高い ので とても 貧乏人の 口に はは いらぬ。 そこで 酒の 密造 を やる。 さあ 翌日 は 赤い 着 

物 を 藩ねば ならぬ。」 富 岡の 旦那 は 若い 主人が 注いで くれた 濁酒 を また 一 と 息に 飮ん だ。 

「村で も 何です、 な あ 旦那さん。 ほうら 役場の 慶 三の やうな 俐巧な 男 は、 公金 を 三千 圓 から 盜ん だんです が、 仲間の 

熊吉が 首 つて 死にました ので、 うまく 言 ひぬ けて、 今では 縣會 gifl さんで 毎日 こ、 の 前 を 俥で 通ります よ。 あの 
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夂. 一 


日 


入が …… J 若い 主人 は ひどく し て 聲を顛 は せ てゐ た。 そし て い まくし さう に 土間に 唾 を はき かけた。 

「何でも 世の中 は 俐巧な 奴に は 勝たん。 わしの やうな 入 間 は 三百 六十 五日 馬の 尻 を ひっぱたき 通し ぢ やが、 これで も 

I 生 さ。 まあし かし、 お 勝さん の や-つに 監獄に つれられぬ だけが 仕 合せ か へつ へつ へ つ …… 」 御者 は 幾 杯 目 かの 濁 1^ 

を かへ てゐ た。 

「お 勝さん もどう せ 懲役に 行く くら ゐ なら、 あの 松の 奴 を 殺して しまったら よかった らうに、 あたし や、 あの 松が こ 

つら く 

この 前 を 通る ごとに、 面惽 うなって 來 るよ，」 おかみさん は 御者の 顔と， 主人の 顏を 見ながら 搰を くべ た。 

「松と かいふ 男と、 なぜ また 早く 離れて しまはなかった のでせ-つか …… 」 博士 は 喑ぃ顏 を 主人の 方に 向けた。 

「いや、 離れる にも、 離れぬ にも、 松と いふ 奴 は 女 食 ひで、 お 勝さん に 三味 SI の 師匠 を させて 置いて、 自分 は 遊んで 

ゐ ようとい ふので すから、 お 勝さん を 離し はしません よ …… 」 若い 主人 はかう 旨って 博士の 阔を 親いた。 博士 は % 向 

いたま、 搰の火 を 見つめて ゐた。 

「お 勝さん が S に來 たの は 五六 年 前でした が、 それまでに は 大分 苦勞 をして 來 た模樣 でした。 人の じ は 一番 目の 亭 

主に 死なれてから、 二番目、 三番 目と、 どうい ふわけ か 三 四 人の 男 を 持ち かへ たさう です。 松 は 何でも 五番 目く らゐ 

の. 亭主で せう。 ところが この 奴が ちょっと 男 振 はよ し、 年 はお 勝さん より 七つ か 八つ は 若い し、 女 をたら す ことに は 

妙. を 得て ると いふ 男です から、 お 勝さん も隨 分骨まで もし やぶられて をった 機です。 ところが その 手で また 他の 女 を 

ひ つかけ る ものです から- お 勝さん も搭氣 一 曄 は絕ぇ なか つたと い ふ 話です は つ はつ はつ …… J 窝 岡の 旦那 は ほてつ 

た 顔 を 雨 手で つ るりと 撫でて 笑った。 

「あの 松 を 殺さう と 思 ふまでに はお 勝さん もよ くく 考へ 込んだら しい。 あの 事件が 起る 二三 筒 月 前からで した。 こ 

この 前 をよ く 通り ましたが、 見ち がへ る ほど やつれて をった のう。」 主人 はちよ つと おかみ さんの 方 を か へり ：！ ^た。 
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I あい、 そり や あ、 よつ ぼ ど考へ ごと をして ゐ なさった と 見えて、 鏢緻 よしのお 勝さん だけに、 人一倍 やつれて 見え. * 

ましたよ。 ほんに 毎日の やうに こ、 の 前 を 通って 行きな さった が、 いつ 俯向いて、 何 かかう ひとりごと ばかりい う， 

て …… 」 とおかみ さん は、 暗い 土間の 一 點を 見つめた。 

「わし も あの 前の 日 さ、 馬車に 乘 つたの さ、 K の 町からの 鼸 りよ • その 時 は 他に お客さん もなかつ たので- ゆっくり- 

ゆっくり 戾 つて 来ました が、 恰度 日暮 ころでした、 馬車から 下りて からさ、 ほんに ながいこと あんた の 馬車に 乘 せて. 

もらうた のうと いひな さって、 わしが いらん とい ふのに 五十 錢 銀貨 を 二 枚 くれな さった-」 御者 は 濁酒に 醉 つた 限 をき 

よ とんと させて、 おかみ さんの 方 を 向いた。 

「ふうむ …… その やうな こと をい ふて かいのう …… 」 おかみさん は 深い 溜 息をついた。 

「まあ、 その 時 は 自分 も 松 を 殺したら 死ぬ つもり ぢ やったら うよのう …… 」 御者の 聲は 沈んで ゐた。 

「今でも S ではお 勝が 惡ぃ、 お 勝 は 人殺し をす る やうな 惡人ぢ やとい ふて をる 人 も あるが、 なか/ \ 心の 行き 屈いた 

と-. ろが あつたから のう。」 若い 主人 は戶 外の 吹雪に 耳 を 傾けた。 ひとしきり 吹雪が 物凄い 音 をして 過ぎて 行った。 

「酒 は飮 むし， 金つ かひ は 荒い し、 ちょっと 世間の 女と はちが うて をった からのう ：：： 」 富 岡の 且那は 腕 を 組んだ ま 

ま、 の 上に 坐り込んで 眠り か. - つて ゐ たが、 赤い を 開いて 御者と 主人 を 見上げながら 言った。 

「どんな 態に して その 男 を 殺さう としたので すか？」 博士の K はしゃがれて ゐた。 

「松と いふ 男が いつも 懐に 入れて ゐた 短刀 を、 男の 懷 から 奪 ひさ まに、 胸 を 刺した の ださう です が ：••： J 

「あり や あ、 松が K の 町の 情婦の 家に 泊って 歸 つて 來 ると ころ を、 S の 出外れの 國 道で 突いた のぢ やさ， 0 です の.？.， 


「お 勝さん が 松を迎 へに 行かう としとる ところに 向 5 から 松が 情^の 家から 歸 つて 来た。 それで 何 かお 勝さん が 1 口 
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いふたら、 松が お 勝さん を 大根 畑に^ 倒した さ うぢ や もんのう。 それでお 勝さん も かつと したんで せうよ のう 」 若 V 

主人 は？^ 酒 を 注いで 搏士 にす k めた。 1 

「腰 繩 をつ けられて 眞っ 靑な顏 をして お 勝さん が^ ^ のま &こ" の 前の 同道 を 引かれて 行きな さった 時 は あたし も 

涙が 出ました よ。 可哀想で …… 」 かう 言って おかみさん は淚を ぼと りと 膝の 上に 落した。 

おかみ さんの 淚を 見た 刹那 博士 は 瞼の 裏が 噠く ほてって 來 るの を 感じた。 


X 


吹 雪 の すさまじい 音に I れて戶 外に 人の 聲 がした。 

はげしく 戶を 引き 明けて はいって 来た 一人の 男が あった。 毛皮の マント I く かむ つた 四十 年配の 男であった。 

「や あ、 富 岡さん！」 毛皮の マント を 着た 男 はかう 言って 頭巾 をはづ した。 若い 主人 も 御者 もこの 男 をよ く 知って み 

ると 見えて 叮囈に 頭 を 下げた。 毛皮の マントの 男 はこの 二人に 大 i な默禮 をして、 愛想 笑 ひ をしながら 博士の 方 を 向 

いた。 博士 も 愛想 笑 ひ をして 新来の 男に 默蹬 をした。  . 

「ひどい 雪で … … そして どちらから？」 と 富 岡の 日 一 那が爐 の 方へ みちびいた。 

「いや、 K は 今日 K の 裁判所に 行つ たんです が， 事件が 事件な ので、 夜まで 辯 論が か& つたので すよ。 それから 縣立 

病院の 方へ ま はって、 院長に 會 つて、 法翳學 上の 事 も 少し たづね て來 たりした ものです から、 雪に 逢った ので 1 こ 

こまで 來 ると 二人 曳の 俥です が やつば り 駄目 さ。 戶 外に 馬車が 止まって ゐ たから、 實は 先客が あるな と 思 ひながら は 

いって 來 たのです。 ところが 想像 通りで あつ はつ はつ …… 」 毛皮の マントの 男 は 快 潤に 笑 ひながら、 戶 口の 方 を 向 V 

て、 恰度 そこに はいって 來た 二人の 男に 金 を 渡した。 

爐の 傍から 若い 主人が 聲を かけた が、 11 人の 男 は そこくに ふた ふ 吹雪の なかに 出て 行って しまった。 
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「や あ- まったく 思 ひがけない 大雪でした からな あ. それに この 嵐で は …… 」 富 岡の 曰 ー那は 新來の 男の 肩から 雪を拂 

つて やった。 「そして 例の 事件と 仰し やる と？」 

「え、、 あの 蒲 田の 一件です よ …… 」 と新來の客は雪に曇っ た.^-緣の眼鏡をはづして、 マントの 袖で こすった。 

「蒲 田ので すかい？ まったく 氣の 毒な 話です のう。」 と 富 岡の 旦那 は卷 |0{ に 火 をつ けた。 

おかみ さんが 持って来た 濁酒 を 受けと つた 新来の 客 は、 美 土 i! 博士に 會驛 をして 爐の 傍に 立った。 

「何せえ、 蒲 田の 嫁さん にしろ 二人の 子供に しろ 可哀想な こと をし ましたよ。 あの 蒲 田 君に しろ 天才です からな …… JS 

「ほんに 惜し い こと をした ものです の 5。」 

「あ、 なって 來 ると、 撿事 にしろ、 まあ 吾々 にしろ、 殆んど 普通の 法律 論で は 何 5 にもなら ぬ ことになるの ですから 

な あ …… 」 毛皮の マ ントを 着た 男 は 寒さう にごしく と顏を こすった。 

「さ 5 でせ う。 哲學 から 出發 して 自分の 妻 や 子供た ち を 殺す とい ふので すからの う …… 」 

博士 も 富 岡の 且那の 話に 耳 を 傾けた。 それ を 見て とった 毛皮の マントの 男 は、 博士の 方 を 向いて。 

「失禮 です が あなた は？」 と 博士に 聲を かけた， 

「いや、 この 方 は實は 東京から 來 なさった のです が、 この 雪で …… 」 と 富 岡の 旦那が 口 を 利いた。 「それから この 方 は 

辯護士 をな さって ゐる 方です が …… 」 と 言って 毛皮の 男 を 博士に 紹介した。 

「では 御存じな いでせ うが、 つ いこの 三 箇月ば かり 前です。 これから 三 里ば かり 北の 村で こんな 悲劇が 起った のです 

…… 」 辯護士 はお かみさんが 注いで くれた 一 一杯 の 濁酒 を 飲み乾した。 

「蒲 田と いふ 相當 の資窗 家が あるので すが、 被告と いふの は そこの 長男です。 妻が あり、 子供 も あるので す。 哲學者 

です が、 この 夏大舉 から 歸 つて 来て、 或る日の 夜明け 方 妻と 二人の 子供た ち を ピストルで 卽死 させた ので す。 加 寄 者 は 
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ST 分 は 人間 の 苦惱か ら 救って やる ために 妻と 二人の 子供た ち を 殺し た の だ〕 と 言 つて ゐ るの です。 ちょっと 話 を聽ぃ 

た^けで は 狂人の やうに 思 はれます が、 實際 その 男に 逢って 話して みると， 少しも そんなと ころ はない のです。 話す 

ことが み んな 正しい 論理に かな つ て をる の です。 ですから 檢 事に 普通の 殺人犯と して 取り扱 はう とし てゐ るの です が、 

わたし は 何う もさ-つ は考 へたくな いのです。 家庭的に ひどく 面白くな いこと でも あると か、 或 ひ は その 妻が 他に 男で 

も挤 へた 女で あると かいふ やうな 原因で も あれば、 この 事件 は あまり 珍しい ことで はない のです が、 兩 親に したと *v 

ろで、 その 兄弟 や 姉た ちに したと ころで 別に それほど 加害者 夫婦に 辛くあたって ゐ たとい ふ 形跡 もな ささう です。 で 

すから、 やはり この 犯罪の 動機 は 思想 上の 錯誤から 來てゐ ると 見る のが 一 恭 正しい 見方で はない かと 思 ふので す。」 

「思想 上 の 錯誤から と 仰し やる と？」 博士 は ひど く 興味 を 見出した らしい 口吻で 訊ねた。 

「誤った 思想の 幽靈 にと りっかれ たと でもい ひませ うか。 畢竟 虚無的た 思想 の 結果 だ と 思 ふので す。 本人 は 大學を 出 

ましてから すでに 五六 年に なり、 目下 大學で 助手なん かして ゐ たのです が、 隨分 哲學の 研究 は 堂に入って ゐる やうで 

す 0 しかし その 哲學の 結論と して は、 眞の 自由、 眞の 幸福 は 死 そのものに 存在 するとい ふこと を 主張して ゐ るので す *. 

* 人に とって は 動かす ことので きぬ 眞理 なのです。 で" 本人 は その 眞理に 基いて、 犯罪 行 爲を敢 てしたの です。 です 

から 本人に 言 はせ る と 犯罪 行爲 ではなく、 立派な 正しい 行爲だ とい ふこと にたる のです。 木 人 は それ を 信じ 切つ て ゐ 

るので す。 ですから 少しも 自分の 行爲を 悔い もせず、 恥ぢ もしない のです。 わたし は 何う しても、 本人の 精神 狀態を 

たしかめて 見る 必要が あると 思 ふので す。 ですから、 今日 も 法廷で そ の 點を强 く 主張して 置いた のです。」 辯 護士は 懐 

か ら 金側の 時計 を 出し て 見た。 戸外 に は 吹雪が しっきり なしに 荒れ狂 ふて ゐた。 

しばらく； S がつ.^ いた。  • 

若い 主人と 御者 は圈 束の 上に 眠り こけて ゐた。 
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「わたし は失蹬 です が、 あなたと 少し 見方 を 異にします。 その 人の 哲學 がその 人の 行爲を 或る 程度まで 左右す る こと- 

はあり 得る が、 しかし、 資 際の 思 ひ 切った 行 爲の動 接 はたいて いは もっと 小 ひさな、 言って 見れば 極めて 何でもない 

やうな 家庭 上の いさこ さと か、 不和と かいふ やうな ものに あるの ぢ やない かと 思 ひます が …… 」 博士 は 力の ない 笑 ひ 

方 をして 辯 護 土の 顏を兑 た。 

「さう すると あなたのお 說 ではす ベての 行爲の 動機 は、 想よりも むしろ 感情に あると いふので すねえ？ 」 辯 護士は 

葉卷 をく はへ たま. ^博士の 方 を 向いた。 

「さう も 言 へる かも 知れません が、 つまり 何です、 哲塾- によつ て 人 は 動かされる こと は 存外 少 い と 思 ふので す。 ショウ 

ペン ハウェル ほどの 厭^ 哲學者 も、 哲學 では 自殺す る こと はでき なかった のです からね え …… たいていの 悲劇 は、 家 

庭 上の 極めて 小 ひさな 感情の 苦痛から 生まれて 來る もの ぢ やないで せう か。 わたしたちに とって は資 際、 ショウべ ン 

ハ ゥ ェ ルの十 册の本 を 讀んで 受ける 刺戟よりも、 父と 子の た 1 度の 爭論ゃ 憎みから 受ける 刺戟が 一 層 厭世的な 傾向 

を 持つ てゐ ますよ …… 」 博士 は 暗い 囘 想に 犹る やうな 凝視 を 火の なかに 投げた。 

「日本で はこの 二十 年來、 隨分言 ひ 古された ことです。 新 夫婦と 舅姑 や 小姑の 別居と いふ やうな ことが、 しかし 別居 

をし た ところでお 互が 理解し 合 ひ、 寬容な 心 で 受け 容れな い 間 は、 やつば り 家庭と いふ もの はお 互の 魂 を やすめる 巢 

でなくて、 魂 を 傷け 合 ふところの 荆 棘みたい な ものです よ。」 博士 はこ、 まで 言って ちょっと 口 をつ ぐんだ。 破風から 

ひとしきり 吹雪が 叩きつ けて 來た 。博士の 胸に は 今の 夫人 と 結婚し た 後の 悲しい 思 ひ 出が 湧いて 來 たのであった。 

「失禮 です が、 あなた もや はり その 家庭と いふ ものに ついてはい ろく 辛い 經驗 をお 持ちに なった ことが おありと 見 

えます が …… 」 辯 護士は 博士の 沈んだ IW 顏を硯 き 込む やうに して たづね た。 「赏 はわた しも、 その 家庭の 苦と いふ 苦 を 

嘗めつ くした 結果が、 今では 十 年 相思の はつ はつ はつ …… 1 と 言って.！！ II 分で も 思に ず 笑 ひ 出した。  .. 
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博士 も 富 岡の 且那も 笑 ひ 出した。 

「いや この 方 はお 氣の 毒です よ、 まったく 十 年 相思の 奥さんと お 互に 辛い 別れ をして、 一人で 暮らして おいでになる 

のです。」 と 富 S の 旦那が 眞 面目な 顏 つきで 言った。 

「では、 偶然に も 家庭的に 不幸な 人間が 二人、 吹雪の 夜に 集まった とい ふこと になる のです かな あはつ はつ はつ •：：. 」 

博士 は 寂しく 笑った。 

「そり や、 二人と は 言 はれますまい..」 と 富 岡の 旦那が 博士と 辯 護 士の顏 を 見た。 

「では、 富 岡さん の やうな 身分の 方で も 家庭の 苦勞が あるので すかい？」 と 辯 護 士が眼 を 大きく 開いた。 

「そいつ は 少し 心細い 御 質問です のう。 家庭 を こしら へる とい ふこと は 苦 を こしら へる とい ふこと です よ。 これ は 何 

う も 人間が 今の ま、 の 人間で あるかぎり は 解決の つかない 問題 ぢゃ ないかと 思 ふので すよ。 細君 を 見ても、 旦那 を 見 

て も、 舅、 姑、 その 周 園の 人た ち を 見ても みんな 立派な 人ば かりだが、 さて 集まって 一 つの 家庭と いふ もの を 築き 上 

げ ようとす ると、 そこに 人間の 持つ 醜い 方面ば かり 出て 来る。 家庭と いふ もの は 不可思議な 魔窟の やうな ものです の 

う。」  . 

「でも あなた は 富 岡 家の 立派な 御主人と して 落ちついて をら れ るではありません か …… 」 

「そり や、 さう です 0 です が、 それ はわた しが、 その 家庭と いふ やつの 苦しみ をぢ つと ik へて あきらめて をる からで 

すよ。 苦の 世界と いふが、 家庭 ほど 苦の 世舁 はありません よのう …… 」 富 岡の 旦那 もさす がに 沈んだ 顏 をして 俯向い 

てし まった。 

「こいつ は 妙 だ。 い よく 妙 だ。 わたし ひとりが 家庭生活 を 呪って ゐ ると 思って ゐ たが … … ほ ん たうに 今夜 は 妙な 夜 

* たまつ まつ まつ  」 
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一， いや、 お 互に 四十と いふ 年配に なり、 五十と いふ 年配に なれば、 人間の 世界と いふ ものに も 家庭と いふ ものに も 

諦め もつ きます が、 しかし 過去 を 振り かへ つて 見る と 妙な 寂 しい 氣も しますな あはつ はつ はつ … … まだ わ た したち は 

その 若い お^ 硏究 者の やうな 思 ひ 切った 手段 を 取る ことが、 できなかった にけ、 不幸であった かも 知れません な あ.： 

…」 博士 は 牢舍の 中に この 寒い 吹雪の 夜 を閉ぢ こめられて ゐる であらう 若い 哲學 者と お 銀と を いっしょにして 考へ込 

んでゐ た。 

戶外 では はげしい 吹雪の 音が 聞え た。 

X 

「一太の 楔が ちゃんと 効いて ゐる問 は 家庭と いふ ものに は、 お 互に 謙 適と か、 思 ひやり とか、 相； 扶助と いふ やうな 

ことが、 內心は ともかく、 すくなくとも 表面 だけで は 立派に 行 はれて 行く ものです。 ところが、 その 換が脫 け 落ちる 

か、 ゆるむ かする と 今までの 美しい 思 ひやり だの、 助け合 ひだのと いふ ことが、 呪 ひとなり、 憎みと なって 來 るので 

寸。 他人 同志で あれば、 さうな つて 来れば お 互の 關係 を斷 つて さへ しまへば. その 對手 はまる で 自分 等の 生活の 範闔 

外に 離れて しま ふこと になる のです から、 憎みと いったと ころで、 呪 ひと 言った ところで、 お 互の 想像の 上に 描かれ 

る だけの こ とです。 また 對 手の 人間が ！|5 い と 思 つ て も無關 心な 態度で ゐる こ ともで きる の です。」 

博士 はこ & まで 話して、 もよ つ と 言葉 を 切って 戶 外の 吹雪に 耳 を 傾けた。 大地 そのもの 、博 惱を訴 へる やうな 嵐の 

S が、 家 を も、 木立 を も， 沼の 水 を も 吹き まくる かの やうに 夜の ^を 荒れて 行った。 

「ところが 一 つの 家庭と いふ 束縛の なかには いってし まふと、 どんな 人間 同志で も無關 心で は をれ ない のです。 愛す 

るか、 でなければ 憎む かとい ふこと になろ のです。 ですから 家庭と いふ もの は天國 であるか、 でなければ 地獄です。 

わたしたちの 家庭の 大國は 極ゎづ かの 間し かっ^きませんで したよ。 姉婿の 失敗、 義妹の 不運が、 時に わたしたち 
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夫婦の 生活の 破產 でした よ …… 」 博士 は 遠い 過去 を 振り かへ る やうに、 一 S "ぃ顏 をして， 爐 のなか を 見つめて ゐ たが、 

深い 吐 息をついた。 

辯 護士も 富！： の n: 那 も啞默 つて 博士の 隨顏 を視 きこんだ。  • 

「家庭と いふと ころで は、 そのな かの 誰かた に 一 人の 生活に 晴ぃ 影が 射して 來 ると、 家庭 全體の 人間の 生活が 晴 くさ 

れ るんで すから わえ …… 」 博士 は 淋しい 笑 ひな 浮かべながら 辯 議士と 富 岡の 日； 那の顔 を 見た。 

「まったくです。 一疋の 馬が 狂へば 千疋の 馬が 狂 ふで …… 」 と 辯護士 がつ けた。 

IL" 岡の 且那 はうな づ いて 見せた。 

「わたし は 口 シャの 話 を 讀んだ ことがあり ますが、 こんな ことが 書いて ありまし たよ。」 博士 は跟を つむって 記 をた 

どって 行った。 

「一本 € 葱と いふ 話です。 或る 男の 母親が 後生が 惡 くて、 地獄に 落ちて ゐ たのです。 その 男 はどう かして 地獄に 苦し 

んでゐ る 自分の 母親 を 天國に ひきあげて やりたい と 思って 神 さまに おねが ひ をした とい ふので す。 そこで 神 さまが、 

お前の 母親 は 一 生涯のう ちに 竞地惡 いことば かりして 來 たが、 何 か 一 度で もい 、から 善い こと をした こと はない かと 

たづね たのです。 その子 はいろ く考 へて 見た が、 何 一 つ 母が 善い こと をした とい ふ 記憶がない。 ところがた^ 1 つ 

或る時、 乞丐 か 何 かに 母が 葱 を 一 本 だけめ ぐんで やった ことがあ るの を 思 ひ 出した のです。 そこで その子 は 神 さまに 

その こと を 話した のです …… 」 

博士 は 二人の 男の 顔 を 見た。 おかみさん は爐の 向う側に 坐つ 一し ゐ たが、 何時の間にか§^飮み子を抱へて來て、 a を 

ふくませ たま- -眠 りこけ てゐ た。 

「それで は、 お前のお つ 母さんに 葱 を 一本 握らせろ。 その 一本の 葱で 天國に ひき 上げて やらう と、 か- 「神 さまが 言つ 
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たのです ：：： 」  ノー 

「その 一本の 葱で 救 はれまし たか、 おつ 母さんが？」 富 岡の 旦那 は 萬 を爐 のなかに 突つ こんだ。  一 

「救 はれる 害だった のです が、 やはり 駄目だった のです。 一本の 葱 を 持たせて 祌 さま は、 その 葱の 端 を 摑んで 母親 を i 

天國の 方へ 引き上げようと なさった のです。 さう すると、 それ を 見て ゐた 多勢の 地獄の 同行が われ もくと その 母藕 

の据ゃ 手足に かじりつい たのです。 それでも 一本の 葱で、 多勢の 地獄の 同行が 天國の 方へ ひきあげられて 行った ので 一 

すが、 後生の 惡ぃ 母親 は、 自分の 雨脚で、 一緒に ひき 上げられて 来る 地獄の 同行た ちを蹶 散らした のです。 その はず 一 

みに 葱が ぶつりと 切れて しまったので、 母親^^:身もふた\ひ永劫に地獄のなかに落ちてしまったとぃふのです。」 

「そり や あ、 而 白い 話です。 何でも 曰 本で も 佛敎の 話に それに 似た 比^が あった やうに 思 ひます …… 」 と 辯 議士が 言 

つて 二三 度 頭 を 傾けて、 思 ひ 出さう とつと めた。 

「そんな 話が あつたか も 知れません。 まったく 面白い 話です。 ところで 家庭と いふ ものが、 わたしに は 何う も、 その- 

1 本の 葱の 話 を 聯想 させて 仕方がな いのです。 わたしに は その 地獄の 同行と いふ ものが 家庭の 人た ちと 思 はれる ので 一 

す。 その 家庭のう ちの 誰か 一人が I 本の 葱 を 握って ゐる箬 です。 ですから、 實は その 一本の 葱で 吾々 は 救 はれる 害で 一 

すが、 何う いふ わけ だか、 家庭の 人間と なって くると、 どんな 立派な 入 間で も、 今の 母親の やうな 意地 惡ぃ 人間に な 

つてし まふので す。 ですから 人間 は 家庭の 人間で ある 間 は、 一本の 葱 は 握って ゐ ながら、 天國に ひきあげられる こ 

はで きないの です。 キリストの やうな 立派な お 方で も、 家庭的に は あまり 幸福でなかった やうに 思 ふので す。」 .： 

「そんな ことがありました かねえ …… わたし は その 方の こと はすこし も 知りません が …… 」 富 岡の 曰ー那 がきよ とんと 一 

した 限 を 匿った。  一 

「尤も 最後に は、 一 人の 弟子に 死後、 母の マリヤの こと を賴ん では ゐ ますが ねえ …… 」 博士 は そこにあった 搰を 自分 一 
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で爐 のなかに くべ た。 

「いったい、 人間が 集まって 家庭と いふ もの を こしら へる と、 何故、 吾々 が豫 期しない ほどの 憎み や 呪 ひが 生まれて 

來 るので せう か。 また 何處 から その 種子 は 運ばれて 來 たもので せう か。」 辯護士 はいかに も はっきり とした 法律家ら し 

い 句 調で、 かう 言って、 博士 や 富！： の 旦那 を 見た。 

「わたし はこの ごろ 殊に かう 思 ふやう になった のです。 人間と いふ もの は 吾々 が 想像して ゐ たよりも、 もっと 善い も 

ので も あるが、 同時に、 吾々 の 想像 以上に 惡 いもので も あると いふ やうに 考へ るので す。」 

「人間の 性 齊說と 同時に 性- 設を 一 脣强く 肯定な さらう とい ふので すか。」 辯護士 は、 對 手の 心を讀 まう とする やうな 

腺つ きで 博士の 顔 を 見つめた。 

「さう です。 わたし はむしろ このごろ では、 人間の 性 惡說を 主張した いくら ゐ になって 來 ました。 人間 は 永劫に 救 は 

れる もので ない。 人間 はた 苦 を 積む ために 生きて ゐ るの だとい ふ 持論まで 行き着か うとして ゐ るので す。 尤も これ 

は 少し 極端 かも 知れません が …… 」 博士の 唇に は 寂しい 微笑が 泛 かんで ゐた。 

「そこで、 わたしの 家庭 地獄 論 はかうな るので す …… 本 來虚僞 の 多い 人間、 嫉妬 心の 多い 人間、 憎惡の 念の 强ぃ 人間 

がた r 一人 か 二人で ある 間 は、 そして 相互の 關係 距離が 遠い 間 は、 さほど 目立ち もしない のです が、 その やうな 人間 

が 五 人となり、 十 人となり、 そして それが、 無關 心で をれ ない ほどの 密接な 關 係に 押し詰められて くると、 憎惡、 嫉 

妬、 暗闘、 猜疑と いふ ものが 豫 期しない ほどの 大きな 渦と なり、 炎と なって あら はれて 来る のです。 これが すな はち 

家庭と いふ ものです、 わたし はかう 考 へる のです ：：： 」 博士 は 俯向いた ま、 溜 息をついた。 

「あなたのお 說は、 吾々、 非 家庭 主義者に は あつ はつ はつ …… 」 とこ & まで 話して 來て富 岡の 旦那 は 大きな 聲 で 笑 ひ 
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出した。 「假に こんな 名 をつ けて 見ました が あつ はつ は つ はつ  よく 理解す る ことができます。 しかし わたし は あな 

た ほど 人間の 性惡說 を强く 信ずる こと はでき ません。 また あなた ほど 强く 家庭 を K ふこと もで きません が あつ はつ は 

つ はつ。」 富 岡の 旦那 は穩 かな 視線 を 博士と 辯 護士の 方へ 向 は た。 

「それ は 何 さ、 やっぱり あんた は、 まだ そこまで 家庭 上の 苦痛 を 嘗めて ゐ ないから さあ はつ はつ はつ …… 」 と 辯護士 

が 笑った。 

「恐ら メ、 さ 5 でせ う。 人間の 哲 拳なん ていふ もの も 畢竟、 その 人の 生活 を 離れて は 存在し ません からな あ …… 」 博 

士も 人の 善 ささうな 微笑 を 浮かべ て 二人 を 見た。 

「で、 あなたが、 さっきの 蒲 田と いふ 青年と 同じ やうな 決心 をな さった とい ふ 御 經驗の 話 は？」 辯 護士は 博士に、 そ 

こに あった 獨 酒の 瓶 を摑ん です、 めた。 

「話が 理に 落ちて しま ひました ね はつ はつ はつ …； 」  . 

博士 は 笑 ひながら も かなり 興奮した らしく 唇を顫 はせ てゐ た。 そして 辯 護士が 注いで くれた 濁酒 を赏る やうに 飮み 

乾した。 「話が 元に もどり ますが、 そんな 事情から して わたしの 妻 や 子供た ちに 對 する 義姉、 義妹た ちの 愛が 今では 憎 

惡 となり 呪咀 とか はって 来て しまった のです。 輯 りに 思って ゐ たた t 1 人の 養母まで が 一 様に わたしたちに 對 して 唁 

い 眼 を 向ける やうに なって 來 たのです。 わたし は 口で は 妻に 對 しても、 (憎まれても、 呪 はれても い.^、 俺た ちの 方 か 

ら さへ 人 を 憎み 呪 ひか へす こ と をし なければ …… 右の 頗を打 たれたら 左 の 頰をも 向 t よと いふ 聖書の 文字通りに 生き 

て 行けば い、〕 と 言って 聞かせて、 忍ぶ だけ 忍んで 行き ましたよ。 隨分 妻と 二人で 夜 祈って は 泣いた ものです よ， と 

ころが わたしたちの やうな 人間に は、 その 忍ぶ とい ふこと. かな かくむ つかしい のです。 そのころ の わたした ちは^ 

を さまし 一し tel きて ゐ ると. いふ ことが！^ より 苦痛でした。 眠って ゐる 間 だけが 幸福でした。 朝起きる と、 (あ \ 今日 もまた 
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忍ばなければ ならぬ か) と 思って は 溜息 をす るので した〕 かうな つて 來 ると 弱い 意志で は函へ 切れなくなる のです。 

こんなにまで 僧み 合 ひ 呪 ひ 合っても、 生きて ると いふ こ とが 人間に 幸福な ん だら うかと いふ 考 へが わたしの 胸に わい 

て來 たのです。 わたし は 神に 祈り はして ゐ ながら も、 神 を 疑って 來た のです。 また 生存の 價 値に 對 して 疑 を 抱く やう 

になった のです。 ですから、 自分の 子供た ち を 大きく 育て上げても、 また あの 子供た ちが 自分 等と 同じ やうに 苦しま 

なければ ならぬ かと 思 ふと， 一層の こと 生命 を 奪って やった 方が 子供た ち の た めに も 幸福で はない かと 思 ふや， つに な 

つて 來 たのです。 たうとう わたし も ビス トル を 持ち出して 妻 や 子 を ひと 思 ひに 殺して やらう とい ふやうな 決心 をす る 

やうに なった のです …… 」 博士の 聲は頓 へて ゐた。 博士 は 言葉 を 切って しまった。 

二人の 5|>%默 りこく つて 博士の 蒼白い 橫顏 を^つ めて ゐた。 

戶外 では 吹雪の 音が しっきり なしに 空 を 1^ けて 行った。 

「恐らく、 さっきお 話に なった 哲 f 研究者の 犯罪 心理 も そこいらに あるの ぢ やない かと、 わたし は 思 ふので す。 人間 

は 哲學上 の 槪 念から 出發し て 自殺と か、 殺人と か い ふ やうな 大 悲劇 を 決行す る こと は 滅多にな い と 思 ふ の です。 た V 

決行の 補助に はなり ませう が …… 。 で、 實 際に 妻子 を 殺す とか、 自殺 をす ると かいふ やうな 悲劇 は、 たいてい はもつ 

. と 外見 的に は 些細な こと の やつ に 思 はれる デ リケ ー ト な 人間と 人間と の 個人的な 關 係から 生まれ て來る の だ と 信じて 

ゐ ます …… 」 博士 は 疲れた 眼 を 一 一人の 男の ヒに 注いだ。 

「まったく、 あなたのお 說の や-つな！ 方で 行けば、 蒲 田 事件 も 解釋が 出来ない こと もありません ねえ …… 」 と 辯譴士 

は 指の 間に 挿んで 居た K の 灰 を 落しながら、 ちょっと 芝居 句 調に なって 「ホラ ァシォ よ、 この 世界に はお 前の 哲孽以 

上の ものが ある …… とい ふわけ です ねえ はつ はつ はつ」 

「なかく 巧いです ねえ、 あなた ははつ はつ はつ …… 」 博士 もちよつ と 沈んだ 聲で 笑った。 
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「これで 何です よ、 大學 時代に はシェ ー クス ビヤの 物なん かちよ つと^ じった ものです から はつ はつ はつ …… 」 

「さう でせ う、 なかく 巧い ものです。 あなた は 立派な 俳優 だはつ はつ はつ …： 」  , 

「俳優と 仰し やれば、 この 吹雪の 夜、 お 互が かう やって 同じ 爐 にあたり ながら、 こんな 話なん かして ゐる とい ふこと 

がすで に 劇的 ぢ やありません か。 あなたが さっそく 悲劇の 主人公と いふ 格で はつ はつ はつ …… 」 辯 護士は 大きく 體を 

ゆすって 橐 の 傍に あった 濁酒の 瓶^ 抱へ た。 

「悲劇の 主人公！ はよう ございま したねえ は つ はつ はつ ；… まつ たく わたし は 悲劇の 主人公 かも 知れません。」 博士 

は 辯 護 士と富 岡の 曰： 那を 見た" 「わたし はさつ き 妻 や 子供 を 自分で 殺さう かとまで 思 ひつめ たと 申します が、 まだし か I 

し、 そのころ の 心持ちの 方が、 後で は懷 かしくな つて 来ました よ。 と、 いふの はかう いふ わけなん です …… J 博士 は 一 

しばらく 默 つて 俯向いて しまった。  一 

蘭の 上に 腰 を 卸した ま、 眠って ゐた 御者が 不圖股 を ひらいて、 ちょっと 戶 外の 吹雪の 聲に耳 を 傾けて ゐ たが、 次の i 

瞬間に はふた \ ひ 眠り こけて しまった。  ！ 

「それほど 一生懸命に 思 ひ 合って ゐた 妻と わたしとの 間が、 今度 はだんく と 遠ざかって 行く のでした。 冷たくな つ 一 

す さ 

て 行った のです。 義姉 や 義妹た ちに よって 搔き みだ された 二人の 心 はもう す つかり 荒んで しまった のです。 そして 誰" 

を も ひろい 心で 受け 容れる ことができ なくなって しまった のです。 その 妻 を さへ、 また その 夫 を さへ、 恐ろしい もの 

です よ 人間の 心と いふ やつ は。 一度 あまり ひどく 傷つ けられる と、 自分の 子供 さへ 信ずる こと もで きなくなる のです 

ねえ。 いよく 家庭 は 地獄です。 どんなに 苦しく ともせめ て 妻と 夫の 心 だけで も 結びついて ゐる間 は そこに 家庭の 生 

活の 光りが あるので すが、 夫婦と いふ ものが 冷たい 眼 を 向け 合 ふこと になれば.， もう 地獄 も 永遠に 救 ひの ないどん 底 

の 地獄です よはつ はつ はつ …… 」 博士 は 冷たくな つた 茶碗の 淘酒 をぐ つと 飲み乾した。  -. 
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「わたしに も あなたのお 話 はよ くわ かります。 わたしが 今 B 長い間 孤獨 者の 生活 を绘 つて ゐ ますの もやつ ばり あなた 

の やうな 周 園との あさましい 關 係からで すよ" この 富！： さん はよ くその 事情 を 知って をり ますが …… 」 と 辯 護 士は富 

岡の 那の 方へ 顏を しゃくった。 

「え &、 知って をり ますと も。」 と 富 岡の 且那は 辯 護 士の方 を 向いて、 

ー資 際 人間と いふ もの は 家庭と いふ 牢舍 のなかに 1 生 苦しむ ために 生きて ゐる やうな ものです かのう …… 」 

かう 言って 富 岡の 日； 那は 人の 善 ささうな 眼 をし ばた、 いた。 

「恐らく さう かも 知れません。 しかし わたした ちくら ゐの年 ® になる とだれ でも 時々 その 家庭と いふ 牢舍 から^け 出 

さう とする 欲望が、 頭 を 擡げて 來 るので はありますまい か。 一 博士の 言 紫の 調子 は ひどく 沈んで ゐた" 

富 岡 の 且那も 辯 護 士も戶 外 の 吹雪 の 聲 に 耳を烦 けなが ら考へ 込んで しまった。  - 

「家庭と いふ {$ から 脫け 出さう とする！」 辯護士 はちよ つと 頭 を かしげた。 「面白い 言葉です ねえ。 まあ 言って 見れ 

ば イブセンの (人形の 家〕 を 逆に 行く のです か。 男の 方から 家 を 出て 行かう とする のです ね、 自由 を 得たい ために …… J 

「さう です。 イブセン は 女 だけが 家庭の 奴隸 になって ゐる やうに 考 へて ゐ たやう です が、 男 だって 或る 意味で はいつ 

も 家庭の 囚人に なって ゐ ますよ。 男 だって 家庭の 牢獄から は 解 s„ ベされ なければ なりません よ。」 

博士 はこ \ まで 語って 来た 時， 新たに 東京の 妻の こと を 想 ひ 出した。 またお 銀の こと プ \ 想 ひ 出した。 

「俺 は 妻からの がれん がた めに、 こんな 旅 をして 来たので はなかった か。 俺 は 妻から 去って お 銀 を 求めよう として ゐ 

たのではなかった か。」 博士 は 自分の 心のう ちに 家庭の 冷た さに 對 する、 家庭の 不^快 さに 封す る 反抗的 欲求が かなり 

强く 燃えつ、 ある こと を 意識せ ずに は をれ なかった。 

東京 を發 つた 時には、 (ひょっとして、 機會が あったら、 或 ひ はお 銀と 逢 ふこと がで きる かも 知れない c〕 とい ふや 


短 
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ぅな考 へだけ がかれ の 心に 浮かんで ゐ たのであった。 

しかし 博士 は 辯 護士ゃ 富！： の 日； 那と 話して ゐる 間に、 自分の 胸の 底に 潜んで ゐ たさら に 深い 心の 影 を 見出した。 

はた t お 銀に 逢って 見たい とい ふだけ で こ、 まで やって 來 たのではなかった。 もしで きるなら 俺 は 現在の 家 を.^ 

つても、 新しい 生活 を 始め たかった のであった。 宗敎的 或 ひ は 道德的 の 約束に 反い て^も 俺 はもし ぉ釵の 境遇が ゆ る 

すなら ば， お 銀と 一 緖に 新しく 生活の 歩み 直し をし なければ ならぬ。 お 銀 も 第 一 歩 を 踏み 誤った の だ。 俺 も 第 1 步を 

誤った の だ。 けれども まだ 俺た ち 二人で 生きて 行かなければ ならぬ 日は殘 されて ゐる。 たと へそれ は 老後の 寂しい 墓 

^の やうな 日で あつ て もい X、 俺た ち は、 俺た ちが 歩まなければ ならなかった ほんた うな 生活に 還つ て 行かう。」 

博士 は N とい ふかれの 1 先 蒙の こと を 想 ひ 出した。 N はかれと 同じ アメリカの 大舉を 出た 熱心な クリスチャン であ 

り、 篤 學の士 であった。 N も 博士と 同じ やうに 養家の 娘 を 妻と して 愛の ない 二十 年の 苦痛な 冷たい 家庭生活 を S つ て 

ゐ たので あつ たが、 一 一度 in に アメリカ の 旅に 出かける 時、 N は 橫濱の 波止場まで 经 つて 行つ た 博士に、 

「僕 は 今年 四十 二の 厄年 だ。 厄年と いへば 肉 體 的に 變 化が 起る 年 BT たとい ふこと だが、 僕 は 精神 上に も 大きな 變 化が 

起って 來る やうな 氣 がして ならぬ。 僕が 今日まで 歩いて 來た 生活 は 文字通りに 淸敎 徒の 生活であった。 しかし 僕 はこ 

れ ではた 父 人生の 一面の み を 見て 死ぬ やうな 氣 がして ならぬ。 僕 はもつ と廣ぃ 人生 を 味って 見たい の だ。」 と 語った。 

博士 は N の 波止場での 言葉 を 思 ひ 出した。 

さらに N が サン プラン シスコ の ホテルで 或る 若い 齒太 女の ことから して アメリカの 男 を ビス トルで 擊 つたと いふ や 

うな 悲劇 を 演じて たうとう アメリカの 土に なって しまった ことな どが 博士の 記憶に よみが へって 來 るので あった。 

「俺に も 恰度 N がかって 經驗 したと 同じ 精神 上の 危 期が、 今來 たので はないだら うか。」 博士 は 爐の火 を 見 まもりな が 

ら考 へ 込んだ。 
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「恐ろしい 誘お だ！ 神 さま ：… 」 博士 はそう つと 兩 方の 手 を 組み合せて 俯向いて しまった" そして 神の？ 虎を聽 かう 

とした。 しかし それと 同時に かれの 頭に は 美し い 若い 潜 太 女 の 胸に 凭り か、 つて ゐろ 蒼白い N の 寂し い 顏が映 つて 來 

るので あった。 

「で、 巧で せう か、 そのお 勝と いふ 女 は 今 もや はり K の 監獄に ゐ るので せう か？. 一  博士 は 富 岡の H; 那の顔 を 見上げな 

がら 訊ねた。 

「お 勝です か。 あれなら あんた がのう …… 」 と 富 岡の 旦那 は 辯 護 士の方 を 向いた。 

「お 勝ッ？ ……. ^土 兀の名 はお 銀 …… 左樣 …… まだ 三年 は K の 監獄で せう。 わたし も あの 事件に は關 係し ましたよ。 

氣の 毒な 女です よ。 人 を 殺す ほどの 毒婦で もな い の です がね え。 お 互に この！^ 一い 夜 かう や つて 爐の 火に あたつ てゐる 

ことができる とい ふだけ でも 考 へ てみ ると ありがた いやうな ものです ねえ。」 

「この 雪の 夜に、 あの 冷たい 谏瓦 のなかに 眠って ゐる 人た ちに くらべます とのう …… 」 

「まったくです。 こ  で 吾々 が 今夜 偶然お 目に か 、つて、 あの 女の こと 1 ノ 話し合 ふとい ふこと も！： かの 因綠 でせ うよ 

何う です あの 女の ために 健康 を 祝し て は、 は つ はつ はつ …… 」 辯 護 士は眠 さうた 眼 をし ばた、 きながら 茶碗 を 掘んだ。 

濁酒， を 注いだ 三つの 茶碗が 爐の 火の 上で かち 合った。 

それから 二三 時間, つてから であった。 博士 は 毛布に くるまつ て讓の 上に 橫 たはって ゐる 自分自身 を 出した" 0 

護 士と富 岡の n: 那が 凭れ 合って 爐の はたに 眠って ゐた。 

牢 のなかに 額へ てゐ るで あらう お 銀の いたくし い 姿が、 博士の 頭に 刻みつ けられて ゐた。 遠い 過去の 記憶が、 今 

更の やうに 喚び さまされて 來 るので あった。 

赛 らしい なやましい 雨の 夜であった。 女 は 白い 顏を プラット ホ ー ムの 薄暗の なかに 見せた。 女 はしつ きりなしに 
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ハ ンカチ ，フで 股 を 拭いた。 

汽車が 動き 出した。 女 は 汽車が 動く に つ れて 前の 方 へ 走って 来た。 

汽車が プ ラッ トフ ォ ー ム を はなれても 女 はな ほ 汽車の 方へ 走って 来た。 女 は 雨に 濡れた。 それでも かま はな いで 女 は 

走って 来た。 十 歩、 二十 歩と、 女 は 男の 窓から さかって 行った。 やがて 女の 白い 顏は 暗の なかに かくれて しまった。 

博士 は爐の 火 を 見つ め てゐ た。 

「俺 は、 お 銀 li,. 忘れた のではなかった。 しかし 俺に は爲 なければ ならぬ もっと 大事な 仕事が ある iT だと 信じて ゐた。 

倚， は 東京から お 銀に たど 一度た より をした 切りであった。」 

博士 は 自分の 冷酷な 心 を^ はずに は をれ なか つ た。 

「もし 俺が あの 時お 銀と 結始 して ゐ たら、 或 ひ はお 銀 はもつ と 幸福であった かも 知れない- すくなくとも 牢舍に 苦し 

む やうな 悲しい 蓮 命に は 落ちなかった であらう。 お 銀が それほどの 自 隋 落な 女に なった 原因 は 何 處に& んでゐ たの だ 

らう？」 かう 考へ ると 博士 はお 銀に 對 して、 a: 分 自身、 >^..然責任がなぃとは何ぅしても考へることはできなかった。 

たしかに 博士 はお 銀の 處 女の 心に、 異性に 對 する 不 信 を 抱かせた 最初の 男であった。 

「た t 一人の 若い 女の 一生 を 誤らせた とい ふこと は 永久に 消す ことので きない 罪惡 である。 たと へ 一生 を盡 して どん 

なに. 一": 派な 說敎 や、 立派な 行爲 をした ところで、 一 人の 女の 魂 を；^ つけた 罪 は 永劫に 償 はれない。」 

「お前 はお 銀 を 救って やらなければ ならぬ。 お前 は 家 を 捨てろ、 親 も 子 も 捨て、 しまへ。 そして 牢 のなかのお 銀 を 救 

へ。」 

博士 は ひどく 興 IS して ゐた。 

「叫 日、 俺 は K の 監獄に 行って お 銀と 逢 はなければ ならぬ …… .1 


うとくと 眠りながら 博士 はかう 思 ふので あった。 

X 

翌日の 午後、 博士 はた ひとりで K 町の 古城 をめ ぐる 濠 端に つくねん と 立って ゐた。 そこから は 水 をへ だて X 赤い 

煉1«^の監獄を見る ことができた。 

雪に つ.^ まれた 監視塔の 上に は 一 人の 男の 黑 い 影が 見えた。 囚人の 着物で あらう、 白い^ 濯 物が 雪に 濡れた ま \ 高 

くつる されて あった。 

赤い 囚人服 を 着た 十二 三 入の 男が、 1 人の 3? に 監視され たま \、 雪 を はこんで 来て は 濠の なかに 投げ捨て V ゐた。 

博士 は いつま でも、 © を 捨て k ゐる闪 人 の 仕事 を 見 つ め てゐ た。 通 りすが り の 人た ち は 蒼白 ぃ^§1|な顏をした博± 

を^きながら 歩いて 行った。 

博士が 俯向きが ちに 雪の なか を ステ， シ ョ ンの 方へ 歩いて 行った ころ は、 すでに あたり は 暮れ か \ つて ゐた。 


支 

那 
燈 

籠 
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文部省 宗教 局 囑託的 野 敬 介 は その 夜、 昔の 友人で 長 崎の 病院 長 をして ゐる 遠矢の 家に 泊つ てゐた e 

「眠れる かい？」 

遠矢 はだる さうな 聲を かけた。 

「なるほど 長 崎と いふ 士地は 暑い な あ。 しかし 周 圜が靜 か だから 直きに 眠れる よ。」 的 野 敬 介 は 二三 度つ . ^けさ まに 狡 

帳の 中で 寢が へり を 打った。 

かれはつ とめて 眠らう とした。 しかしむ しあつい のと、 妙に 神經 が昂窗 して ゐ るのと で どうしても 眠る ことができ 

なかった。 

間もなく 遠矢 はかす かな 鼾 を かいて 眠って ゐた。 

「あつ いぢゃありません か、 どうしても 眠られん とです ばい …… 」 煉瓦 辦ー つ へだてた 電車 道で 女た ちの 話 難が 聞え 

た。 電車 はもう 通って ゐ なかった。 の 上に 足 を 引き摺って ゐる 女の ド駄の 音が 一 驛靜 かな 夜 を 深く した。 

今夜 遠矢に つ れられ て 歩 いた 町の 姿が はっきり かれの 眼窩に 刻み つけられて ゐ るので あった。 

1 一十 年 前の 中學 時代に 歩 い た 楚の多 い 長 崎の 夜の 街 を 浴衣が け の 人々 は 崩 雪 を 打 つば かりにして 歩い てゐ た。 

祇園の 祭りだった ので、 来る 人も來 ろ 人 も 赤 く 熟れ た 酸黎を 提げて ゐた" 美しい 西洋 婦人が 珍ら しげに 人々 を 眺め 

てゐ た。 

漆 灰 町から 駕籠 町 を 通って 以前の 管內の 方へ 歩いて 行った が、 かれが 中學 時代に 見た 外國人 本位の 美しい 窓 飾り を 

した 店 は ほとんど 見出せない ほどに さびれて ゐた。 どこに もこ、 にも 賣家 ゃ贷 家の 札が はりつけられ てあつた。 

「外國 航路の 船が ち つ とも 寄らな くな つ たから。」 と 遠矢 は 鐵の扉 を 卸した 大きな 建物の 前に 立ち止まって、 高い 窓 を 

見上げて ゐた。 


1 「まるで 死んだ やうな 町に なって しまったな あ。」 

3 かれは かって そこに 夜と なく 晝 となく 踊って ゐ たマド 口 ス たち 對 手の 適 太 女の 係 を 思 ひ 出した。 

若い 適 太 女 は 美しかった。 

汽船 の 煙 に 黑く 煤け た石稱 にと りかこ まれ た 木造 の 西洋 館が 崖の 下に 並んで ゐた。 無花果 の 葉が しげって ゐた。 窓 

に は 女の シャツ だの、 腰 衣 だのが いつも 乾されて あった。 色の 白い 若い 齒太 女た ち は そこの 窓から よく 往来な. 眺めて 

ゐた。 

昔齒太 女た ちが 捷ん でゐた 無花果の 並木の 方へ 歩いて 行った。 しかしもう そこいらに は 大きな 工場が 建て 込んで ゐ 

て、 それらし い 家 は 見出せなかった。 

盂闞 盆に なれば 豚 を 丸 煮に し 爆竹 を 焚いて ゐた 支那 町に はすつ かり 日 太 人 化した 支那の 男と 日本の 男と が 往来に 緣 

辜： を 持ち出して は、 將棋を さして ゐ たりした。 支那の 若い 女が 赤ん坊 を 抱いて 彥 山の 上の 满月を 眺めて ゐる 姿が 美し 

かった。 

支那の 質 石 商 か 何 か t 飾りつ けた ま X の 赤い 柱の 店の 中には 日本人の 豆腐屋が 住んで ゐ たりして ゐる こと も あつ 

た。 支那の 酒 變ゃ壺 などが 堆く 積まれた ま.^ 雨に さらされて ゐ るの もあった。 

^ 出 島の 和蘭陀 館の 跡 は 日本人の レスト オランに なつ てゐ た。 

S 昔の ま、 の 石の 稱には 「アイス クリ， ム あり」 とい ふやうな ペンキ 塗りの 看板が 立て かけられ てあつた。 

0 「ちょっと はいって 見よう。」 と 遠矢が かれ を 振り かへ つた。 

0  二人 は 庭へ はいって 行った。 

夕方 降った 雨が 庭の 草の葉に 光って ゐた。 かれ 等 は 庭の 草の 中の ベンチ を 見出した が、 ベンチに はま だ 雨が 殘 つて 
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ゐて 月の 光りが 動いて ゐた。 

「アイス クリ， ム はこ、 で飮 ませる とかい？」 遠矢 はヴ ェ ランダに 出て 來た 日本人の 女に 聲を かけた。 

「一 一階に 上って おいで まっせ。 もう ァ イス クリ ー ム はあり まっせん。」 

ヴヱ ランダの 若い 女は攔 干に よりか、 つて 階下の 二人 を 見た。 

かれ 等 は 二階に は 上らないで その ま、 和 蘭 陀綰の 跡 を 出て 海岸 を步 いた。 

「歸 らう か、 疲れて る だら う！」 

あ も 

「別に 疲れても ゐ ない。」 的 野 敬 介 は 出來る だけ いて 見たい と 思った。 歩きに 歩いて へと くに 肉體を 疲れさし てし 

まって、 物を考 へろ 力 さへ 失って しま ひたいと 思 ふやうな 氣 になって ゐた。 

二人 は 長い 棧橋 を步 いて ゐ た。 

「上海 通 ひ の 船が こ に 着 くんだ よ。 この 航路が できた の で 幾らか 船客が 長 崎に 下り る やうに なった の だが、 到底 昔 

の 長 崎に はなれぬ だら う。」 遠矢 は浪 にく だけた 滿 月の 影 を 見つめて ゐた。 梅ケ 崎の 方 を 眺めても 少年 時代に 不夜城 を 

聯想させた長崎ホテ，^の建物の見ぇなぃ事がひどく長畤の港の印象を唷くしてしまった。 

「いつ あの ホテル は 無くなつ たの？」 

「四 五 年 前から だよ。 建物 は 今年の 春 ころ 壞 されて しまったの だった。」 

1 1 人 は 大波 止から 一 錢蒸 汽に乘 つて さらに 飽の 浦へ 渡つ た。 

「昔から 君と 僕 はよ く 歩いた ものだった な あ。」 かれは 遠矢 を 促して は稻 佐の 方へ 石ころ 道 を ぐんく  いて ゐた。 

或ろ 海岸の 棧 橋へ 出た。 二人 は そこから 櫓 舟 を 借りる ことにした。 

薄暗い カンテラ をと もした 船小屋 を視き 込む と 1 人の 老爺が 眼鏡 を かけて 新聞 を讀 んでゐ た。 


3 「誰か ゐ ないかな あ。 向- 「岸まで 渡して おくれ。」 

老爺 は 立ち上って 大きな 聲で 海の 上の 男 を 呼んだ。 

十五 六 S も 並んだ ト 61 ル艏の 蔭に つながれて あった 櫓 舟の 中から 一 人の 男が 起きて 來た。 樓 舟の 船板 はま だ 夕方 

の 雨に 濡れて ゐた。 

櫓 舟 は § の 浦から、 眞 正面に 長 崎の 町 を 見つ k 靜 かに 滿 月の 下 を 滑って 行った。 水 を 抱いて 丘に 凭り、 山に 沿うて 

展 げられ た 夜の 町の M: 數な IS を 見た 刹那に かれは 淡い 旅愁 を咸 i じない わけに は ゆかなかった。 

のびやかな 櫓の 音が、 いかにも 月の 下 を 行く に ふさ はしい 感興 を 喚び 起す のであった。 

「船頭さん 船の 上 は凉し いな あ。」 

「凉 しう ございま すよ。」 

「蚊 はゐ る？」 

「陸に 近づけば をり ますが、 陸から 少し 離れと ります と 一 疋も をり ません。」 

「船の 中に 寢 るの？ 」 

「へえ 夏 は 船の 中が 極樂 です たい。」 

X かれ 等の 櫓 舟 を かすめて 一 錢蒸汽 が 波.^ II つて 走って 行った。 

5 便利な 一 錢蒸汽 と 並んで、 脚の のろい 櫓 舟の 渡しが 同じ 航路の 上に 存在して ゐ ると いふ ことが、 いかにも この 古い 

那 

港町に ふさ はしい 惰景の や. つに 思 はれた。 

い 海の 面 を しづかに 滑って ゆく 櫓の 音が すべての 過去の 幻影 を さ i やいて ゐる やうに すら 思 はれた。 

0 

岸に しゃがん だま、 黑鯛を 釣って ゐる 男た ちもゐ た。 かれ 等は默 然として 夜の 墓石の やうに 暗く 動かなかった。 
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「ぢ や、 これ を …… 」 かれは 遠矢が 一枚の 銀貨 を 船頭に わたす の を 見た。 そこに はた つの 街燈が 薄暗く 水の面 を 

照らして ゐ た。 

船頭 は S ぐ かれ 等のう しろから 陸に 上って 来て、 遠矢から 莨った 銀貨 を摑ん だま.^ 岸の 西瓜 店に はいって、 間 もな 

く眞っ 赤な 西瓜 を 抱へ て 船へ 歸 つて 行った。 何とい ふ 暗い 水の面で あらう。 何とい ふ 暗い 岸壁で あらう。 古い 港町の 一 

$il 氣は 死の 如く 沈んで ゐた。  " 

1^ の 街、 さらに 古い ァ， チ 型の 石橋 を わたって 或る 高い 石垣の 下 を 歩いて ゐる 時であった、 かれは 一人の 若い 女が 

高い 石垣の 上の 二階で 支那 燈籠 をと もして ゐ るの を 見た。  一 

かれは 立ち止まって 靑ぃ^ 篛を 眺めた。  一 

X  一 

「すっかり 眠って ゐ たんだな あ 僕 は.. •」  j 

遠矢 は 搔ぃ卷 を はねのけて、 寢卷 一枚の ま \ で疊の 上に ころがり 出して ゐた。  一 

「あ、、 君 はよ く 眠って ゐ たよ。」  j 

「さう かな あ、 君 はま だ 眠らない のか？」 

「旅に 出て ゐる とどう しても よく 眠れない よ。」  - 

「やつば り 東京の 奥さんの ことで も 思 ひ 出 すんだら うは. >1 は、 は  」 

「いや、 僕 等の 年配になる ともう 家內 のこと なんか 考へ はしない よ。 子供の こと だけ は 忘れぬ がな あご  二 

「お 互にもう そんな 年配に なつたん だな あ。. 一  . 

「人生と い ふ もの に對 して 何の 感激 も 見出せな くな つたの だな。 子供 だ つ て考 へ て 見れば もう 七 八 年も經 てば 父親の 一 


ぬ 


支 

那 

0 

0 


ことなん か 何とも 思 はなくな るんだ からな あ。 戀八 でもで きれば 親なん か 打つ ちゃって、 その 方へ 飛んで 行 くんだ か 

らな あ。 そんな こと を考 へて ゐ ると 家庭なん か 持って 苦しんで ゐる とい ふこと からして 馬鹿々 々しくな つて 来る。」 

「僕 等の 年配で は 家庭生活に 欠伸 を 感じる とい ふが、 たしかに その 病氣 なんだ よ。」 

「君 は醫者 だけに 碧 者ら しい こと をい ふな は k は、 は ：：： 」 

「僕 だっても し 子供が ゐ なかったら まだ 大膽な こと を やり かねない がな あ。」 

「學究 の 君に してな ほ然 りかな あ。」 

「 た さう 思 ふだけ か も 知れ ぬが、 時々 そんな 謀叛 氣も 起る よ。」 かれの 頭の 中には 不圔梶 子の 俤が 燃えて ゐた。 

r 男って いふ 奴 は 元々 浮氣 者に 出來 てるんだ な あ。 君に してな ほこの 言 あり だが …… 」 

「僕 を あんまり 買 ひかぶ つて くれて は闲 るよ。 まったく 僕 は 時々 そんな こと を考 へて ゐ るんだ から。」 

「君 は冷靜 な學究 の.：^ に 昔から 詩人だった からな あ。」 

「詩人で もない が …… 」 

「詩人と いへば 折 原 だが、 まだ 獨 身で ゐ るんだ よ。」 

「まだ ひとりな のか。 いくつ だら う？」 

「もう 四十 三 かな あ。」 

「どうして 結婚 しないの だ。」  . 

一若い ころ 機會を 失った とい ふわけ だら うが、 1 つ は あの人の 潔癖から だよ。」 

「それにしても よく 一  人で をれ るな あ。」 

「感心 だよ。 謹 な 人 だけにな あ。」 
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「男と いふ もの は 生理 舉上 からい つて 結婚 もせず、 四十に なっても 五十に なっても 立派に 童貞 を 守って ゆけ る ものな 

のかな あ。」 

「できない こと はない の だら う。 つまり 宗敎 的な 信念 か 何 か を 持つ て さ へ ゐれば …… 」 

「さう かな あ …… だが、 なかく 困難な こと だら うな あ。」 

「困難に はちが ひない よ。 お 互にな あは、 は、 は …… 」 

「 +<  .yt  V よ  」 

「明日 は阖書 館の 方から 早く 見る の？ それとも 浦 上の 禮拜 堂の 方から にしよう か？」 

「禮拜 の 時間 は 何時から だら う。」  . 

「時間 は 明日の 朝までに は 知らせても らふ やうに 病院の 方へ 輯ん でお いた 力. い 」 

「そいつ はありが たう。 出來る ことなら 朝の 彌撒も 見たい と 思 力ら …… 」 

「ぢ ゃ蹬拜 堂の 方から 早ま はる ことにしよう。」 

「さう して くれた まへ。」 

遠矢が 眠る、 間もなく 的 野 敬 介 も 眠って しまった。 

筑 後町の カトリックの 禮拜 堂の 鐘の音が 直ぐ かれの 頭の 上で 鳴る やうに 響いて ゐた。 

遠矢 は階ド におり てし きりと 子供た ちを對 手に 笑つ てゐ た。 

的， 2^ 介よ 蚊帳 を 出て、 二 陪の欄 千に 凭り か、 つた ま X 眺める ともなく 朝の きを 眺めたり、 靑ぃ 草に つ. - まれた ほ 

園の 山 を 眺めたり した。 


昨夜 高い 石垣の 上の 二階で 若い 女が 支那 燈籠 をと もして ゐた 家が 存外 遠矢の 家の 二階から 近いと ころに ある こと を 一 

かれは？ a はした。 

つる 

靑 い 支那 燈籠 だけ は 一 一階の 軒に 吊された ま& になつ てゐ たが、 まだ 誰も 眠 つて ゐ るかし て 窓 は とざされ てあつた。 

のう ぜんか つらの 黄，， S な 花が 窓 をと ざすば かりにい 1- い て ゐ た 。 

東京 を 出て 根 を 越 ゆる ころであった。 かれは 汽車に 沿うて 合歡の 花が 一面に いて ゐ るの を 見た。 かれは カバン 一 

の 底に 入れて 置いた 梶 子の 結婚 披露 の 手紙 を讀み かけた ま.^ 合 歡の花 を 眺めて ゐた。  . 

梶ナ はかれに とってた r フランス語の 一人の 弟子に 過ぎなかった。 ゎづ かに 一年 足らずの 間の。  „ 

かれは 最初から 梶 子が 好きであった。 が、 た e 好きで あると いふ だけであった。 

だから 梶 千の 緣、： メ n が 持ち 上った ところで、 かれはた^ 當然 のこと、 して そ の^を 聽 いて ゐ るに 過ぎなかった。 • ： 

そんな 關 係であった から、 たと へ梶 子の 結婚が いよくき まった，： しても、 また 披露の 手紙が 來た としても、 かれ 

は 末- W 神經 一 つ 刺戟され る こと はない 害であった。 ところが かれは 偶然に も かれが 豫 期しなかった 晴ぃ 影が その！： 那 

にかれ の 心 を 支配して ゐ たこと に氣 付いた。 

かれは n 本 宗敎史 の 材料 を蒐め る た めに 九州へ 出張し なければ ならなかった 日の 朝、 その 手紙 を 受_収 つたので あつ 一 

た。  一 

新ら しい 幸福 を享樂 する 人々 へ對 しての 或るね たみ、 取りの こされた 者の 寂し さ、 光り を 失った 者の 悲しみ …… そ 一 

れ 等の ものが その 刹那の、 かれの 心 を 支配した 暗い 影であった か？ …… 「否！」 かれは 自分の 心 を 偽る ことなし にか 一 

く 答 へ た。  一 

硝子 窓に 顔 を 向けた ま、 かれは そ つ と 淚を拭 い た。 かれは ほとんど 自分 の 、い J 持ち を理 す る ことができ なか つ た • 一 
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かれは 誰の ために、 また 何のた めに 泣いた のか？ 

合歡 の 可憐な 淡 紅 の 花が 飛ぶ やうに 窓 を かすめて 行った。 

高い 石垣の 上の のう ぜんか つらの 花 を 眺めて ゐる 間に、 ふた k びかれ は 箱 根の 合 歡の花 を 眺めつ --淚 を 拭いた 刹那 

のこと を 思 ひ 出した。 

遠矢の 奥さんが 階下から お膳 を 運んで 來た。 

「おやすみに なれませんで したでせ う 昨夜 は。」 

「最初 はな か，/. \寢 付きませんで したが、 一 度 眠りまして から は 今朝まで ぐっすり 眠つ てし まひました。」 

「東京で もお 子さん 方が お待ち かねで ございませう。」 

「は、 は k は ：..： 子供と いふ 奴 は 可愛い M ものです からな あ oj 

「左様で ございま すよ。 うるさい こと も ごさい ますが  。 お子さん はお 幾人です。」 

「え.^、  二人で ございます。」 

r 坊 つやんで いらっしゃいます か。」 

こ 1*1 と 

「え V 一  人 は 男の子で すが どうも 腕白でして 闲 ります。 時々 先生の 方から お 叱 言が 來 ます やうな 次第で は X は、 は 

…… 」 

「ま I.- ま、  」 

矢が 階下から 上って 來た。 

「禮拜 の 時間 を 病院の 方から 知らせて 來 たんだが …… 」 

朝の 禮拜は 五 時と 七 時と 九 時の 三囘 になって ゐた。 


九 時の 禮拜 にも 間がない くら ゐだ つたので、 大 急き で 遠矢の 家 を a る ことにした。 

口 は 焦く ほどに 地 を 照りつ けて ゐた。 

ステ ー シ ヨン の 前 を： 迎り拔 けて 北 へ 北 へ と 電車 は 走つ て 行った。 日 本 一 一十 六 聖人 を 殺した と傳 へ られ てゐる 刑場 の- 

^は 黑ぃ 岩山の 上に なって ゐた。  白い ST か 黑ぃ岩 をと りかこんで ゐた。 直ぐ その 下 を 鈴 を 付けた 牛 や、 花 を K る 女た 

ちが 急ぎ もせず 歩いて ゐた。 

こ » ち 

浦 上の 田隨の 中で 電車 を^て X 1 一三 町 も 町外れの 新開地 を步ぃ て柬の 方へ 昔ながら の小徑 へ はいつ て 行く と、 突き 

あたりの 丘の 上に 二つの 高い 塔 を 持 つ た疆拜 堂が そ \ り 立って ゐ るので あった。 恐らく かって 幾 百の 夠敎 者た ちが そ 

の 同じ 道 を デウス をた.. I へ つ 、刑場へ と 引かれて 行った であらう。 

歸拜堂 の 丘と 向か ひ 合った 丘の 上に は 新ら しく 城の やうな 高い 石垣 を 築き 上 げた 監獄が 出来 か \ つて ゐた。 

柿色の 囚人服 を 着た 二人の 男が 鐽に つながれ たま X 高い 石垣の てっぺんに 昇って， 石垣の 目 を 漆 灰で 塗り つぶして 

ゐた。 

太陽が 直ぐ 一 一人の 囚人の 頭の 上で 驟 えて ゐた。 

朝の 彌 撒に 終って ゐた。 

禮拜 堂の 前の 坂を彌 撒が へりの 人々 は靜 かに 下って 來た。 

節 色の 惡ぃ、 太陽の 光り を 恐る、 やうな 人々 が 古い 蝠蝙 傘に 日 を 避けつ k 歩いて 来た。  • 

かれは 中稱 S. 代から 浦 上の 禮拜堂 を 知つ てゐ た。 しかし その ころ はま だ 六 七 尺の 高さに 煉瓦が 積み重ねられて ゐる 

だけで、 夏になれば煉瓦は^：^-ゃ蔦の中に隱れてゐた。 一 年に 一 尺ぐ らゐの 平均で 煉瓦 は 積み重ねられて ゆく ので あつ 

た。 そこに 集まって 來る 信徒た ち はたいて い f€ 夫 か 貧しい 農民た ちであった。 その 人た ちは少 かの 貯 への- 「ちから I 
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枚の it 瓦 を 買って は 丘の 上に 運んで 来る のであった。 だから 定礎式から 竣工す， るまでに は 二三 十 年の 時が 經 過した • 

ひ SJf, づ 

艚拜 堂の 中には 高い 丸天井の 下に まだ 七 八十 人の 男 や 女た ちが 跪いて ゐた。 

美しく 色 どられ た キリスト ゃ聖 iiE 像の 前に は 虞つ 白な 賴 IT か 燃えて ゐた。 黑ぃ 法衣 を 着た 一人の 若い 坊 さまが 聖像 

の 前に 跪いて ゐた。 

. 女 たち は 頭から 一 樣に 純白の ヴェ， ルを 冠って ゐた。 膝の 上の 祈禱書 を默讀 して ゐる もの もあった。 廣ぃ、 高い 大 

や .3 けん 

伽藍の 中で は 物音 一 っ聽 くこと はでき なかった〕 すべてが 沈默と 敬虔た 若い 女た ちの 祈念に 充 たされて ゐた。 

かれは 窓際に 手 ずれした 一 册 の祈禱 書が 忘れられて あるの を兑 た。 

一人の 若 い 女 は 懺悔 聽 閗僧 の 前に 跪い て If 侮し てゐ る。 聽聞潜 と 女との 間 に は 格子に 糾 まれた 衝立が 置かれ てあつ 

た。 赤い カァ テンが 卸されて あった。 

粤 

饅悔 gISia の 白い 素足が 赤い カァ テンの 下から 硯 いて ゐた。 

かれは 懷悔 をして ゐる 女の 直ぐう しろに さらに 一 人の 若い 女が 跪いて ゐ るの を 見た。 

かの 女 は 他の 女た ちとち がって、 特に 薄い レ， スの緣 取り をした ヴ ェ ー ルを 被いで ゐた。 女の 正しい 輪廓 を 持った. 

1® 顏は 聖母の ごとく 貴く 思 はれた。 

女の 繊細い 白い 手が 時 々膝の 上の 祈 © 書に 觸れ た。 その たんぴに かの 女の手に まと ひつい た^^數の 十字架が ちらと 

また.^ いた。 

高い 窓の 色- g 子 を 洩れて 來る 日光が、 ちゃう どかの 女の 頭の 雪の やうな ヴェ ー ル から、 さらに かの 女の 柔 かな 胸 を" 

すべって 左右の 床の 上に 虹の やうな 美しい 光線 を 投げ かけ てゐ た。 

かれは いつまでも その 若い 女から 視線 を 放さなかった。 


その女が時としては梶子自^^？；のゃぅにすら想傑されるのでぁった。 

若い 女た ち は 眞っ黑 な 蝙蝠傘に 顔 を かくす や 5 にして 坂 を 下って 行った。 

「四十 年で も 五十 年で も 童貞 を 守って ゐる さう だが、 カトリックの 坊さん は 感心な もんだ な あ ：：： 」 かれは 罎拜 堂か- 

ら ぎ裡の  方へ  歩いて 行く 外國 人の 坊 さま を 見ながら 遠矢に 話しかけた。  もしで きる ことなら かれはす ベての 人 問の 煩， 

憎から 押迫れたかった。 

「戀 愛、 性的な 欲望、 男女 間の 懊惱 …… そのゃ，^な苦燃の境から靜かに遁れることのできる世界がぁるとたたら、 そ 

しても し 自分が その やうな 生活に はいつ て 行く ことができる としたら！ 」 

かれは 庫 裡の前 を 通りぬ けて 禮拜 堂の 表の 方へ 歩いて 行った。 

木槿が 咲いて ゐた。 枝に は 置き忘れられた 幾 本 もの 珠數が 懸けられて ゐた。 珠數に は 十字架 上の キリストの 像が 結 

びつ けられて ゐた。  - 

「おい、 いよく 仕事に か&る のかい？」 ノ ー トを 開いて 鉛筆 を 動かして ゐ るかれ のうしろ から 遠矢が 親き 込んだ。 

「カトリックの 禮拜 堂に 來て祌 さま を拜 むこと はしないで IS 筆を魏 める なんて、 考 へて 見る と 僕 もい やな 職業 を 選ん. 

だもの だな あ。 僕 等に はいつ もたい- のみが 眞理 なんだ からな あ。」 

かれは 禮拜 堂の 前の 碑の 數字を 書き-留めて ゐた。 それ は 明治の 初年 ごろ 長 崎の 切支丹で B 本 中の 大名た ちに、 預け 

られた 人々 のた めの 碑であった。 かれは 丹念に XX 藩 預六百 七 人、 かの 地に て 病死 百 二十 三人、 XX 藩預 八. 百 十四 < 

かの 地に て 病 .处一 1 百 三十 八 人、 X  X 藩 预五百 十八 人 かの 地に て 病死 九十 八 人 …… と い ふやうな 文字 を謦 いて 行， つた。 

「六 百 一 一十 一 人 かの 地に て 病死 三百 一 一十 八 人 …… 九 百 一 一十 七 人、 かの 地に て 病 三百 八士 一人 …… 」 

かれは 低い 聲を 立て k は 碑 面の 數 字と ノ ー トの數 字と を 照り A„= はせ て 見た。 
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高い 塔の 上から 鐘が 響い て 來た - 

重い 縛拜 堂の 扉が 卸された。 

かれは 神の 世界から 55 はれた 人間の 悲しみ を 想像しながら 丘 を 下って 行った。 

X 

日が 暮れ か、 つて 来た。 

夕風ぎ の 港 は 蒸す やうに 暑かった。 

夕燒の {4- が 美しく 燃えて は 消えた。 

高い 石垣の 上の 二階の 軒に は 今夜 も 支那の 靑ぃ燈 籠が ともされて ゐた • 

かれは ii お 矢に. 经られ て 停車場へ 行った。 

汽車が 走る につれ て 月が 高く 照って 来た。 

山の 裾 は 暗かった。 t¥ か 飛んで ゐた。 

晝の 間、 城の やうに 高い 監獄の 石垣 を 築いて ゐ； - 囚人 等 も 眠って ゐる であらう。 禮拜 堂の 丘 も、 お 〔獄 の 丘 も、 月の 

下に 眠って ゐた。 

かれは その 日の 午後 踏， ほの 研究に 行った 時 市の 阖書 館で 貰った 踏 縛の 寫眞を カバ ンの 中から. 取り出して は 眺めた。 

踏！！ を 踏んで ゐる 若い 女が 梶 子の やうに 想 はれて ならぬ こと もあった。 

しかし かれの 頭 は ひどく 疲れて ゐた。 

かれは 箱 根 を 越えた 折の 數日 前の 自分自身の 心 を か へり 見た。 しかし 確 子 窓に 向いて そっと 淚を 拭いた 男 は 第三者 

であるかの やうに さへ 思 はれる のであった" 現在の かれは どうしても その 刹那の 自分の、 ひ を 想像す る こと すらで きな 


つた。 かれの 魂 は 梶子を 思 ふこと すら 億劫な ほど 疲れて ゐた。  5,- 

「^：; な r」：；^ ぐ t」K てし ま はれる もの だ。」 かれは 窓の 方 を 向いて 泣いた かれ II 蔑したい 氣 にもなる のて- 

あつな かれは カバンの 中の くトを 取り出した。 

「11 十八 人 か ii  二百 五十一 人 •：.： 11 十五 人 li 死 七十 三人 ：：： 」 暗い 墨 は 

い つまで も かすかに ノ ー ト の 字 を 照らして ゐた。 

月光の 下の 大村灣 に 沿うて 汽車 は ひた 走りに 走って ゐた。  , 


故 
鄕 

の 
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父の 病 氣で故 鄉に歸 つ てから 數日經 つた。 

かれは 東京の 妻に あて & 電報 を 打って、 郵便局 を 出た。 その 刹那に 硝子 扉に 映った かれの 双 鬢には 白 髮が眼 立つ ほ 

ど 見えた。 

何となく 賴 りない 心が かれの 意 II の 上に 淡い 霧の やうに 過ぎて 行った。 

かれは 戶 外に 出た。 そこ は 白い 石 を 敷き つ め た廣 場に なつ てゐ た。 時計 臺を 持つ た 高 い 塔の 影が 地の 上 に 落ち て ゐ. 

た。 五六 人の 水夫が 石垣の 上に しゃがんで 沖の 方 を 眺めて ゐた。 

かれが まだ 少年であった ころ は、 そこの 建物の なかには 自分の を 持て あっかって ゐる やうに 肥った 外國 入の 女と 

その.： や 主ら しい 鼻の 曲った 男と がマド 口 ス對 手に 酒 をす、 めたり、 踊ったり、 うたった りして ゐ たもので あつたが、 

歐洲航^5 の 船が こ \ の 港に 立ち寄ら なくなったり、 ロシアの 艦隊が 來 なくなったり してから は そこいらの 外國 人の 

場 はばた/ \ と 扉 を しめてし まって、 たいてい は 廢屋の やうに なって しまった。 

かれは 時計 毫を 持った 家の 前に 立ち止まって 奥の 方を視 いて 見た、 中 は ひっそり 閑と して ゐた。 それでも 偶に 上 it 

して 來る マド 口 スを對 手に 商 ひ をして ゐる のか、 色々 の レッテルの 外國の 酒が 棚の 上に 並べられ てあつた。 色の 蒼白 

い ^病 質な S 太 人ら しい 娘が 戶外 を 眺めて ゐた。 

そのころ からあった 無花果の 古木が 煙に 汚れて ゐた。 無花果の 廣ぃ 葉に かくれる や 5 にして 灰色の 石の 建物が 列ん ■ 

でゐ た。 窓に 沿うて 赤 や 白 や、 格 十 縞の 女の 下着な どが 干されて あった。 そこに はずつ と 以前から 隨太 人の 若い 女た ■ 

ちが 巢噙 うて ゐ たのだった。  ， 

昔の 居 地の 列 樹道を 上りつ めて 丸い 丘の 上に 出た。 野 茨が 道 を 埋める やうに 咲いて ゐた。 母が 死んだ 日 五月の 薄 

暗の 中 を 姉た ちと 一 緒に 母の 柩を途 つて 火葬場に 行った 時 も、 一 暗の 中に 茨が 咲いて ゐ たこと など を 思 ひ 出しながら、 


1 

3 
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麥 畑の 問 を ぐんく いた^きの 方へ 登って 行った。 

丘の 上に は 赭土の 廣場 があった。 そこに 枝 を ひろげて ゐる 一本の 山 桃の 木 はま だかれの 記憶に のこって ゐた。 

K の惡 くた にれ た 老婆と 孫娘ら しい 女が 筵 を ひろげて 連 枷 を 打って ゐた。 六月の 日に 照らされた 麥の 香が、 遠い 過 

去 を 思 ひ 出させる やうに かすかな 幻 を 誘 ふて 來 るので あった。 

X 

「おばさん。 よう 精が 出ます とのう し。」 かれは 幾年 振 かで 故鄉の 町の 言葉 を、 いかにも のんびりした 心持ちで 語る こ 

とがで きた。 

「へい、 ありがたう ございます。」 老婆 は 眼 をし ばた、 きながら 微笑んだ。 

かれは 抉から 卷哀を 出して 草の 上に しゃがんだ。 

i 沿 ひの 靑ぃ 丘の 上の W 敎の眞 つ 白な お 寺の 塔から は 二十 年 前と 同じ やうに 鐘の音が 響いて 來た。 

,  -To ど  ひざ まづ  ， *  、し 

かれは ぢ つと 鏡の 音を聽 いて ゐた。 彩られた ガラス 窓 や、 聖母の 像 や、 暗い 祭壇 や、 跪いた 尼僧の 姿な ど 力 力 わ 

の 眼に 映って 來 るので あった。 

しかし 鐘の音 を聽 いて ゐて も靑年 時代に 感じた やうな 敬虔な 心持ちに はなれなかった。 一 生 を 神に さ& ぐる 人々 の 

生. 活 がかって 或る時 代に は どんなに か 尊く 思 はれた であらう。 だが 今では 四十 年 五十 年の 間 立派に 獨身 者の 生活 を 守 

り した 敎父 たちの 半； 活も、 かれに とって 何の 驚異 も與 へない やうに なって しまった。 

「 一 生家 を 持って 苦しむ の も 一 生 獨 身で 宗敎 的な 生活 を }i るの もちが ひ はない。 むしろ そんな 孤獨な 生活の 方が エゴ 

ィ スティック な 生活 かも 知れない。」 かれは 家庭 を 持つ て 以來の 色々 な 苦し い 生活 を 思 ひ 出し て はこの やうな 結論 を つ 

ける こと もあった。 妻 と 親戚 間と のい ろくな 感情 上の いきさつが ほとんど 二十 年の 間 かれ を 苦しめつ にけ て 来た。 
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子供の 死、 たうとう 理解し 合 はないで 死んで 行った 妻の 母と かれの 間の 感情 …… かれは 家 を 捨て 或る 山寺に 隱れた 

中 學敎師 を どんなに か うらやん だ 時代 も あ つ た 。 

卷 K を 草の 上に 投げ &て 立ち上つ た。 

「さて …… 」 かれは どっちの 道 を 選ぶべき かに 迷った。 實際道 や、 山の 形まで もが 昔と はちがつて しまって. める やう 

に 思 はれた。 

「おばさん、 あち や 寺の 方へ は どの 道ば いくとで すか？」 

「右の 道です たい。」 

「こっちが おく だると には樂 です、 えつと ま はり 道に もな りません。」  . 

老婆と 娘との 言葉 を 後に しながら、 かれは 山 を 下った。 

山の 途中で かれは 昔の 小 學 校の 前に 出た。 見知らぬ 若い 男 や 女た ちが ラケット を 握って ゐた。 校舎の 後と 前に あつ 

た 二つの 山の 中の 池 は 埋められて しまって、 そこに も 新ら しい 樣 式の 校舎が 建てられて ゐた。 昔 は 澄んだ水が、 深い 

木立の 薩を泛 かべて、 夏に なれば 葦の 間に 小鳥が 啼 いて ゐた。 が、 そこいら いちめん どこ を 眺めても 昔の 係は殘 つて 

ゐ なかった。 

職工 長家ら しい 建物が どこに も 列 ベら れてゐ た。 

K とい ふ 同じ クラスの 美しい 女の子の こと、 その 女 は 二三 年 前に 數 人の子 供を殘 して 死んだ とい ふこと などが かれ 

の 頭に 浮かんで 來た。 

今、 妻 を 失 ひ、 五 人の子 をか& へて 伊豆の 海岸で 醫者 をして みる 井原と いふ 子 煩惱の 男の ことな ども 思 ひ 出さる ぶ 

のであった。 


0 「そのころ はハ. - ビンに 居た。 雪の 中で 妻に は 死なれる し、 子供 は 多勢 だし、 俺 は 男泣きに 泣いた！」 去年 天 城 を 越え 

3 て かれ を 訪ねた 時、 井原 は 膝 や 肩に 取りす がって 來る 子供た ち を 見ながら いかにも 好々 爺ら しい 眼 を 細く して 語った。 

/ 現 校の 前から 街に 出て、 川に, うて 步 いて ゐた。 水車が あり 犬 戴が 繋って ゐた樊 しい 川の 畔 はすつ かり コンク リ- 

トで 堅められて、 川 は 溝の や，. -に淺 く、 汚れて ゐた。 

紅い 色に つ- - まれた 支那 人の 町 を 通りぬ けて 石橋の 袂に N とい ふ 小 時代の 友人が ゐた。 N はすつ かり 頭が 禿げ 上 

つて、 ちょっと 見た ばかりで は それと 思 ひ 出せなかった。 

かれは デスクに 凭り か、 つて 若い 男た ち を 指 岡して ゐる N と 三十 分ば かり も 話した が、 もう そこに は 二十 年の 溝が 

橫 たはって ゐた。 ちっとも 豫 期して ゐ たやうな 心持ちに はなれなかった。 二十 年の 間に 傷つ けられ.；： 自分の 魂の 醜 さ 

が 昔の. K 人と 語る 時 ほど 强くは つ きりと 意識 せられる ことはなかった。 

語る にしても、 聽 くにしても、 かれの 魂 は 必ず 友達との 間に ニ霄も 11 一重 もの 注意深い 警戒の 扉 を 立て- Is くこと を 

忘れなかった。 

かれは その やうな 自分の 心 を 寂しい と 思った。 しかし、 どうす る こと も 出来なかった。 

「何とい ふ 空虚な こと だら う I」 まるで 石 を 嘴む やうな 入 生 だと かれは 思った。 

C 川に 沿うて 幾 棟 もの 白い 倉庫が 列んだ 大きな 構への 家が あった。 そこに は S がゐ た。 

K  ひ 5 

^ 不岡 かれの 胸の 奥に かすかな 閃きが 流れた。 

の T とい ふ 女 を 中心に S とかれ IT 身と が 不快な 渦を卷 いて ゐ るので あった。 かって かれは S に 封して たしかに 勝利者 

であった。 しかし それ もた e 一時的な 夢に 過ぎなかった。 

S も かれ a: 身 も 夢から さめた 時け T はすで に 故 S- の 町に はゐ なかった， 
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かれは 人の よい S が 暗い 格子戸の 奥に 坐って ゐ るの を 見た。 S も 半白の 老人に なって ゐた U どこかに なほ 眉目 淸秀 

な 少年 時代の 俤が殘 つ てゐ たが。 

かれは 二三 度 格子戸の 前に 立った が、 聲を かけないで 通わ 過ぎて しまった。 

石垣に S うた S の だらく 坂 を 下って 古い ァ ー チ塑の 石橋の 袂に 立って ゐ るかれ 自身 を 見出した。 恐らく 和 蘭陀人 

などの 手に よって 設計され たもので あらう か。 ァ ，チの 具合から、 橋に 沿うた 石段の 布置な どが いかにも 古い フ レミ 

ッシュ 派の 11 にある やうな 落ちつき を 持って ゐた。 今では 水道が 敷かれて あるので、 井戸の 水 を 掬む 人 もない が、 蓋 

に锭を 卸した ま、 の 井戸が、 その 撟の袂 と 石垣の 間の 空地に、 昔の ま、 に 取りの こされて あった。 井戶の 背景に は、 

フレ ミツ シ ュ 派の 縛なら ば 聖母の 像で も 立って ゐる ところ だが、 そこに は黑ず んだ 石垣に す ひ かづら が 這って ゐ た。 

石垣の 上の 朱樂が 井戶の 上に 靑々 しい 影 を 投げて ゐる あたりに 二人の 若い 女が 籠に 入れた 果物 を賣 つて ゐた。 果物の 

色 は 明るく 寶 石の やうに 眞晝の 太陽 を 照り かへ して ゐた。 

撟を わたった 取つつ きのと ころに 間口の 狭い 煙草 店が あった。 店 は 昔と は 見ち がへ る ほど 古びて ゐた。 かれの 靑年 

時代に は そこの 娘が 評判だった ので、 中學の 少年た ち は 喫め もしない 煙 io- を賈 ひに 行った ものだった。 或る ひょうき 

んな 男はリ リイ だの、 バイオ 二 ァ だの そこに ありったけの 煙草 を 一 箱づ X 買って は 娘の 顔 を 偸 見す るので あった。 

かれは 店頭 を視 いて 見た。 十三 四の 娘が 俯向いた ま、 一人 毛糸の 編み物 をして ゐた。 . 

東京から は 父に あて、 妻の 手紙と 一 緒に 小包が 屈いて ゐた。  . 

父への ネルの 單 衣と 靑 柳の 栗 饅頭が 经 つて 來てゐ た。 

近頃に なく 强ぃ 地震が あって 夜 a- に 二人の 子供 をか& へて 庭に とびだし たこと だの、 翌日から 長女の 方が 少し 熱が 


1 

お 


故 
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出て 困って ゐる こと だの、 心細い からなる たけ 早く 歸 つて くれな どと いふ ことな どが 認めて あった。 

父 は 仰臥した ま、 眼 を さまして ゐた。 

「どうです、 お 父つ あん？」 かれは 父の 枕 もとに 近づいて 行って 聲 を かけた。 

「あ > -。 陽吉 かい。 いつ 東京から 來て くれた。 思 ひがけのう 逢へ て 嬉し かばい ー」 < 

「あら、 あんな こと を、 お 父つ あん は ほ、 ほ&ほ …… 」 妹が 笑 ひ 出した。 父 はかれが 五日 前に 歸 つて 來 たこと をす つ 

かり 忘れて しまって ゐ るので あった。 それほど、 父の 意識 は ぼんやりして ゐた。 眞っ 白な 鬚に つ \ まれた 父の 顏 はい 

たましい ほど 衰 へて ゐた。 &齒が 利か なくなつ たので、 K がすう くと 洩れて 聽きづ らいの がー 層 父の 病氣を 痛々 し 

く 思 はせ た。 

r 耳が 病氣 前より ずっとよ く M ゆる やうに なりな さった。 病人に は あまりよ くな いとい ふこと ぢ やが。」 不安 さう に 1 

番 上の 姉が 低い 聲 でさ \ やく やうに 言った。 

「まあ 朝から 酒 さ へ飮 まなか つ たらお 父つ あん もつ まづ い て 倒れる こと もなかつ たらう に！ 」 

「さう だと も、 あれほど みんなで 酒 を飮ん ではい けぬ くと いふて をった に！」 一 番目の 姉が 齒痒ゅ さう に 言った。 

「でも、 お 父つ あん もこの 家に たった 1 人で 住んで ゐ なさった んぢ やから 寂しかった にはちが ひない。 いつ 來て 見ても 

ひとりで 火鉢の 傍に ぼつねん として ゐ なさった。 (寂しいで すかい？〕 て たづ ぬれば、 (寂しい。 でも、 どうせう かい！) 

と 言って ゐ なさった。 (酒で も飮 まん ぢゃ 寂しうて をれ ぬ) と 言 ふて は 酒を飮 んでゐ なさった ー」 一 番目の 姉 はそう ッ 

と 袖口で 淚を 拭いた。 

何故 故 鄕に父 を 一 人 置いた か？ 寂しい 目に 逢 はせ たか？ 無 諭： § の 町に は 一 番目の 姉 も 一 一 番目の 姉もゐ た。 し 

かし 父 は 姉た ちの 家へ 行って 住ま はう と はしなかった。 俺 は 一 人で い V から 俺の 家 を 離れぬ と 言った。 陽吉が 呼んで 
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さへ くれるなら 束 京に 行って 住む。 陽吉の 家に 飽 いたら 美 枝 子の 家に 行って 住む とも 言った。 美 枝 子 は 父の 末の 子で、 

三年 前から 東京に 住んで ゐ るので あった。 

陽 吉は數 年 前に なぜ 父 を 東京に 連れて行かなかった か？ すべての 責任が かれ 一身の t にある やうに 思 はれて 仕方 

がなかった。 

母が 死んで 間もなく 美 枝 子が 東京に 出て しまつてから は、 父 一人が 暗い 故郷の 家 を 守って ゐた。 父 は 一 層 やかまし 

くな つて ゐた。 氣短 かくな つて ゐた。 かれは 父 を 東京に 連れて からが 父と 東京の 家族の 人々 との 間の こと を考 へて 見 

た。 

八十に もなる 老人 を 寒い 東京まで つれて 行って、 健康 上の 結果が どうで あるかと いふ 心配 も 一 つの 原因に なつ て は 

ゐ たが、 それよりも むしろ、 父と 妻 や、 かれ 自身の 間の 咸 (情 上の 問題 を氣 にして ゐた。 

かれは 最後に 決心した、 父 を 東京に れる ことに。 かれは 大地震の 少し 前 父を迎 へる ため に 東京から 美 枝 子 を故瑯 

へ经 つた。 しかし 出發の 前夜に なって 父 は 東京に 行く の はい や だと 言 ひ 出した。 美 枝 子 は 一 入で 東京へ 歸 つて 來た。 

かれに とって はせ めて は 一 度で も 父を迎 へに 妹 を やった ことが、 自分の 責任 を 幾分で も輕 くした やうに も 思 はれる 

のであった。 

「しかし、 そんな ことが 何になる！ 結局お 前の エゴイスティックな 心が、 お前の 父 を こ、 に 到ら しめたの だ！」 か 

れは联 りか へしの つ かない 冷酷な 行爲を 父に 對 して 取つ て 来た 自分 を 僧 まな いで は Sie れ なかった。 

「明 曰 立つ のかい？ 陽 どん …… 」 父はぢ つと かれ を 見て、 やがて 眼 を閉ぢ た。 

「え.^、 いつまでも 會 社の 方 も 休んで をれ ません ので …… 」 かれは これ だけ 答へ るの も かなり 苦しかった。 

r ぢゃ あ、 わたし も 東京に 行かう- 今 m のうちに 銀行に 行って 百圓 とつと いてお くれ。」 父 は 妹の 顏を 見た。  一 
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「あれほど ま で 東京に 行きた いの ぢ やな あ、 お 父つ あん は。」 

「陽 吉 さんが 東京に ゐ るから さ。」 一 番目の 姉と 二番目の 姉が 低い K でさ X やき 合った。 

暗い、 言 ひやう のない si 々しさが みんなの 胸に 動いて 來た。 

「ともかく 起こして 見て くれ。」 父 は 自分で 無理に 起き 上らう としたつ 「もう 體の どこも 惡 いところ はない から …… 」 

二人の 姉と 妹と で、 夜具 を はねのけて 父 を 起さう とした。 

「痛い ッ …… 」 父 は 顔をしかめて、 子供の やうに 叫んだ。 

「まだ 駄目で せう。」 

「  」 父の 顔に は絕望 的な 影が 映った。 

1 番目の 姉の 連れ 合 ひが はいって 來た。 「お 父つ あん、 いかがです。 鬚が 仲び て、 御飯 を あがる に 不自由で せう か 

ら、 鬚 を 剃って 上げ ませう。」 

妹が 机の 中から 剃刀 を 探し出して 來て 姉婿に 渡した。 

「これ やよう 錯び とる。」 

!. 錯び とっても よう 切る  >-箬 よ。 そり や、 界 一 の 剃刀 ぢゃ から。」 

「*1 界 一 か 知らぬ がよう 錯び たもの ぢ やな あ。」 ごしく と 姉婿 は 砥石の 表 を 擦って ゐた。 

「寒- 枝 千 を 貰 ひたがって、 53^ 丸の 船員が その 剃刀 を 西洋から 土產に 買うて 来て くれたの ぢ やった。 よい 男ぢ やった 

が船乘 りに は 娘 はくれ ぬと わたしが いふた ので、 それき り來ん やうに なった が、 氣 の毒ぢ やった はつ はつ はつ …… 」 

「痛う はありません か？」 姉婿 は 剃刀 を 父の 顔に あてた。 白い 鬚が ごしく と 剃られて 行った。 

「ちっとも 痛う はありません、 撫でて をる や うぢ や。」 
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「剃刀 も 世界 一 ぢ やらう が、 わたしの 腕 も 世界 一 ぢ やからです たいはつ はつ はつ …… 」 

父 も 力な ぃ聲で 子供の やうな 無 邪 氣な顏 で 笑った。 

剃り 上げる までに はかなり 長い 時間が か、 つた。 それでも 鬚 を 剃った 後の 父の 顏 はずつ と 若く 元氣さ 5 に 見えて 來 

た。 人々 の 心 は 幾分 明るく された- 父の 病氣が 持ち直し さう にも 思 はれた。 

かれは 竈 口に^り て 行って 姉婿の ために 湯 を 掬んだ。 

土間の 一方の 壁 を 切り 拔 いて、 外壁に 張り出した トタンの 根が 無雜 作に 取り付けられ てあつた。 

土間に 直接に 謹が 1 っ据 ゑら れ たま、 で 竈の 周 圜には 煤けた 德 利が 幾 本 も 投げ出され てあつた。 

荒削りの 板 を 二 枚 外壁に 取り付けて 鏖壺 だの、 潛鉢 だのが 眞黑 になった ま 、載せられ てあつた。 

かれは 亡くなった 母の こと を 思 ひ 出さずに は をれ なかった。 

その 一 坪に も 足らぬ 壁 外の 暗い 竈の 前 は、 母に とってた 父 一 つの 隱れ 場所であった。 疳鑌 持ちの 父に 叱られたり、 

鰯ら れ たりす るたん びに 母 は そこの 竈の 前で 火 を 1? きながら 泣いて ゐた。 

一生涯、 芝居 一 つ 見す、 三十 年來 一度 も 町に 出た こ ともなく、 暗い 竈の 前で 子供 等の ためにす ベて を 忍んで 死んだ 

母の こと を 思 ふと、 險の 裏が ほてって 來 るので あった。 

「もう 鬚 も 剃った、 これで 安心と いふ もの さ j 明日 は 陽 どんと 二人で 東京へ 上る よ。」 

タじ 

奥から は衰 へ た 父の 難に 混つ て 姉 や 妹た ちの 寂しい 笑 ひ K が 聞え て來 た。 

tM 暮 a- になって、 かれは 挨接 のために 姉た ちの 家を趙 つた。 

「ほんと に： K うなって、 この 次 は 陽さん と 一緒に 東京に 上りな さる やうになる とい.. -が。 どうものう  」 姉た ち は 


お 深い 溜 息をついた。 

3 一， 何せ、 お 父つ あん も あたした ち を 育てる ために はず ゐ ぶん 苦しい 目 を 見と つて ぢ やからのう。 あたし、 このごろ も 

X X 濱 まで 行って てん 草 を 見た 時 思 はず 淚が 出た。 お 父つ あん は あすこまで 三 里 も あると ころ を 山 を 越えて 五日 置き 

に てん 草 を 買 ひ 入れに 行きな さった。 二十 斤づ. ^買 ひ 入れと けば 十日に 一度 ゆけば よいの を、 一度に 二十 斤づ、 買 ふ 

金がない のでのう …… 」 姊は眼 を眞っ 赤に して ゐた。 

かれは 姉の 家 を 出て、 あても なしに 河 沿 ひの 道 を 歩いて ゐた。 

昨日 途中 で 偶然 逢 つた S が 「T が歸 つて 來てゐ ると いふ こ とだ よ。 こな ひだ 活動で T を 見た 人が あるんだ よ。」 と 言 つ 

た 言 紫 を 思 ひ 出した。 

二十 年 前の T の 白い 顏ゃ、 アト ラクテ イヴな 膽が かれの 沈み 切った 心に ちらと 明るい 光り を 射した。 

かれが 大學を 出た 年で あつたが T が廣 島に ゐる とい ふたしかな 消息 を 聞いた の は。 かれは ステ， 'シ ョ ン 前の 宿屋に 

一泊して T の 家 を 探した が、 たうとう 探し 切れないで 東京に 歸 つたこと もあった。 「何のた めに、 今 さら T を！^ すん 

だ！」 自分の 心 を さげすみながら、 かれは 廣 島の 町 を 歩いて ゐた。 

恰度 その 時の 心持ちに 似た 寂し さが 今の かれの 心 を ふた、 び 支 してし まった。 

t 「陸軍 士官の 妾に なって ゐ たさう だが、 後に は廣 島から 大 連に 行って、 大阪の 株屋に 圍 はれて ゐ たさう だ。 今 は ど 5- 

^ してる のか 知らぬ が、 ともかく この 町に 歸 つて 來 てる さう だよ。」 

S はま だ T に對 して 未練が あるら しく 興味に か^ゃい た 眼 を in いて 笑 ひなが ら、 半白の 頭 を； ii でた。 

かれは 古い 橋の 上に 立って ゐた。 石垣に 沿うて 白い 花が 薄晴の 中に ほのかに 咲いて ゐた。 

^ かれは かって T とそ この 橋の 上で 逢った 雨の 夜の こと を考 へたり した。 蛙が 懶げに 鳴いて ゐた。  i 
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T の 叔母の 家が 橋 を 渡って 二三 町 行った 山の手に ある こと を 記憶して ゐ たが、 かれはもう その 橋 を 渡る こと もしな 

かった。 撟を 渡る ことが 今の かれに は恥づ べき 誘惑の やうに 思 はれ 一」 仕方がなかった。 それでも かれは かなり 長い こ ■ 

とその 橋の 上に 立ちつ くして ゐた。 偶然 T の 白い 顔が 暗の 中に 動いて 來る やうな 氣も する のであった。 

梅雨 上りの 空に は 星が 美しく か やいて ゐた。 

父の 衰 へた 顔が 寂しく かれの 胸に 泛 かんで 來 るので あった。 

「たしかに こ X いらであった。」 かれは 橋の 袂 から 二三 間 行った あたりの 柳に 凭り か X つて さう 思った。 T の艷 かしい 

顏が ぼんやり と 街燈に 照ら されて ゐた。 

「二十 年ッ！ そして …… 」 星 も、 晴ぃ 地上 もす ベて 冷たかった。 

かれは 明るい 街に 出た。 

かれは 東京の 二人の 子供の ために 土の 人形 を 買った。 

「どなたでも、 この 人形 をお 好きです ばい。 お 可愛い ぉ孃 さまでせ う。」 玩具 屋 のお かみさん は團扇 を 握った 女の人 形 

を鉋膀 でつ k みながら 愛想 を 言った。 

「ど-つもい たづら でして な あはつ はつ はつ …… 」 かれは 明るい 心 を 見出しつ 、玩具 店 を 出た。 

かれの 頭 は 東京に ゐる 子供た ちの ことで いつば いに なって ゐた。 

玩具： K を 出た かれは 父の ために 海岸通りの フランス 人の 店に 行って、 そこで 一 番 上等の 葡萄酒 を貿 つた。 

「今 B 東京に 立ちます。 」 とかれが 言 つ た 時、 父 は いかに も 寂し さうな 眼 をし て かれ を 見た。 そし てし ばらく 眼 を つ ぶ 

つて ゐた。 

かれは 父の 寂しい 顏を 見る に 忍び な かった。 
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「來月 はお 迎 へに 來 ますから、 それまでに すっかり よくな つてお いでなさい。」 かれは か、 「言って 子供 をな だめる やう 

にして 父の 頓を 見つめた。 

父 は 仰. M けに 寢 たま 、ぢ つ とかれの 顏を 見つめて ゐ たが、 ごくりと 咽喉 を 鳴らした" それが 淚を 。呑み込んだ のか 或 

ひ はさう でなかった か はわから なかった が、 父の 表情に は 涙 を 呑み込む 以- 上の 寂し さが 動いて ゐた。 

かれは 鏡臺 から 徹を 持って来て 父の 髮を梳 いて やった。 父の 髮 はとても 老人と は 思へ ぬ ほど 黑 かった。 

かれは さらに 髮に 香水 を 塗って やったり した。 そんな こと をす るの が- ナ としての、 父に 對 する 最後の 心づ かひで あ 

る やうな わびし さが、 かれの 胸に 迫って 來 るので あった。 

妹に 手傳 つて 莨って 昨夜 買った 土人 形 を 紙の 箱に 入れる ことにした。 人形 を 綿に つ、 んで、 箱と 人形との 間に 柔ら 

かな 紙 t> 詰める ことにした。 ちょっと綿を16^り除ぃて見ると、 仰向けに 寢 かされた 入 形が 黑ぃ眼 をば ちくり させて ゐ 

た。 かれは 綿 を そっと 被せて 幾度 か 上から 紙 暦 を 詰めて 行った。 箱が 細長い せいか、 箱の 中に 寢 かされて 上から 綿 だ 

の 紙 だの を 詰められて ゐる入 形 を 見た！， 那 にかれ は 母の 屍 を棺に 納めた 日の こと を 思 ひ 出した。 不吉な 豫感 がかれ の 

心 を 暗く してし まった。 かれは 恐ろしい ものから でも 遁れる やうに あわて、 箱の 蓋 を 冠せ た。 そして 上から 幾重に も 

新 S 紙で 被 ふた 上 を さらに 木綿の 風呂敷で 包んで しまった。 

かれが 人形の 箱 を 包んで ゐる 間に 父 はす やくと 眠って しまった。 

かれは 父の 枕 もとにし ばらく 坐って ゐた。 いかにも 1^ れ たらしい かすかな 呼吸が 響いた。  ，* 

「お 父つ あん は 眠って おしま ひだね、 どうしょう？」 

「起し ませう か。」 妹が 父の 肩へ 手を當 てようと した。 

「待って くれ。」 かれは あわて i 妹の 手 を 遮った。 
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「車屋さん が 来らした よ。」 かれが 妹の 手 を 遮る と 殆んど 同じ 刹那に、 一番 目の 姉が 玄關の 方から 罄を かけた。 

かれは 飛び出す やうに 父の 病室 を 出た？ 

かれは 目 を さました 寂しい 父の 顔 を ふた &び 見る に 忍びなかった のであった。 

まだ 時間 は 早 過ぎる くら ゐ たっぷりあった がかれ は 父の 家 を 出た。 立つ 前に 来なければ ならぬ 二番目の 缚か まだ 恩 

えなかった ので、 かれは 姉の 家へ 廻る ことにした。 

ニ恭 目の 飾 は 居なかった。 

「恰度 行きち が ひに なった" いま、 お祖父さんの 家へ 行く と 言 つ て 出かけた と です ば い 。」 姉婿 は氣の 毒 さう に 言 つ た * 

まったく かれ も 失望した。 五六 分 も 車 を 待たせて 姉が 歸 つて 來 るの を 待って ゐ たが、 姉は歸 つて 來な かった。 車屋 

を 待たせて 置く のも氣 の 毒だった ので、 かれは 姉に も 逢 はないで 立つ ことにした。 

「もし、 父の 樣 子が 變 でしたら 直ぐ 東京 へ 知らして 下さい、 頼みます。」 かれはく りか へして 同じ こと, にも 話した." 

ステ ー シ m ンに 着いても まだ 三十 分餘の 時間が あった。 

かれは 東京の 妻に あて、 電報 を 打 つついで に、 二番目の 姉へ あて & 端 書 を 書く ことにした。 

「今 曰 は出發 前に ぜひ 尙 一度お 目に か  >- り 度 存じ 居候 ひしが 生憎 かけちが ひお 目に も か k れず殘 り 多く 存じ 候へ ども 

このま 、歸京 可 仕 候 何分と も 父上の こと 幾重に も 宜敷御 願 申 上 候 …… 」 

こ& まで 書いて 來る ともう かれは 胸が 苦しくな つて 何も 書きつ ける ことができなかった。 同時に 淚が跟 鏡の 上に 

ぼと りと 落ちて しまった。 

5 つむ 

かれは 待合室の 隅の 方の 腰掛に 俯向いた ま \ 自分の 弱い 感情 を 無理に も 抑へ つけよ 5 と 努めた。 と、. 同時に、 も 

し そ こに 誰も ゐ なか つ たら 泣ける だけ 大きな 聲を 出して 泣きた い とも 思 つ た。 


カフ スと カラ 1 
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その 夜 は 初から かれはい らくして ゐた。 二三 日つ にけ てたい てい 午前の 二 時 ごろまで 起きて ゐ たし， 朝 は 六 時 

半に は 起きなければ ならなかった ので、 睡眠不足が かれの 精神 狀 態に 惡ぃ 影響 を あたへ たこと はかれ 自身 も 知って ゐ 

た" 

いつでも さ-つで あつたが、 睡眠不足 がつ やくと、 かれの 動悻 はちよ つと した ことに も ひどく 昂 まった" 神經が 病的 

に 鋭くな つて、 襖の 明け 立ての 音に さへ かれは 惱 まさる、 やうに なった。 

その 夜、 芝の 本社に 立ち寄って、 支店の ことにつ いて 重役との 最後の 相談 をす ませる とかれ は 給仕に 賴んで 近所の 

タク シィに 電話 を かけて もらった。 

「ぢ や、 また 來 年の 三月に はどうせ 東京に 出て 來る だら う。 御苦勞 でした。」 貢 役は戶 口まで ついて 來 たどけ で、 11 下 

にも 出なかった。 そして 内から そ くさと 戶を 締めてし まった。 

かれは 階段 を 下りて 玄關に 出た。 

ー臺- 自動車 はかれ を 待って ゐた。 

幌自動 車 の 窓が ひ どく 破れ てゐ るの が、 最初から 不愉快で ならな か つ た。 

自動車が 惡 いのと、 道路が 惡 いのと で 動 搖は實 に はげしかった。 

窪みに 落ちて ひどい バウンド をす るたん びに かれは 心贜を 突かる、 やうに 神經を ぶら せた" 陰鬱な 感じが だん 

だん 深くな つて 行った。 

わけもなく 無性に 腹立たしかった。 

「こんな 時、 ちょっとした きっかけが あれば、 人 は どんな 大 それた こと を爲 出かす かも 知れない！」 

かれはず つと 以前に 讀んだ 或る 物語り を 思 ひ 出した。 


1 或る か、 何 か 腸に 惡ぃ 不^化物 を 食った。 

^ そのために その 男は惡 夢を見る- 睡眠不足になる。 疳を 起こす。 しま ひに に-たいへんな 事を爲 出かす とい ふ 風な 話 

であった。 

「ま つ たく あり 得べき こと だ。」 

その 夜 ほど 痛切に かれは、 その物 語りに 對 して 同感 を 持ち 得た ことはなかった。 

* 鄕の旅 (といっても 大 if の舉生 時代から 馴染の 下宿 兼 菜の 宿屋 だが) に歸 りついた の は 九 時 少し 前であった。 

飯 を 食って ゐ ると 宿のお かみさんが、 「川 根さん お 忙しいで せう が、 髮 だけ は 東京で かってい らっしゃ いよ。」 とい 

つたの が 妙に 氣 になって、 ちょっと 鏡 を 見る と、 ひげ も 仲び たし、 耳 菜が 少し 隱れる くら ゐに髮 が 伸びて ゐた。 

「成る 程な あ …… 出張して 本社へ やって 來 てから、 三 間になる が、 ずゐ ぶん 忙しかった からな あ。」 

「もう 今 rn です つかい， 御用 はおし まひです か？」 

「え &、 お蔭 さまで。」 

f ぢゃ、 髮 だけ はかって ぉ歸 りなさい よ。」 

「でも、 もう 今夜 は  J 

b 「まだ 大丈夫で すよ c 九 時 少し ま はった ばかりです もの。」 

フ 「さう か 知ら、 ぢゃ ともかく …… 」 かれは 食事 をす ませてから、 あたふたと 雷， 車道の 方へ 出て 行った。 

と この 前、 出張で やって来た 時 もと 野の 潢 町の 或る 理髮 床に 行った ので あつたが、 たいそう. 小 綺麗で、 心持ちが よか 

力  3 

ラ つたので、 その 店に 行って かっても らふ ことに 決めた。 

いかに も 時間が 少し 遲 さう で氣 にな つ て 仕方がな か つたので、 電柱 を兑 たが、 そこに は 雷氣 時計 は 11 か つて ゐ なか 
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つた。 

待つ て も 待つ て も 電車 は來 なか つ た。 本鄕三 丁目まで 歩 い て 行つ て、 ふた \ひ そこに 立ち どまって 厩 橋 行きの 電車 

を 待った が、 江戸川 行きば かりが 後から後からと 三臺 も四臺 もつ どいて 来て、 n 橋 行き は 一 臺も來 なかった。 

かれが 理髮 床に 行き 蕾いた 時 は、 かれが 案じて ゐた 通り、 店の 硝子 戶には 内の 方から 白い カァ テンが かけられて あ 

つた。 それでも かれは やけに 戶の ハンドル を 週して 見た。 戶は 堅く とざされて ゐた。 

店の 内から は 誰も 出て 來 なかった。 

かれは あても なしに 雨 あがりの 町 を 歩いた。 そして 第一 に 見付けた 理髮 床の 前に 立った。 まだ そこで は 罨燈を 煌々 

とつけ て 七 八 入の 男た ちが 鏡の 前で 忙し さう に 働いて ゐた。 

失 1- を豫 期しながら ハンドル を 握って 戶を あけた。 

「まだ 時間 はい  のでせ うか？」  . 

「え  >, どうぞ、 おはいり ください。」 

若い 男が 走つ て 來て戶 を 明けて 中へ 案内して く れた。 そして イン バ ネ ス と 精子 を カウンタ ァの 方へ 持つ て 行った。 

足駄 を 穿いた ま X で 床の 上へ あがつ て ゆく のからして、 この 前に 行った 店と くらべ て氣 味が 惡か つ た。 

椅子に 坐って ゐ ると 左お の 人た ちの 顏ゃ、 風 態 を 見ても、 ずっと 客種が 落ちて ゐる こと は  一 E して 知れた。 

髮 のかり 方 は 下手ではなかった し、 それに 剃刀の あて 方に しても き はめて 親切で あつたが 首から 懸けて くれる 白い 

布が かなり 黑 ずんで ゐ たり 、顔に あてる タォ， ル がいかに，.^ 招 じみて ゐ たりす るの が たまらなく 無氣 味であった。 

ゎづ かば かりの チップ を や つたのに、 大袈裟な ほど 頭 を 下げて 、精子 を 取つ て くれたり、 後から ィ ン バ ネ ス を ひ つ 掛 

けて くれたり， 店の 主人が 先に 飛んで 來て砲 子戶を 明けて くれたり する のがむ しろ 滑稽で も あり、 「これ も商資 が 可 it 


いから だ。」 と 思って 見れば いぢら しく もあった。 

かれは 妻 や 子供た ち へ の 東京み やげ を 10; つ て 行きた い と 思 つ たが、 明日の 朝 汽車に 立 つため に は どうし て も 上野の 

近所で 問に 合 はせ るより 他に 方法はなかった。 

活動 寫厲 の樂隊 や、 誓文 拂の 蝶し の雜 音に っ& まれた 廣 小路の 電車 道 を 突き 切って、 高い、 假 普請の やうな 建物の 

中へ はいって 行った。 

「5^品^53とぃった建物の跡か知ら？」 かれは 建物の 中へ はいって、 勸 工場！^ たいな 雜 多な 店 を 一 つく 見 ま はりな が 

ら、 舉生 時代の ® 小路の 博 品 館の こと を 思 ひ 出した。 

妻 や 子供た ちへの みやげ 物 を 紙に つ、 んで 貰って、 そこの 建物の なか &ら 出ようと した 刹那、 かれは 直ぐ 入口に 近 

く 洋品 を R つて ゐる店 を 見た。 四十 年配の 女が 一 人往 X- を 見ながら 立って ゐた。 

とラ 

「カフ スが ありませ うか？」 かれは 獵に 行く たんびに 詰 襟の 服 を 着て ゆく ので あつたが、 もう 機 期も疾 に はじまって 

ゐ るのに、 東京へ 來てゐ た X めに 一 度 もま だ 鐵砲を 持つ 機會 もなかつ たので、 今度 歸 つたら 1 年； i りに 詰 襟の 服 を 着 

てうん と 山野 を K け 廻りた いなどと 考 へて ゐた。 

「あります よ。」 その 女 は 振り向き もしなかった。 

かれは ちょっと 手 持 無沙汰 を 感じない わけに は ゆかなかった。 

「 1 つ 見せて くれません か。」 

「どんな カフ ス です。」 女 はま だ 往来 を 見つめて ゐ た。 

「これく らゐの 幅です が。」 かれは 手で カフスの 幅 を 作って 見せた。 

「そんな 廣ぃ カフ スは 持って ゐ ません。」 
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「ぢゃ 狭い ので 1? 構です が …… 」 

「幾 インチで すか？」 

「さあ 幾 インチと いふので すか。 久しく カフ スを使 はない ので …… 」 

「それ ぢゃ 賢れ ません よ。」 女 は あら はに 冷笑的な 顏を 向けた。 

女の 冷淡な、 人 を 馬鹿にし たやうな 顏を 見る とかれ はぐつ と 精に さわった。 それでも かれは ぢっ とこら へ てゐ た。 

「でもた い て い 大人が 使 ふ カフ ス は何ィ ンチ だか わかる でせ う。」 

「わかりません ね。」 

「ともかく、 どれでもい から 見せて ください。」 

女 はさ も 面倒く ささうな 顏 をして 箱の 中から 一枚の カフ スを 出して 見せた。 

薄い ベら くな、 そして 幅の 狭い 見る からに やすつ ぼい ゴ ム 製の 物であった。 

かれは 不愉快で ならなかった がぢ つと こらへ てゐ た。 

「ぢ や、 これ をいた V きませ う。」 

女は返：〔，^-もしなかった- そして 一 枚のカフ スを^^^箱の上に憶ぃたま、他の品をさっさと箱にしまった。 

「それから、 カラ，' を 一つ くれません か。」 

「カラ，' です か。 幾 インチです。」 

「十五 インチです。」 

「い、 のはありません よ-: ます/, >\ 面倒臭 さう である。 

「仕方が ありません。」 


「ダブルで すか、 どっちです？」 女の 冷笑的な 顔が 一 層 露骨 になって 來た。 

かれは 耐ら ない と 思った。 どきん と 胸が 波打った。 かれは ちょっと 聲を ふるはせ ていった。 

「君、 カフス を 使 ふから に は 詰 襟に きまって ゐ るよ。」 女 はだん まりこんで しまった。 かれは 輕ぃ復 譬が果 された や 5 

に 感じた。 い、 氣味 だと 思った。 

「幾ら？」 

「四十 五 錢。」 女 は 一 層つ ッけん ビんな 風 を 見せた。 

女 は 力 フ ス と カラ ， をぐ る/ \- と 紙に 卷 いた。 

f "れは 五十 錢鍈貨 を 品物の 上に 投げた。 偶然に も 銀貨 は 何 か の 品物の 下に かくれた。 女 は それ を 知らな か つ た。 

「ほつ ちゃら かしと いて、 女が お金 は？ とか 何とか たづね たら、 よく 氣を つけて 見ろ！ とで もい つて やらう か。」 

かれは 品物の 下にな つた 銀貨 をぢ つと 見つめて ゐた。 . 

しかし 品物 を 除いて、 下から 銀貨 を 奴り 出して、 ^子 箱の 上に 乘 せた。 

女 は 五錢の 釣錢を くれた のみで、 そっけない 顏 をし て ふた、 び往來 をな が め て ゐた。 

かれは 店 を 出た- 不愉快で ならなかった。 

かれが 二三 歩 店 を 出た ばかりで カァ テンが 卸され、 店の 戶が しめられた。 

「馬鹿野郎 ッ！」 とかれ は 叫んで やりたかった。 

なほ 一 度 立ち 歸 つて 行って、 何とかい つて やりたかった。 

「も 少しお^ 辭 よくしろ。」 とかれに ひとりで いろ/  \ と 口の 中で 適 當な 言葉 をく りか へして 見た。 

「 上 は 田舍の i 各 を 釣る ところ なんだ。 だから 品物 は惡 いし、 客お ひ は ぞんざい だ。」 といって ゐた 友人の 言葉 を 思 ひ 
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出したり した o 

「おれ も大 ® を 出てから、 田舍 ばかり 過って ゐ るので、 田舍 者に 見られて しまった のかな あ。」 さう 思 ふと 洋品店の 女 

の 態度が ます/ \> 憎くな つて 來 ると 同時に、 自分と いふ ものが 恥づ かしく も あり、 いた しく も 思 はれた。 

「何に しても、 一度 復謦 しないで は 置かぬ。」 かれは 池の 端 を 岡 町の 方へ と 喑ぃ道 を 歩いて 行った。 

暗い 心 は 一 驛 暗く された。 

宿に 歸 ると、 おかみ さんが 待って ゐて茶 を 持って来たり、 菓子 をつ まんでくれ たりした。 

かれは さっきの 店の 女の こと を 話した。  . 

「それ は あんまり ひどいで すわね え。 まあ どうした つてい ふの でせ 5 ねえ。」 

おかみさん は 眼 を 丸く して 見せた" そこに 宿の 主人が 湯 上りの 明るい 顏 をして 出て 來た。 「何です つて？ …… まあ， 

憎らしい 女 だな あ。 よし、 ぢゃ川 根さん わたしが 今度 行って うんと その 女に 恥 を か- 1 せて やります。 え、 大丈夫、 畜 

生ッ！ 憎らしい 奴 だ！」 主人 は 11 管の 肩から どてら を ひっかけて 一人 憤慨して ゐた。 

X 

翌日の 朝 は 雨が 降って ゐた。 

かれは 十 時 幾分 かの 汽車で 上野 を 立つ ことにした。 

宿の 、主人が ステ ー シ ヨンまで 見送って 來た。 

二人 は 切り通し を 下りて 廣 小路まで 歩いて 行った。 

「川极 さん！」 廣 小路に 來た 時、 宿の 主人が 懷中 時計 を 見ながら、 聲を かけた。 

「え >|?」 


7 「まだ 大分 時間が あります。 昨夜の 例の 一件ね。」 

「何です？」 

「ほら あの 店の 女の 一 件で さあ。」 

「あれです か。」 

「尙 一 度 行って 見 ませうよ。」 

「さう ね …… 」 かれは 煮え 切らぬ 受け 答へ をした。 

「わたしに どの 店 だか 敎 へて ごらんなさいよ、 わたしが 行って うんと 恥 を か \ して 来ます から。」 

川 根 はもう そんな こと はどうで も い >| と 思 ふやうな 氣 にな つて ゐた。 雨の 中 をい つ まで も 歩いて ゐる のが 不愉快で 

ならなかった。 東京と いふ 亂 維な 不人情な 都會 から 一刻で も 早くの がれたかった。 いやに 尊大 振った、 打算的な 考へ 

ばかり 持って ゐる 重役 達の こと を 少しで も 早く 忘れたかった。 だから かれは 宿の 主人と 一緒にな つて、 わざく 勸ェ 

場 見たい な 建物の 中まで はいって 行かう と は 思はなかった。 

かれは 建物の 入り口から 中を視 いたま &で、 その 女 を 指さして 敎 へた。 

その 女 はや はり 昨日と 同じ やうに 往來を 眺めて ゐた。 夜 見た 時より はさら に 五つ も 六つ も 5^ けて 見えた。 

かれは ふた \ ひその 女の顏 を るに しのびなかった。 その 女に 自分の 顏を 見られる のが 恥づ かしい や-つな 感じさへ 

^ した。  ； 

と 「ぢ や、 あなた は ひとあし 先に 行って 切符 を 買って いらっしゃい。 わたし は あなたの ために 復謦 をして 来て 上げます 

ラ から。」 宿の 主人 は その 建物の 中へ はいって 行った。 背の 低い どこかと ぼけた 風の 主人が、 その 女の 前に 立ち止ま るの 

を 見た まん 川 根 はステ ー シ m ン の 方へ 歩いて 行った。 
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宿の 主人 はな かく 歸 つて 来な 力った 

W 根が 汽車に 乘 つてし まつてから、 宿の 主人が きょと くしながら プラット フォ 1 ムを小 急ぎに あるいて 來た。 脇 

の 下に はかなり 大きな 紙 包 を 持って ゐた。 

宿の 主人 はに たく 笑って ゐた。 

「どうでした？」 川 根 は 窓から 首 を 出した。  • 

「成る ほど 無愛想な 女らしいです な。」 宿の 主人が さほど 憤慨 もして ゐな いらし いのが 川 根に は 物足りな 力った。 

「何 かお 話なさい ました か。」 

「いや、 一 つうん と 油 を g つて やる つもりで したが、 あれで あの 女 はな かく 妙な 女です よ。」 宿の 主人 はやつ ばり 徴 

笑 をた & へて ゐた。 

r …… - 川 根に は 宿の 主人の 脇の 下の 紙包みが 氣 になって 仕方がなかった。 

「あいつ ii な 女です が、 どうして なかく 商 K は， ところがあります よは" は" で ：：： 」 宿の 主人"，.. ざと 

らしく 大きな 笑 ひ聲を 立てた。 

「で、 何を賈 つたんで すか？」 

「を、 たうとう こんな もの を は. 1 は. t で ：••： 」 宿の 主人 は 脇の 下の かなり 大き I 包み を 窓口まで 上げて 5 た- 

そして いかにも 可笑し さう に 笑った。 

「こんなにまで 賈 はされ たんです は k は k は、 …… 」 

r …… 」 川 根はぢ つと 宿の 主人の 顏を 見つめて ゐた。 

宿の 主人が 笑へば 笑 ふ ほど、 川 根 目 身が あの 大き i 物の 中の 無. 謹な 女 や、 宿の 主人にまで も 馬鹿にされて ゐる 
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や. つな 氣が し てなら なか つ た。 

「田舍 から 出て 來た男 を、 東京の 奴等 は みんなで 馬鹿にする のか ッ！」 かれは 唾で も ひっかけて やりたかった。 汽卓 

が 動き 出して からまで 宿の 主人が にたく と 笑って ゐる顏 を 見た 時、 かれは かう いって やりたい と 思った。 

かれは トランクの 中から、 昨-::^ 上野の 店で 買った カラ ー とゴ ム 製の カフ スを 出して 見て ゐ たが、 汽車が 常 陸の 海岸 一 

を 走つ てゐ たころ 窓から カラ 1 と 力 フ ス を 海の 中に 3« げ棄 て、 しまった。  一 
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「啓。 先日 はいろ く 御 配慮 恭く 存じ 候" 成程 兄の 御忠ー M 感謝の 至りに 存じ 候 も 小生と して はかね ぐ 決心 致し をり 

候 道 を 選ぶ の 他に、 眞に 生く る 道 無 之と 信じ 候 間、 折角の 御 好意 なれ ど、 今度い よく 家 妻と も 別れ、 敎會 をも辭 し、 

自^^俾道者として只れ：：神の僕たる天職に對して罪深き 一 身 を さ \ け 度き 考 へ に 御座 候。 つ い て は 御 相談 申 上 度 IS も 有 

之 誠 に 乍 恐 縮 急 々 御 来駕た ま はらば 幸甚」 

川口からの この やうな 手紙 を 受けと つたの はちゃう ど 櫻 も 今日が 見頃で あらう とい ふ 或る 日曜の 朝であった。 

「先生、 たうとう 變な こと を考へ 出した な、 いつも の傳で 突飛な こと を計畫 し たん ぢ やない かな。」 中學 時代 か らの川 

口の 性質 を 知って ゐる だけに、 川口の 手紙 を讀 むと 同時に 暗い 影が わたくしの 心 をつ 、ん でし まふので あった。 

三人の 子まで ある 奥さん を 捨て、. H 分 ひとり 神の 僕と しての 牛； 活を逡 ると いふ やうな ことが、 今の 社 會の入 問と して 

ちょっと 想像 もで きない ことであった ので、 どうしても 文字通りに 川口の 手紙 を解釋 する こと もで きなかった。 しか 

し、 川口の 将 段の 入と なりから 考 へ て 見る と 全然 ありうべ からざる こと- - して 決めて しま ふわけ にも ゆかなかった。 

ともかく 困った ことが 出來 上った。 と 思った ので、 わたくし は 朝の 食事 も そこ /\ にして 家 を 出た。 

三泰の 行樂を 今日 一 日に むさぼり 盡さ うと 思 ふ 人た ち は 幸福に か V やいた 顏 をして どこの 俘留 場に も、 ステ， 'シ m 

ン にも@ 崩 を 打って どよめき 合って ゐた。 すでにい、 加減に 醉 つ てし まつ て 人 ごみの 中 を みだらな をうた ひながら、 

人 々 を 笑 はせ てゐる 男た ち も あ つた。 

{ 仝に は 春の 日が 柔 かな 光り をた ヾ よはせ て ゐた。 地に は 家 をつ 、み、 木立 をつ 、み、 丘 をつ \ん で 花が 咲いて ゐた。 

わたくし は 燜漫だ の 繚亂だ のとい ふ 言葉 を 思 ひ 出した。 いかにも その やうな 言葉で 形容す る に ふさ はしい ほどの 花 

につ & まれて ゐた。 

或ろ 寺の 前の 坂 を 上って 行く ところで わたくし は 坂 を 下って 來る前 原に 逢った。 花見に ゆく らし ぃ髮を 七三に 分け 


の 

、い 一 


た 奥 さ ん と、 洋服 を 着た 四 人の子 供た ちが かれ をと りか こんで 幸福 さうな 顏をか やかして 歩い て來 た。 いかにも プ. 

ティ. ブ ル ジ ュ ァ らしい 嗜好が わたくしに ちょっと 不快な 感じ を あたへ た。 

「どこ へ ゆ くんだ い？」 

「川口の 家まで …… 」 

「川口？ あの 男 はこ 心 近所に ゐる のかい？」 

「君 は 知らない のかい。 あの 男 はもう 三年 も 前から X  X 町に 住んで ゐ るんだ よ。」 

「いや、 何でも 小石 川 だとい ふこと は 川口から 聞いて ゐ たが、 こんなと ころ だと は 思はなかった。」 

「實 はね、 川口 君が すこし 變な こと を考 へて ゐ るんだ よ。」 

「あ k 何 だら， 「家 を 解散して 神 さまの ために 働く とかい ふこと なんだら， r。 そのこと なら 二三 ヶ月 前に 逢った 時 もさ 

ういって ゐ た。」 

「それなん だよ。 實は 急に 相談したい といって 手紙 を くれたん だよ、 <f- 朝。 だから これから ちょっと 行って 見ようと 

思って。」 

レ 5, 

「だって 君、 川口 は 昔から 變な 人間 ぢゃ ないか。 神の 僕になる ために 妻子 を 捨てな けれ やならぬ なら 最初から 結婚し 

たり 子供 を 生ましたり しなければ ぃ\ぢ やない か。 今にな つ て 細君 もお 婆さんになる。 家 を 持つ て ゐても あまり 面白 

いこと もない。 まあ 吞氣な 一 人 者に なって 見ようと いふの だら う。 それ を あの 男の こと だから 自分に 都合の よ い 理窟 

1>  もべ 

をつ けて 神の 僕になる ためになん ていって るんだ よ- あり や 君、 まったく 芝居が 上手なん だよ。 あんな 男に 眞 目 面 

に つ き 合 つ て ゐた 曰に や 馬鹿を見る ばかし だよ、 は、 は、 は … … 。」 前 原 は 肥り 過ぎた 首 を 窮屈 さう に 動か しなが ら後 

に 立って ゐる 奥さん を かへ り 見て 笑った。 そして ポケットから 憐寸を 出して ま- 卷に火 をつ けた。 
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「さう かな あ。 僕 も、 川口 君が 神の ために 奥さんと 別々 になる とい ふの は 不賛成 だが、 あんな 事が 芝居に やれる と は 

信じられぬ。」 

「あの たもの、 どんな ことで も 平氣で 芝居に してし まふの だよ。 君なん かもう すっかり 川口のと りこに なって しま 

つて ゐ るんだ よ。 もう 二三 ヶ月 も 前だった。 川口が 僕の 社へ やって来て そんな こと を 話して ゐ たから、 僕が いって や 

ン おべ 

つたよ、 君 は 神の 僕に なって 何 をす るんだ。 人 を 救 ふとい ふの だが、 君の 奥さん や 子供 さへ 救へ ないで どうして 他人. 

が 救へ るかって。 そしたら あの 男い やな 顏 をして 歸 つて 行った つけ は、 は X は …… 」 前 原 は 細い 眼に ちょっと 人の 心 

の 底 を見拔 かう とする やうな 冷た さ をた へながら わざとら し い 笑 ひ 方 をした。 そして 幸福な 家族の 人々 に 取り かこ 

まれながら 電車 道の 方へ 歩いて 行った。 

わたくし は 坂 を 登って やがて 靜 かな 植物園の 裏 を 丸 山 町の 方へ 歩いて 行った。 

「芝 Ee をして ゐ るの だよ。」 といった 前 原の 言葉が いつまでも わたくしの 頭に こびり つ いて はなれなかった。 

すくなくとも 川口に は中學 時代から 普通の 人と はちがつた 性質 はあった。 かれは 學 校の 遠足で 秩父 山へ 行った をり 

も、 何百 尺と ある 崖の てっぺんで 倒立 をして、 校長 ゃ體 操の 敎師 たちに 顔色 を 失 はせ てし まった こと もあった。 

「川口お 前 は 何とい ふ 無法者 だ。 もし あの 崖から 落ちて 死んだら、 われく はどうして お前のお 父さんに お H にか 乂 

れ るか。」 軍人 上りの 體操 § は川ロ のびん た を 一 ついやと いふ ほど 擲 りつけ た。 それでも 川口 は 少しも 興奮した 風 も 

なく 笑つ てゐ た。 

みんなが 高等 舉校を 志し、 高 商 だの、 ± 官學校 だのと 花やかな 方面へ 出かけて ゆく のに、 校內 切っての 無法者の 川 

口が 靑 山の ミッション • スク， ルに はいって、 神 if を 研究して ゐ たの もみ ん なを 驚かした。 

「あいつ は 馬鹿なん だよ。 あんな こと をして 兑 たいの だよ。」 高 商の 試 驗にパ ス して ゐた前 原 は その 時 も そんな 批評 を 
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して ゐた。 

川口 に比べる と、 前 原 は あまり 頭 はよ くな か つ た U しかし 中^ 時代から 前 原 はすべ て につけて 要領が うま か つ た • 

かれは カン -ー ング にか けても 天才 的な 能力 を 持って 居た。 だから 中舉を 出る をり にも 頭の 惡ぃ 割に は 比較的 上席 を 

占めて ゐた" 前 原よりも ずっと 頭の い \ 川口が びりの 方で 卒 菜した。 . 

川口 は 前 原 を 「俗物の 標本 だ」 と 呼んで ゐた。 前 原が 三 井に 入り 支店長に なって アメリカへ 赴任した 時， 中罄 時代 

の 友人た ち は橫濱 まで S つて 行った が、 川口 は 汽車の 中で も 「前 原の 奴う まく カン -I ングを やって ゐ るんだ な o」 と大 

きな 聲で いって みんな を 笑 はせ たこと があった。 

ともかく 前 原 は 數學も 語 學も 下手で あつたが、 世間 的な 成功者た るに は 不思議な ほど 天才 的な 能力 を 持って ゐた" 

たしかに 川口が 前 原 を 評した 言葉 は 肯繁に 中して ゐた。 前 原 は 俗物に はちが ひなかった。 

しかし 川口が 芝居 を 打つ 人間で あるか どうか。 前 原が 川口 を 評した 言葉 はわた くしに は その ま、 受け 容る、 こと は 

できない。 かとい つて、 わたくし は 中學 時代から 川 口 の 突飛ら しく 見える 行爲を 全然 その ま& 善意に のみ 認める こと 

もで きなかった。 川口が 秩父山 Gig 崖の 上で 倒立 をした こと も、 川口に いは すれば 芝居で も 何でもない、 極 « 面目な 

ことで あつたに ちが ひない。 しかし それ かとい つて わたくし は 川口の 行爲を 褒める こと もで きない。 絕魏の ト-の 倒立 

は 無事で すんだ からい 、やうな もの 、もし あの 時 川口が 絕 壁から 落ちて 死んだ としたら、 川口の 行爲は 正しい ことで 

はなかった とい ふこと になる。 

わたくし は 前 原と 別れて m 口の 家 を 訪ねる 道す が ら， も 川 口 が 今ョ寶 行し ようとして ゐ る行爲 も、 やはり 中 時代 の 

秩父 山の 絕 壁の 上の 倒立と 同じ ことで はない かな どと 考 へて 見た。 

川口が 宗敎 生活と 家庭と い ふ もの を 切り離さ うと 考 へたの は 今度が 始めて ^ はなかった。 今の 奥さんと 結婚した 當 
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t かれは 靈 肉の 生活 は 劃然と 二つに 切り放たなければ ならぬ といって ゐた。 結婚しても ほとんど 一 年間 かれは 奥- 

さんと 同じ 部： e  に 眠らなかった とい  ふ  If  を M  いた  恐らく その 噂 は眞實 であった らうと 思 ふ。 わたくし はよ くその こ- 

ろ 川口が 蒼白い 顔 をして 書齋 に閉ぢ こもった ま&  聖書 を讀 むか、  祈り をす るか、 腐 想 をす るかして、 滅多に 口 もき か 

ない 生活 をして ゐ たの を 知って ゐる。 

「肉食 は 魂 を 曇らせる よ、 菜食が い、" 殊に 生 食す るの がい \ の だ。 頭が はっきりす るよ。」 かう いって そのころ かれ 

は 飯の か はりに キャベツ だの、 林檎 だの、 葱 だの を 生の ま、 かじって ゐた" そして 二日 も 三日 も 起きた ま、 で 瞑想し. 

てゐ たが、 その やうな 時よ く 露感を i. 驗 したな どと い つ てゐ た。 

子供が 出来、 家のう ちが 賑か になる につれ て、 かれの 牧肺 半； 活も、 その 精神状態，、 一時 落ちついて 來 たやう に 想 は 

れ たが、 四十に 手が 屆 い たころ からかれ の 心に はふた 、 び 疑 ¥11 の 雲が 陰醫を 投げ はじめた。 

「僕が やって ゐる 生活 はほんた うな もの ぢ やない やう だ。 宗敎は い つ でも 全 か 然らずんば 無で なくち やならぬ はず だ。. 

僕 は 屹度ち かい 内に 生活の 革命 を やって 見せる よ。」 

かれは このごろ よく 口癖の やうに さう いって ゐた" しかし わたくし は 三人の 子供まで 出來 てから、 そんな 思 ひ 切つ. 

たこと がで きる もの かと 疑って ゐた。 だから、 今朝の 手紙 を 讀んだ 時 も、 ちょっとした 夫婦喧嘩 くら ゐ のこと から、 

s: ると か 入る とかい ふ 世間 あり 來 たりの いさこ さ だら うくら ゐに 思って 川口の 玄 闘に 立った のであった。 

X 

わたくし は 驚いた" 門の 前に はすで に ニ臺の 荷車が 來てゐ た。 そしてもう ニ臺 とも あらかた 荷 を 積んで しまって あ 

つた。 

「どうしたと いふの だ？」 わたくし は玄關 に はいると ぐ、 そこに 立って ゐた 川口に 薛を かけた。 
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「たうと-つ 決行し ち やった の だ！」 かれは 存外 落ち ついて ゐた。 しかし さすがに 長い間 心 の う ち では 決し かねた と 馬 

えて 面に は 暗い やつ れが漂 ふ て ゐた。 

「決. 行した つて どんな 風に？」 

「一家 を 解散す る こと を-さ。」 と 川口 は 門前の 二 豪の 荷車に 視線 を |« げた- 

「今 さら 一 家 を 解散す るった つて、 まさか 奥さん や 子供た ち を …… 」  . 

「僕 は 神の 僕なん だから 神の 他 誰に も 仕へ てはいけ ない の だ。 今 m までの 生活法 は あやまつ てろ たの だ。」 

「さう いったと ころで、 君、 ょムゃ 奥さん や 子供た ち を 全然 …… 」 

「いやもう 妻 は 僕の 妻で ない の だ。 子供 だけ は …… 」 

「しかし そんな 非道い ことが。 まあ それなら それと して だ、 一ヶ月な り 二 ヶ月な り、 君の 氣に 向いた や- つに ぬさん と， > 

も 別居して たらい \ だ らう。 そしたら また 屹度 同瘻 しないで は をれ なくなる から。」 

「そんな こと は絕對 にあり 得ない。 廣 はまた 敎會の 人た ちに 對 しても ふた、 びそん な こと はで きないの だ。」 

「そんな 馬鹿な ことが。」 

「だって 僕 は そのこと をす でに 敎 會で宣 言し たんだ。」 

「そのこと つて？」 

「靈の 生活 を 生きる ために は 肉の 生活 を 捨てなければ ならぬ。 僕 は 眞資、 神の 僕た る 決心 をした。 同時に 妻 を 捨てる 

ッて さ。」 

「ほんた うに そんな 宣言 をした のかい？ 敎會の 人た ち はどうした？」  . 

「家 內を追 ひ 出す こと は 待って くれと か 何とか い つ て 束た ょリ だけど それ は惡 S の 言葉 だよ。 闺 はどうしても 今にな- 


348 


集 說小篇 短 


つて 決心 を ひるが へす こと はしない つもり だ。」 

一 奥さん」 わたくし は、 そこに 俯向いた ま X 手 ま はりの 物 を 新聞紙に つ 、んで わたくしたちの 話を閗 いて ゐた 奥さん • 

に聲を かけた" 「いったい どうな すった とい ふので す？」 

奥さん は 幾 晚も寢 な かった やうな 疲勞 そのものと 形容したい ほどの 顏を わたくしの 方へ 向けた。 

「でも、 川口 は 昔から かう だと 決めて しま ふと 何とい つ ても諾 かないんで すから ：：•• 」 奥さん は袂で そっと 淚を 拭い 

た。 

「しかし、 ほかの こと >f はちが ふぢゃありません か。 第一 それで は 子供さん が 可哀想 ぢゃ ありま せんか。 あなた もま 

だお 若い の だし、 これからの 一生 を どうなさい ます？」 

奥さん は 新聞紙 包み を こしら へて ゐる手 を ちょっと 止めて、 川口の 顏を 像む やうに 見た。 川口 は せっせと 自分の 本 

棚から 書物 を 出して は 新 2 紙に 包んで ゐた。 

「川口 は 三人の 子供 だけ は 自分で 育てる とい ふので す。 兄と 姉の 方 はもう 九つと 七つです から あたしが ゐ ないでも い 

いか も 知れません が ：：： 」 奥さん はこ、 です X り 上げる やうに して 泣いた。 r 一  番小 ひさい 子 はま だ 生まれて やっと ま 

る 1 年に しかなら ない のです から、 あたしが みないで はとても 育たない と 思 ふので す。 だから あたしが 連れて ゆきた 

いのです が、 川口 は、 a: 分の 子 は 自分で 育てる のが 正しい こと だ、 お前 を ひ 53 して その上 赤ん坊の 面倒まで お前に 

させる の は 利己的な こと だとい つて あたしに は 1 人 も 子供 を くれないので す。」 

「奥さんが 仰っしゃる 通り、 1 群小 ひさい 方 だけ は 奥さんに ぉ賴 みしたら どうだい？」 

「そり や 駄目 だ よ。 子供 を つ れ て 出た 家內が 後に な つ て闲る こと はわ かりきつ て ゐるぢ やない か。 僕け 僕の 主義の た 

めに 別れた 妻にまで 苦痛 を かけよう と は 思 はぬ の だ。 I 


「しかし 僕に は 家庭 を 捨てなければ とい ふ 君の 心持ち はどうしても わからぬ。」 

「君 は 神を兑 たこと がない からだよ。 キリスト を 見た まへ。 親まで 捨てた ではない か。」 

「さう い へばお 互に 自分より 他に は 理解の ない 世界 を 持って ゐ るんだ から …… 君の 世界 はたた 君 だけにし かわかる ま 


「だからい ふの だよ。 妻 だって どうしても 子供と 逢 ひたいの なら、 尼に なれと いふの だ。」 

「さう なんです よ。 あたしに <{T 直ぐ 髮を 切って しまへ とい ふので す。 そして になったら 川口の 近所に 別に 一軒家 を 

借りて そこに 1 人で 住んでも い >1 とい ふので す。」 奥さん はまた 淚を 拭いた。 

「おい、 もう 今にな つて 幾ら 同じ こと を 話した ところで 仕方 はない。 それよりか 1 時間で も 早くお 互の 荷物 を片 づけ 

てし ま は うぢ やない か。 でない と 夜になる と 困る よ。」 

沈默 がしば らく 部屋の 中 を 支配し てし まった。 

川口 も 奥さん も默 りこく つた ま >| いろ-/ \ な 物 を 新聞紙に つ 》 んでゐ た。 

奥さんの た 父 1 人の 父親で 二三 年 前から 川口の 家へ はいりこんで ゐる 慮 深い 善人の モデルと でもい はれさうな 老 

人 はわた くした ちの 話 を 聞く の を は^かる やうに 三人の 孫た ちを對 手に して 綠 側に 出て は 散らかって ゐる 紙^の 中で 

遊んで ゐ た。 時々 老人 は 思 ひ 出した やうに 笑って は 子供た ちに 何 か 話して ゐた。 しかし その 笑 ひ 聲は思 ひなし かたま 

ら なく 寂しかった。 時々 演 慮し いく 倫む やうに して 川口と 奥さん をの ぞいて ゐる 老人の 顏を 見る と、 その 笑 ひ はた 

しかに 泣き 笑 ひであった。 咽び泣く 以上の 寂し さ を 持って ゐた。  • 

「あなた、 この 小 ひさい 行李に は あの 子の シャツ だの 靴下 だの そんな ものば かり はいって ゐ ますから。」 と 奥さん は 赤 

ちゃんの 顏を 親きながら 川口に 聲 を かけた。 「冬の 物 は 新聞紙に くるんで 下の 方へ 入れて 置きました。 上の 方へ は 夏の 
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物ば かりです から あの 子 は 風邪 引き やすいん ですから シャツが 汗に なったら 直ぐ 洗濯屋へ でも やって 洗って 置いて 

下さいよ。」 

「うむ ：：： 」 川口 はちよ つと 行李 を 眺めた どけで ふた、 び霄物 をく、 り はじめた。 

「この 黑ぃ カバンの 中 は 次郞の 物ば かりです よ。 二三 枚 シャツが 汚れて ゐ ますが、 これ だけ はお 天 t 对都 合が わるく つ 

て 洗へ ませんで したから、 落ちつき なすつ たら 次郞 の だけ は 直ぐ 洗^屋 へやって 下さい。」 

「おい、 これ はお 前の 荷物の 中 だ ご 川口 は 洋書の 間から  一 の 曰 木 綴の 本 を 選り出して 奥さんの 方へ 投げた。 

午後の 三時 ごろに なって 川口の 荷物 だけ は 一 人の 敎會 の靑 年が 附 いて 二 憂の 草で 千 住の 奥の 田圃の 中の 家へ 经られ 

ていった。 

それから 一 時間 も t つ てから 奥さんの 荷物 は 一 臺の 車で ステ， "シ ョ ン へ 经られ た。 

*E 餐 だけ は 川口 1 家の人と わたくしと それに 手傳 ひに 來てゐ た 敎會の 若い 人 二人が 1 緒に なって 食べる ことにな つ 

た。 

川口の 右と 左に 二人の 子供た ちが 坐り、 老人の 膝に 赤ん坊が 抱かれ、 それに 向か ひ 介って わたくしたちが 坐った。 

誰も かれ もが S つてし まった。 

老人と 並んで 奥さんの 茶碗が 置かれて あつたが、 奥さん は 御飯 は 食べたくない からといって たうとう 食卓に は 蕾 か 

なかった。 

「最後の 晚餐 だ！」 わたくし は 何とな しに さう 思った。 

川口 もさす がに 氣が鑾 してし まった のか まづ さう に 飯に 茶 を かけて す" り 込んで しまった。 そして 子供た ちの 着物 

をた .1 んでゐ る さんの 手をぢ つと 見つめて ゐた。 


1 

5 


口 

决 


「君 はこれ から 千 住の 奥へ 行って どう 十る の だい？」 とわたく し は 沈 默を破 つ た。 

「 敎 會も捨 てた のさ。 だから これ か ら 筋肉 勞 働で も 何でも やって 食 ふだけ の もの は 働き 出す つもり だ。 そして or 紛傳 

道 を やる つもり だ。 それが 一 番 K しい 途 だと 思 ふから …… 」 

これが 最後の 晚 における 川口の 言 紫であった。 わたくしたち はたた これ だけの 問答で 三十 分餘の 晩餐の 時間 を埋 

めて しまった。 それ はまった く 沈 is,; と、 時た まの 奥さんの す&り 泣きの 聲 だけの 晩餐であった。 

ゎたくしが食卓をはなれて綠側へ出た時奧さんはぉ座^^の方で三人の子供たちの洋服ゃ帽子ゃシャッゃズ ボン 下 

や、 靴下 を 一 揃 ひづ、 順序よ く 並べて ゐた。 

「あたた、 ちゃんと かう しとき ましたから 子供た ちに はこれ を 着せて 行って ください。」 

奥さん は 最後に 握って ゐる 赤ん坊の 眞 白な エブ 口 ンに顏 を 埋めて しまった。 

わたくし は その 時 川口が 書物の 間に ぼと りと 淚を 落して、 ぢ つと 膝の 上 を 見つ めて ゐ るのに 氣 付いた • 

わたくし は 奥さんと 老人 を 夜の 十 時 幾分 に 東京 驛に经 る 約束 を して 川口の 家 を 出た。 

川口と 三人の 子供た ちと 奥さんが、 どんな 風に して 別れく に 家 を 出 て 行った か、 わたくし は その 悲劇的な 場面 を 

見る に 忍びな か つたので、 川口の 家 を 出て しまった のであった" 

わたくし は 白山に 出て、 本鄕臺 から お茶の水の 方へ あても なしに 歩いた。 

いかにも 春ら しい 夜であった。 

花見の かへ りら しい 人々 が どの 電車に もこんで ゐた" 誰も かれ も 幸福 さう であった。 

この 大きな 都會 中が 幸福に つ 、まれて ゐる やうに 想 はれた。 

この やうな 幸； I さうな 都會の 夜の 中に、 川口 一  家の 悲劇的な 場面が 現在 起きつ 、あると いふ こと は 殆んど 想像 もさ 
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れな いこと であった。 

「川口に は ど s- しても あの やうな 途を 選ぶ より 他に 方法はなかった のか？」 氣の 毒な 奥さん や 老人の こと を考 へる と、 

どうしても 川口の 決心に ついて 疑 ひ を 起さない では をれ なかった. しかし 前 原が いった やうに わたくし は 川口の 行 «| 

をお サ Z 居で あると 決める こと もで きなかった。 寅 際 川口の 態度 は あまりに 眞劍 であった から。 

た i.、 わたくしの 頭に は秩父 山の 絕 壁で 倒立した 中學 時代の 川口の 俤が はっきり とよみが へって 来た。 

と、 同時に、 家 を 捨て \ 神の 微， ど なるとい ふ 川口の 悲壯な 決心が、 や、 も すれば 秩父 山の 斷 崖の 上の 倒立と 同じ、 S| 

理 から 來てゐ るので はない かとい ふやうな 疑 ひも 湧いて 來 るので あった。  一 

さう 思 ふと、 川口 一  人の 氣 まぐれの ために 賴 りない 老 や、 奥さん や、 三人の 子供た ちの 一 生が 暗い 陰に つ 、まれ 

てし まった ことが たまらなく 氣の 毒で も あり、 たまらなく ばかくし いことの やうに も考 へられる のであった。 

「しかしながら 川口が あんな 決心 をした こと は 川口 にと つ て は 嚴肅な 人生の 事 K であり、 老人 や 奥さんが これから 先 

の 生涯 を賴る もの もな く 暮らさなければ ならぬ とい ふこと も 嚴肅な 人生の 事實 である。」 

いつの 間に かわた くし は 東京 驛の 待合室の 前に 立って ゐる わたくし 自身 を 見出した。 

川口の 行 爲に對 して 誰も 是非の 批評 を 加へ る 權能は 持って ゐ ない。 川口の 決心が 正しい か、 誤って ゐ るか、 それ は 

入 間の 智慧で はわから ない。 た^ 川口の 行爲の 直接の 結果と して わたくし は氣の 毒な 奥さんと 老人の 悲しみ を 眼の あ 

たりに 見なければ なら なくなった。 

わたくし にも 川口が 家 を 捨てなければ ならぬ とい ふ 心持ち は 幾分 わかる やうな 氣も する。 川口の みで はない。 たい！ 

ていの 男と いふ 男が 1 生のう ち 1 度 は 或る時 期に 達すれば 川口と 同じ やうな 考へを 抱く やうな ことがあり 得る は ず 

だ。 「妻子 を 捨て、 ひとりで 生きて 見たい ー」 昔から 幾多の 男た ちが こんな こと を考 へたに ちが ひない 。すくなくとも 


人 」考 へ、 Isra  3 に 土き て 付かう とする 男で あるかぎり は。  < 

「だが ；… 」  一 

ちゃう ど その 時であった。 わたくし， 東京 驛 ，：1 の 廣場を 丸 ビルの 方から 置 車道 を橫 切って 来る 老人と 一 人の 女と を 

E さ。 

老人 レ 五六 歩 あるい て は 立ち 化 まつ て しゃがむ やうな 勢 を 取つ た。 介 添 ひの 女 は 片手に 大きな 信玄袋 を 提げ、 片； 

手で 老人の 背 を 撫でて ゐた。 

二人の 黑ぃ影 をつ、 む や う， i 縱橫に 自 ：！ 車が 走つ た。 

「あ ッ 川口の 奥さん だ.'」 

わたくし は 待合室の 前から. 飛ぶ やうに して 廣 場に 出た。 しかし わたくし は 急に 立ちす くんで しまった。  一 

「何とい ふいた ましい 姿で あら， つ！」  一 

三人の 子供た ち を はれ、 明日からの 生きて ゆく 道 さへ 失って しまった 奥さんと、 た V 一人の 娘に 頼って ゐる 老人 i 

と を どうして 平然として 見 S る ことができよう。 

わたくし はしば らく 暗い 建物の 蔭 を 選んで 佇んで ゐた。  _ 

老人 はすつ かり 歩け なくなって しまった のか、 廣 場の 砂利の 上に しゃがんで しまった。 奥さん は 信玄袋 を 砂利の 上 一 

に Si いて 兩 手で しきりと 老人の 背 を 撫でて ゐた。  一 

二人の 幽靈の やうな 衰 へ 切 つ た顏を 時折り 自. g 車 の ヘッド • ラ イトが 靑 白く 照ら しこ は 消えた。  j 


歸 
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新 吾 はやけ に 鍬 を 叩き つけた。 IS い 土の 間 か らもく くと 甘藷の 塊が - J ろげ 出し て來 るので あった。 かれは M 茶 苦 

茶に 畚 のなかに 甘藷を 投げ込んだ。 

靑 々 とした 畑 のスロ ー プ を 昇り つくした ところ は 芝 山に なって ゐて、 そ こ に は 放牧の 牛 や 馬が 八月の 太陽の 光り を 

浴びて 草 を 食んで ゐた。 

粟と 甘藷の スロ， ブ の ゆ 地から 地 を傳は つ て 赭土 色の 新開 道が 走つ てゐ た。 

新開 道 をガタ 馬車が、 條怠 さ-つに 旅 八 を乘せ て 通り過ぎる こと も あ つ た。 ガタ 馬車が 通り過ぎ てし まふと、 ひとし 

きりきりぎ りすが 甘藷畑 の 間 か ら、 ぎら くと 燃 ゆ る』 光 を 喚び 立てる のであった。 

新 吾 は 鍬 を 土の 上に 叩きつ ける やうに し て け て、 新開 道 の 方 を 眺めた。 

草 い きれした 新？ S 道 を かれの 若い 妻が 太 儀 さう に 昇つ て來 るので あった。 

か れが こ の 赛 m 地から m 旋 した 折. N の 町で 買 つて 來て やつ た 藍色の パラソル を 女 はさして ゐた。 女 は 重た さ-つに 

土瓶と バ スケ ットを 提げて ゐ た。 

「あ、、 重た、 いもんだ から ：•：• 」 

^^の上に投げるゃぅにバ スケ ットを©ぃた。 汗が 顔 や、 白い 襟足に 美しく 流れて ゐた。 

「もう、 そんな^ 間 かい？」 新 吾 は 頭の 上の 太陽 を 見た。 そして 俯向き ざまに ちょっと 妻の 下腹 を兑 たり ：li^」 ぃ細帶 1 

つ の 女の しどけ ない 姿が、 ^吾に 不快な I 想 を 喚び 起 • させる りであった。 

「それに 旣ら 普段のから たで はない のです から、 恥づ かしく つてな りません よ。」 女 は 顏を赧 くし て かれ を：！^ 上げた。 

女を征服し？4^<」とぃふ：^恃と、 かれの 心の中に 描かれ 始めて ゐた 暗い 疑 li^j とが、 ごつ ちゃに なって 頭 を 擡げて 來る 

のであった。  1 


0 

0 
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かれは 妻が 草の 上に 置いた 土瓶 を摑み 上げて、 仰向いて、 土瓶の 口から f はかに ぐびく と 乾いた i. 喉 を 鳴らして 水 

. を飮ん だ。 

日に 焦け た 腕 や、 胸の あら はな 筋肉が、 樫の 幹 を 想 はせ る やうに、 陸々 と！ り 上って ゐた。 

かれはい つもの やう に 畑の 隅の 據の太 立の 下にまい て 行 つて、 妻と 一 一人で fi:^ の 上に 闹 脚 を 投げ出し て 坐 つ た。 

かれは 妻が バ スケ ットの 中から 出して くれた 碗を摑 みながら 寅る やうに 食った。 けれども かれは 二 杯 三 杯と 重ねて 

行く 問に、 何う しても 以前 ほ ど の 食欲に そ 、 られ て 食 ふ こと はでき なか つ た。 

「もう 止めに しょう。」 E: 杯 H の 碗 を 妻が 出した 時 かれは 手で 遮る 眞似 をして 見せた。  . 

「何-つし たんで せう。 このごろ は 一向 御飯が す \ まない のね え …… 」 妻 はちよ つと 喑ぃ顏 をして 11- せた。 

「あ \ 飯が 何だかう まくない …… 」 新 吾 は 口 をつ ぐんで しまった。 そして ぢ いっと 妻の 若々 しい 顔を兑 つめた。 橇 

の^^；を通して來る日の光りが、 中； S く かの 女の 額に 美しい 波紋 を 描いて ゐ るので あった。 

「ほんた うに それで はいけ ない わ。 もう 半分 も 法ぎ ませう か。」 妻 は 無理に 碗 を 取って 1^1 つた。 そして 土. M の 水 を かけ 

て やった 。「これで 流し込む やうに なさい よご 

「  」 新 吾 は啞默 つた ま、 妻の 手から 碗 を 受け 联 つた。 

「何う したので せう か。 錢 地から 歸 つて 來 なすって から、 顔色が 元の や うぢゃありません よ …… 」 妻 は 心配 さう に 新 

吾の- W を靦き 込んだ。 

It 吾 は 砂で も喷 む.？ うに、 水と 1 緒に 飯 を 流し込んで しまった。 心から 自分の 健康 を 案じて くれて ゐる 妻の 言 薬 を 

聽 くと 饭と 一 緒に 淚 まで iil みこんで しま ひたい やうな 氣 にもなる のであった。 

「もう、 い. 1 よ、 たくさん. たよ。」 ぶっきら棒に 言って、 かれはぶ いと そつ ぼ を 向いて しまった。 
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す、 り 上げて 泣きたい。 妻 を 抱いて 思 ふ 存分 口 づけ をして やりたい。 と 同時に、 妻の 胸 を 裂いて ども、 このごろの； 

疑 盛の 塊 をす つかり 除いてし まひたい。 自分の 頭 を 石の 上に 叩きつ けて しま ひたい …… とい ふやうな もどかし さが、 

後から後から とかれの 胸を簡 いて 来る のであった。  一 

「あなた、 もう ほんた うに 食べない の？」 妻 は 案じ顔に 親いた。  _ 

「くどい よ。 食 はぬ といへば 食 はぬ が。」 かれは まるで 駄々 っ兒の やうに、 尙 一度 そつ ぼ を 向いて、 飮 みかけの 水 を 甘 

藷 畑の 中に 打. 1 つ 撒いた。  . 

ぎら くと 反射した 海の 面が、 甘藷 畑の 靑ぃス 口， "プの 上に 盛り 上って ゐる やうに 見えた。 

母が 生きて ゐ たころ、 小 學校か ら歸 つて 来て は 母に 物 をね だって 母 を 困らせて、 しま ひに は 自分で 自分の 焦 立つ j 

心の やり 場に 困って、 土の 上に 兩脚を 投げ出し てす、 り 上げて 泣いた ことな どが 思 ひ 出さる X のであった。 

「新 吾 は蟲が 起った さうな。」 母 は その やうな 場合に 、かう 言 つ て かれの 眼 を視き 込む の であ つ た。 新 吾 はわ あ つ と 泣 

きじゃくって S の 胸に 獅喷 みつくの であった。 泣いても 泣いても、 泣きつ くせない 悲しみが 少年の 胸に 滞いて 來 るの 一 

であった。 

恰度 あの 頃の いらくし さに 似た 悲しみが、 じれった さが、 かれの 心に 湧いて 来る のであった。  " 

「たしかに 戰 地から 歸 つて 來 てこつ ち、 わたし は 何う かして ゐ る。」 かれはい つも かう 思 ふので あった。  1 

兌た ところでは かれの 肉體は 出征 前より は 二 貫目く らゐ 殖えて ゐる やうに 想 はれた。 B 焦け した 顏ゃ 腕の 筋肉 はい 一 

かに も储厳 さう に 想 はれた。  ， 

それで ゐて、 かれはい つも 何とな しに 倦怠かった。 瀬い やうな、 いつも 眠む たいやうな、 心と 肉體の 疲勞が 頭の 心 

まで も、 骨の 隨ま でも 食 ひ 込んで ゐる やうに 想 はれて ならなかった。  ， 


9 

5 


0 


兵 


「何 か、 絕 えず 强烈な 刺戟が あって、 思 ふ 存分 自分の 神經を かきまぜて ゐて くれたら ー」 と 思 ふ 日が 多かった。 山き 

兑て も、 海 を 見ても 墓場の やうな 氣 がした。 何も彼も {4 虚 であった。 

何をしてゐても^^劫でならなかった。 

「if 地の 臥れ ぢゃ。 二 年 や 三年 は、 どんなに 若い者で も iH: 臥れ が 出る にち が ひない。 まあ ゆっくり 溫 泉に でも 行つ 

て來 い。」 かれが 本家に 行く たんびに 父 はかう 言った。 

かれは 父の 言葉 を聽 くたん びに 涙ぐましい 心に もな つた。 

しかし、 まったく 0 分で も判斷 のっかぬ 倦怠 さが、 かれの 心 を 支配して しまって ゐた。 

本 を讀ん でゐて も、 かれは 何を讀 んでゐ るんだ か、 まるで 1. 斷を 失って しまって ゐる こと もあった。 

生きる とい ふこと に對 する 與 味が まるで 失 はれて しまった やうに 思 はれた。 

東京から 來 たかれの 妻が、 まるで 雲 ffi の やうに、 惡戲 子の やうに、 無 邪氣に はわ ま はって、 いかにも 都會 人らしい. 

明る い、 幸福な 生活 を 一せ 樂 しょうとして ゐ るの を 見る と、 かって はかれ 自身の 生活まで が 輝かされる やうに 想 はれた. 

のであった。 けれども、 今では、 妻の 生活力が 强 ければ 强ぃ ほど、 かれの 生活に 對 する 與味は 殺 がれて 行く のであっ- 

た。 

かれの 頭 はいつ も 過去の 暗い 影ば かりに 鎖され てゐ た。 

土の 上に^ を 抛り 出した ま、、 かれは 联り とめ もない M> 想に 耽った。 

傷まし い、 殘 忍な 戰 場 や、 かれの 妻に ついての 不愉快な 村の 人た ちの や、 それから それへ とかれの 弱り切った 韩 

經を いら 立た せる こ とば か りが 思 ひ 浮か ベ られ て 來た。 
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飯 を 食って しまった 新 吾 は、 胸 を ひろげて 凉 しい 風 を 懐に 入れて ゐ たが、 そして 何 か 妻に 話しかけさうな 風で あつ 

たが、 急に 思 ひ 直して 鍬 を 振り あげて 土 を 打った。 

「何う も ® 色が 良う ありま せんよ" 甘藷 など 掘る の は あなたがた さらんでも * 家に 言って やって、 和. B 口にさせれ ばよ 

いぢ. ありま せんか。」 パラソル を さした 妻 は 心配 さう に、 かれの 橫顏を 親いて ゐた。 

「遊んで ばかり ゐても 仕方がない。 それに 歸 つて 來 てから は 運動不足で …… 」 新 吾 は 力ま かせに 土 を 掘り 上げた。 

暂く沈默が つ V い た 。 U 嶽 の い た r き で は 幾度か 翳 い 雲が捲き 上げ ら れ、 叩 き つ け ら れ て や が て {仝 の な か に ；！^ん て 

しまった。 

「な あ 千 鶴 子 プ！」 かれは やっと これ だけの 口 を 利く ことができた。 そして 言ひ惡 くさう に 顔を赧 くして、 てれかくし 

に 二三 度 咳 をしたり した。 

「何です か？」 かの 女 もつ い、 引き込まれて ちょっと 改まった 口の 利き 方 をした。 

「原 君な あ I」 新 吾の！ E 色 はさ あっと 變 つてし まった。 

「原さん です か？ 」 

「さっき、 この 下の 道 を 行きよ つたが、 また 自家に 行き はせんだった かい？」 かれの 唇 は 小刻みに 額へ てゐ た。 

- 自家に 立ち寄り ましたよ。 濱 まで 行 くんで ちょつ と 寄せ て もら ひます かなと いうて、 .K 家から お 父つ あんが 自家に 

來てゐ なすった のです が、 十 公ば かり も 話してから 出て 行き ましたよ …… 」 女 は 柄 を摑ん でく るく とパ ラ ソル を 廻 

した。 そして 無心に きりぎりす を 捕へ ようとして、 身 を 屈めて ゐた。 

「お前、 原 君に 逢った のかい？」 新 吾 は、 妻の 微動 だ も 見の がさない ほど、 注意深い 視線 を 妻の 上 ii 投げて ゐた。 

「い、 え、 逢 ひ はしませんでした。 あたし 裏の 方で 仕事 をして をり ましたので …… 」 女 は 新 吾の 話 を 胸； きな V,. らも、 


1 無心に きりぎりすの： Hi ，を 捕へ ようと あせった。 きりぎりす は 巧みに 飛んで 行った。 

3 「わたしが 戰 地に 行って ゐた 守に、 原 君 はたい そう 親切に して くれたと いふが、 お前 はほんた うに あの 男 を 親切 だ 

と 3 心って をる のかい。」 かれは 锹を 地の 上に 投げて 妻の 方に 二三 歩 近づいて ゐた。 

「また あなた は 原さん のこと を； W ふので すか？」 妻 は 初めて S 吾の いつもの 疑 ひ 深い 胃 葉に 氣 付いた。 そして やけに 

黄楊の 櫛で 髮を搔 き 上げた。 

「  」 新 吾は默 つて 鍬 を 取り上げた。 

「あなた は あれほど あたしが 話しても、 まだ あたし を 疑って るんで すね" いくら、 あたしが 馬鹿で も、 あの や- ゥな 31? 

に 何で だまさる、 ものです か。 もす こし は あたしの 心 を 掬んで くだす つても い、 でせ う。」 

「お前 を 疑 ひ はせ ぬ さ。 今日までに その やうな ことがあ らうと は 思 はぬ さ。 けれどな あ、 あの やうな は、 .t- を だま 

す ことが 巧い からな あ。」 

「どの やうに 女 を だます か 知らん が、 あたしが 何 ぼ 何でも … … 」 

「それが いかんよ。 だまさる \ ま では、 馬鹿な ことと 思って ゐ るに ちが ひない が、 だます 奴 は、 また それ以上の 手段 

を 持って をる からな あ。」 

5K 「でも 考 へて ごらんなさい。 あなたより 十 も 年が 上で 第一 あの 顔から して 氣にな はぬ〕 それにお かみさん も あるんで 

す もの。」 

鄉 「さう 言へば r- うさ。 けれどな あ、 男と いふ もの は、 何う しても 女 以上の 惡 智慧 を 持って をる もの だ。 お前 はま だ *1 

問 を 知らぬ ので、 そんな I 氣な こと を 言って をる が …… 」 

兵 

「あたしに 何う して その やうな ことが …… 」 
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「そり や、 よく 分つ とる のさ。 けれどな あ、 厭な gN^ 立てられた りする だけで も、 あんまり よい 氣持ち はせんから な 

あ …… .1 新 吾 は 妻に を 向けた ま 力ま かせに 土 を 打った。 ぎら くと 眞晝の 太陽の 光りが 翁の 5^5 に 流れた。 

「あなた は. あ の^を まだ 根に持って ゐ るの ねえ …… 」 妻 は 唇 を嚙ん だ。 

新 吾 は 土 を 打った が、 その 拍子に 額の 汗と 一緒に ぼと りと 淚が 甘藷 畑の 土に 落ちた。 かれは やつば り 妻の 方へ 背.^ 

向けて 土 を 打って ゐた。 

「そり や あ、 こな ひだ も あなたに 話した 通り、 原さん は 出征軍人の 家族 扶助 會の 委員 をして おいで^ したから、 よう 

自^に 見えました さ。 お 父つ あんが 將棋が 好きです から、 訪ねて 来て は 夏な ど は 夜の 十一 一時 過ぎまで もお 父つ あんと- 

將棋を 指して ゐ ました。 あたしに しても 顏を 出さん 譯には 行きません。 あの 話が あつたの は 雨の 晩でした。 あの人 は 

すっかり 醉 つてし まって ゐ たんです。 お 父つ あんが 自家に 泊っても らふの も ir たしす るので、 经 つて 上げろ と 言って、， 

自分で 提灯 を ® けて 下さいました。 あたしが 经 つて 上げぬ わけに は 行かぬ ぢ やありません か。 それをぁの人のぉか^^, 

さんが 妙に 勘ぐ つて あの やうな を 立てた のです。」 

「そんな こと を 疑って る わけ； 0 やない。 だが、 わたし は あの 男の 顏を 見る の もい や だ。」 と 吐き出す やうに 言った。 

「ですから、 あなた は 原さん が 來ても あたしに 知らん顔 をして をれ、 口 を 利くな と 言 ふんで せう。」 

「まさか、 さう でもない が  」 

「あなたの 心 はよ く 分って る わ。 けれど あなた はま だ あたしより 餘 つぼ ど 正 商 だ わ。 あたし だって、 あの 男が あた レ 

に 何の やうな 心 を 持つ て をる かとい ふこと はちゃん と 知って をり ます。 あの 時で も醉っ てゐ たのです が、 わざと あた 

しの 手 を 握らう とした こと は 分り切って をり ます。 だから 面白 いぢゃありません か。 あなたと あたしの 仲の 良い とこ- 

ろ  を 散 々見せつ けて やって、 あの 男の 心 を やきもき させ て やつ た 方が よ いぢゃありません か。」 


0 

鄉 

兵 


男 は啞默 つて 甘 藷の蔓 を 引つ こ拔 いた。 

I. あなた は尙 少し 人が 惡 くなら ぬと 駄 HI だ わ。 あの 男が あたした ちが 二人で ゐる ところに 見えたら、 あなた は、 あん 

な 恐ろしい 顏 をしたら 駄 ：3 だ わ。 あなたが^ いてるな と、 直ぐに あの 男に氣 付かれる ぢ やありません か。 それが 面白 

さに、 それから 尙 1 つ は あたし を 何う する こと もで きぬ 悔しさに、 あの 男 は あなたの 前で P れ/ \ しい 風 を あたしに 

見せる ぢ やありません か。 あなた は あの 男にから か はれて ゐる やうな ものです よ。 今度 あの 男が 見えたら、 あなた は 

精い つばい あたし を 可愛がって 見せて ごらんなさい。 そしたら， どれほど 面白い か 知れません よ。 こっちから、 あの 

男 をから かって やる のです。」 

X 

新 吾はバ スケ ットを 提げて 行く 妻の 姿 を見经 つて ゐた。 草色の パラソルが 緒 土の 新開 道に 沿うて、 やがて 粟 畑の 蔭 

に 隱 れて しまった。 

新 吾 は 土の 上に ころげ 出して ゐ る甘灣 を據ん では 畚の 中に 放り込んだ。 それが 濟 むと 妻が 置いて 行った. f, 瓶 を摑ん 

で 直 かに 口をつけて 仰向きに なって 水 を飮ん だ。 

かれは かんくと 日光に 照りつ けられながら 兩脚を 投げ出して、 妻の 姿が 見え なくなった 粟 畑の 方 を 見つめて ゐ た？ 

草い きれした 畑の 上 をぎ らくと 眩しい ほどの 日の 光りが 一面に 燃えて ゐる のが、 かれの 頭に 連絡 もな く、 過去の 

いろくな 醜い 記憶 や 想像 を 喚び 起させる のであった。 

「何處 まで 千 鶴 子 を 信ずる ことができ るか？」 これが、 戰 地から 歸 つて 来て 後、 かれの 頭 を癩. 禅させる ほどの 苦痛な 

疑 ひであった。 

かれは 東京の 或る 祌學校 を 出た ばかりで 千 鶴 子 と. tjg 婚し て、 § に 千 鶴 子 を 連れて 歸 つて 来たので あった。 かれは 
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洗禮は 受けなかった。 しかし かれは：. si もした" 寢る 前に は 聖書 も讀ん だ。 かれは 他の クリスチャンの^ 牛： たちより 

は遙 かに 理想主義 者 型の 靑 年であった" かれは また ひところ 好んで トルストイ を M んでゐ た。 

かれの 同窓の BR たち は、 (大部分 は クリスチャンの 子で あり、 牧.^ の 子で あつたが〕 大抵 はすで に 女 を 知って ゐ た" 

仲間の 舉資を ごまかし てまで 女 を 買 ひに 行く やうな 傳道師 の 子な ども ゐた" かれは その やうな 學生 たちの 間で はいつ 

も 異端視 されて ゐた。 偽 聖人と いふ やうな 名で かれは 呼ばれて ゐ たが、 一 部の 學生 たち は ひそかに 尊敬の 念 を 持って 

ゐた。 

その やうな ル ー ズか 神舉 校の 舉生 たちの 間で、 ともかく、 偽 聖人と 呼ばれた かれは 千 鶴. 十と 結婚す るまで は、 全然 

異性と いふ もの を 知らないで しまった。 無論かれは人以上に自分自：^^の弱！^を知ってゐた。 かれは 恐らく 何の 男 たち 

よりも、 より 强く、 異性の， 誘惑 を 感ずる こと を 自分で 信じて ゐた。 かれは 自分の 醜い 欲望に 打ち克った めに は、 山に 

登って 草の 上に 跪いて 祈り をしたり、 一 日 三 四 里 も 山 を 走ったり、 冷たい 水 を 浴びたり した こと もあった。 

千 鶴 子との 結婚に 對 しても、 かれは 理想 を 描いて ゐた。 若い トルストイ ァ ン らしい 想に 近い 理想で はあった が。 

しかし 一度 女 を 知った 當時 は、 かれは 自分自身 でも あさまし いと 思 ふ ほど、 千 鶴. 十の 肉 に 對 する 欲望に 燃えて し 

まった" 

かれ. か w び、 肉愁 以外 に 結婚の 尊い 目的が ある 害 だと トルスト イアンら しい 理想 を 描き は じめ たころ は、 かれの 肉 

體 はかなり 疲れ はじめて ゐた。 

か れが 結婚 當時 のた e れる やうな 肉の 享樂 から 幾分 解放せられ て夾 るに つれて、 かれが 今まで 抱いて ゐた 女性に 對 

する；！？ 敬の 念と いふ ものが だんく 失 はれて ゆく こと を 否定す る こと はでき なかった。 かれは 女と いふ ものが いかに 

肉の 生活に 對 して 本能 的に Bp 以上に 惡魔 的で あるかと いふ こと を 知った。 
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「女 は 理，^ J を 持つ こと はでき ない。」 とも かれは 考 へる やうに なった。 た 肉的に のみ 女 は 生 を享樂 する もの、 やうに 

思 はれて 來 たのであった。 

かれは 時として 結 生活 を 2- ふやうな 心になる こと もあった。 

人が 一 つの 理想 を s!? 、上げて e.: きて 行く ために は、 入 は 镯 身で なければ ならぬ とも 考 へる やうに なった。 

恐ら く戰爭 とい ふ 偶 S 的な 搏會 かかれの 前に 起って 来なかったならば、 か れは 結婚 後間 もな く 妻と 別れ た か も 知れ 

ない。 

二十；； 成に なった ばかりの かれは まだ 理？ I とい ふ 一 つの 偶像と、 女と いふ ものと を 交換す る だけの、 幸歸な A 生の (Ire- 

15 であり たからであった。 

千 鶴 千との 結： S: 後一 年と. 1 たない 問に、 かれは 補充兵と して 召集され に。 そして 五 週間 目に は戰 地に 经ら れてゐ た。 

かれは 色々 に戰 地と いふ もの を if 化して 考 へて ゐた。 宗敎的 忍苦、 献身， 愛憐 ……- すべてが かれの 理想主義 的 感激 

をて、 る もの 、みであった。 

けれども、 かれは 恰度 結婚に 於いて 見出した やうな 失望と 隨？ と を そこに も 見出さなければ ならなかった。 

小鳥が 靑ぃ京 原の 上 を 鳴きながら U 嶽の方 へ 飛ん で 行つ た。 

新 吾 の 頭に は 涯 もな くつら なつ た 高 梁. 1 の 眞っ晝 間の 戰 場が 描かれ て ゐ た - 

すさまじい 炸裂の 音を立て.^ は 敵の 摺撣が 高藥畑 の 中 や、 2g 土色の 丘の 上に 黑ぃ 土煙 を 捲き 上げ てゐ た。 

かれの 七 八 歩 前 を 走って ゐた 若い 中尉 は、 かれが 耳 を かすめて 飛んだ 彈丸を 意識した と 同時に、 橫 なぐりに 薙ぎ倒 

r. れてゐ た。 
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1 つの 丘阜 から 他の 一 つの 丘阜 へと ゎづか 三百 米突ば かりの 畑地 を 返却して ゐる 間に、 かれは 十七 八 入の 同じ 小 嫁 

の 仲間が 黑ぃ 土の 中に 醜い 動物の 屍と なって 叩きのめさる 、の を 見た。 

蝦蟇 を 聯想 さ せる 顏 の 男が， かれの 前に 立って ゐた。 かれは その 時の 中隊長の 顏を l^m:^ 的 にさう 思った ので あつ 

た。  - 

「木 村 上等兵 ッ I」 中 嫁 長 は、 た t  口 だけ を 励 かして ゐ たが、 何も それ 以上 言 ふこと がで きなかった。 中險長 はじれ 

つた さう に 4f; 身 を ゆすぶる やうに した。 新 吾に は譯 もな くそれ が 可笑しかった。 

「今、 撤去した 陣地の 左翼から 百 米突ば かりの 西方 だ …… 廟が ある、 赤い …… 二人、 中險の 負傷 兵が 置いて あつたの 

だ。 巢と村 井 だ …… 濟 まんが 兵 を 五 入ば かり 述れて 行つ て處 置して 來て くれ …… 」 中 嫁 長は處 置と いふ 言葉 を 特に 語 

尾を强 めて 云った。 そして 二度と 自分の 顔 を 見られる のが 苦痛で たまらなかった かの やうに， 先頭の 方へ 躍る やうに 

走って 行った。 

赤く 塗られた 小 ひさな 廟が、 松林の 中に あった。 そこから は， 一眸の 下に 前進して 來る 敵の 散兵が 見えた。 六 七 百 

米突と は 離れて ゐ なかった。 

. 二人の 中 際の 負傷 兵 は 新 吾の 群が 近づいて 行った 時、 身動き も 出 來ぬ袁 傷 を 負 ひながら も、 早く 負ぶ つて 逃げて 行 

つて くれと いふ やうな 態度 を 手振りでして 見せた。 

その 時の 二人の 男の 不氣 味な 笑顔が、 八月の 白い 雲の上に も、 草の 上に も 描かれて 來 るので あった。 

-r しろ ろしろ 

かれ 等 は 銃 を 握って、 二人の 男の 後へ 後へ と 廻った， - 

1 一人の 男の 悲痛な 絕 的な 顔が、 やがて また 白い 雲の上に 描かれて 來た。 

敵 の 小銃 彈が赤 ぃ廟の 瓦 を 叩き 落し た。 はっきりと 敵の 顔が 見えた。 
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かれ 等 はも- 「躊躇す る こと はでき なかった。 

かれ 等の 前に は 二人の 負傷 兵が 背 を 貫かれて 籍 れてゐ た。 

「俺た ちが 惡 いん ぢ やない。 峯ッ！ 村 井ッ！ どっちみ ちお 前た ち は 敵に 捕虜に なって、 味方の 機密 を しゃべった 

上で、 殺されに やならなかった の だ。 何も彼も 俺た ちが 知った こと ぢ やなかった の だ！ 國 家の 爲 だ！」 

^吾 は 不快な 記憶 を 振 ひ 落さう とする かの やうに、 立ち上つ て^を 摑んで 見た。 しかし かれの 努力 は 無駄であった。 

かれは ふた. び緻を 投げ捨て、 草の 上に しゃがんだ。 

白い 募 を 聯想させる やうな 天幕 張りの 病舍の 群が 木立の 間に 見えて ゐた。 

家の 周圜 にも 橋の 上に も不氣 # な 石炭酸の 香が 漂 ふて ゐた。 

小 稼 雨 の 中 を、 むき 出し のま、 棺桶が 七つ も 八つ もつ t い て 村 端れ の 方へ 運ばれて 行った。 

一年、 二 年の 間 女と いふ ものに 飢 ゑて ゐた獸 の やうな 男た ちの 眼が、 家々 の 窓から 棺桶 を 眺めて ゐた。 若い 女た ち 

が 或 ひ は 中年の 女た ちが 赤く 充血した 眼の 男た ちと みだらな 言葉 を 取り か はして ゐた。 

夜で も晝 でも、 そこで は あらゆる 入 間の 獸 的な 欲望が 赤裸々 に 新 吾の 眼の 前に 叩きつ けられて 來た。 

「お前 はま だ 女と いふ 奴の き 操 を 信ずる のか。 お前 ほどお 目出度い 入 間が 世 に 二人と ある もの か。」 

かれは 到る ところの 屯 ice: 地で 同じ 言 紫を聽 いた。 

かれの^に は 一人の 蒼白い、 處 女の 顔が 映って 來た。 美しい 女であった。 

かれの 眼に は 同時に、 その 處女 をめ ぐって 三十 幾人の 荒 くれた 男た ちの 獸の やうな 顔が 映って 來た。 悔 ゆる こと を 

知らぬ、 恥づる こと を 知らぬ 獸の や， 「な 男た ちの 微笑が。 

また かれの に は 一入の 中年の 女の 肉感的な 姿が 描かれて ゐた。 同時に、 その 女 をめ ぐって 二十 人ば かりの 獸のゃ 
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，な 2?^ たちの、 卑しぃ滿足の徴笑が^？かれてゐた。 中年の 女の 夫と いふ 一人の 愚鈍な 男の 姿が …… 。 

「何と いふ 恥， ゆ ずな 人間の ^りで. めら う！ 」 

かれは 憑き物から でも 逭れろ やうに、 醜い 過去の 囘 が-を 打ち 碎く ために 立ち上 つ て、 ひとしきり 徵を ^ り 上げた。 

かって、 その やうな 醜い 誘惑の 堝 に-取り 卷 かれながら も、 誘惑に 打ち克  >  つ 得た とい ふれ 恃 がちら とかれの 心 を かす 

めて 去る こと もあった。 けれども すべての 獸 的な 人間に 對 する 不信 i 念の みが 一 層 強く かれの 心に 刻みつ けられて ゐ 

るので あった。 

X 

U 嶽 のい ただき から、 山の 腰に かけ て 驟雨が ひ としきり 吹き つけられて ゐた。 しっきり なし に 雷鳴が 谿 から 豁 へ と 

響いて： t つた。 

新 吾は畚 だの 鍬 だの を || いで 家の 方 へ 歩いて 行った。 日が くるく と りながら 松原 越し に^の 中へ 落ち か、 つ て 

ゐた。 海 も 一 面の 裾 も 煙つ てゐ た。 

かれは い ら /^し い 自分 の 心 を 何う する こ ともで きな かつ た。 絕 えず 何も の か に sa ひ かけられて ゐる やうな， 脅か 

されて ゐる やうな 不安が、 かれの 魂の 底まで も 喰 ひ 込んで ゐ るので あった。 

小 ひさな 川の 綠て は、 五六 人の 男女が 麻の 皮を剝 いだり、 鎌 を 洗ったり して ゐた。 

「木 村の 若且那 さまです かい。 まあよ- 「精が 出ます な あ …… 」 一人の 與が 川の 中から K を かけた が、 そこ はすで に fa 

暗くな つて ゐ たし、 霧が 漂 ひ はじめて ゐ たので、 節 はよ く 見えなかった。 

つ いて 四 五 人の 男女の 話し や、 笑 ひ が 聞え たが、 かれに ははつ きりと は 31 きとれ なかった。 

かれが 畑 二三 枚 を 遠 のいて しまつてから もな ほ 川の 緣の *^ 々の 話し 隱ゃ、 笑 ひ as は^えて ゐた" 
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新 吾 は 自分が みんなに 笑 はれて ゐる やうな 不愉快 さ を 感じな が ら、 述げる やうに し て 緒 土 道 を 下 つて 行った。 

狐の やうな ぉ猾な 原の 眼 や、 濁った 聲ゃ、 人 を 馬鹿にし たやうた 微笑が 泛 かんで 來 るので あった。 

I？ い 夜の S3 を 歩いて ゐる千 鶴 千と IS の 姿が、 原と 千鹤 子と が 擦れ擦れ になって 歩いて ゐる 姿が 映って 來 るので あつ 

た。 原が 何 か みだらな こと を： SI つた、 千 鶴-十が 笑 ひこけ た。 

新 吾 は 呼吸が 窒 りさう であった。 

「^は 何と. いふ 馬鹿 だら う。 何で 千 鶴 子が あんな 原の やうな SR を！」 新 吾 は. g い 妄想 を搔き 消さつ と 努めた- かれは 

自分と 原と を 素っ裸に して 千 鶴 子の 前に 列べ て 見た。 かれは かりそめにも 千 鶴 子 を 疑 はう として ゐる. 目 分の 愚 を 苦笑 

せずに は をれ なかった。 

けれ こも かれの この 平 な 心 は 幾ら も 縫かなかった。 かれの 家の t; 根が 竹驟の 問から 兑ぇ 出した 時、 かれの 心 は 再 

び 暗く された。 

(千 鶴、」 んが、 綠 側で 原さん の髮を 撫でつ けて ゐ なさった) とい ふ 村の 八の や、 それから それへ とかれの 不在 中の 

不倫 快な が かれの 頭に 刻みつ けられて ゐ るので あった。 

「はっきり 憶えて はゐ ません。 けれど、 そんな ことがあった かも 知れません。 ぁの入は旣ぅ白1^3^がたくさんぁるんで 

す もの。 自分で は あの やうな 顏 をして ゐて、 あたしの ところに 來ては 自分が いかにも 色 3- の.. やうな こと を ほのめかす 

んで せう。 あたし それが 可笑しい ものです から、 何う しても からかって 見た くなる のです。 だから、 1 度なん か あた 

し、 あの人の 白 髮を拔 いて せたん です。 そしたら 浮氣な ことなん か考 へない かと 思つ たんです。 ところが、 何う で 

せう. 5H 分 は どこまでも うぬぼれて みる もの ですから、 奥さん あなた はほんた うに 御 親切 だ つて ほつ ほつ ほつ …… 」 

千 鶴 子 はかう 言って、 辯 解した。 
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千 鶴 子の 子供の やうな 性格と して、 その やうない たづら は 極めて 自然で ある やうに も 思 はれた。 

かれは その 時 は、 それで 納得した ので あつたが、 ともす ると 後から後からと、 一度 吹き散らされた 雲が さらに 强ぃ 

勢で 押し寄せて 來る やうに、 かれの 疑 ひの 影 は 一 層 濃くな つて 來 るので あった。 

「 や つ ばり 新 吾 さ ん に は i& 、京 者 の 奥さんが 可愛 いうて ならん のぢ やらう。 人が 何 を 言うて 聞か せ て も、 新 吾さん の 耳 

に ははい り はせ ぬ ご 川に ゐた 入々 の 笑ひ隱 がかれ を 追つ かけて 來る やうに 想 はれる のであった。 

若い 兵 陵の 群、 獸の やうな 男た ちに， 何の 羞恥 もない やうに 柔順に 4? 操 を 弄ば されて ゐた N 町 や H 町の 屯營 地の 娘 

や、 おかみさん たちが かれの 頭に 泛 かんで 來 るので あった。 

「俺 だけが だまされて をる のぢ やないだら うか？. 一 

かれは ぺ つくと 腹立たしげ に 暗い 土の 上に 唾 を 引っかけた。 

X 

「やっぱり 節 色が 惡 いわ" あんまり 歸 つてい らっしゃら ぬから、 あたし、 ぉ迎 へに 行かう かと 思って ゐ ましたの。 だ 

けど、 村の 人た ちが 兑 るんで …… 」 妻の 紅い 手柄が くすぶった 土間の ランプの 光りに ら されて ゐた。 妻の 顔 はいつ 

もよりも 晴々 と 輝いて ゐた。 

「山が 5^ れてゐ ますね え、 隨分 雲の なかで 光って ゐ ますよ。. I 千 鶴 子 は K の戶を 明けて U 嶽の方 を 眺めて ゐた。 「あな 

たが 戰 地に おみでの 間、 あたし タ 方なん か 何う しょうかと 思 ひました よ。 本家のお 父つ あん は 泊り に來て 下さ るんで 

すけれ ど、 まったく 涙が 出て 來て 仕方がなかった のです よ。」 

餉臺の 上に 晚の 物が 並べられた 

「東京から 來た當 lii は、 お前 はわた しと 二人で ゐて さへ 泣いて ゐたぢ やない か、 夕方なん か。」 
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「だって 無理はありません は、 東京で 育った 者が、 こんな 寂しい 田 舍に來 たんです もの。 あたしよ く 寂しい のに 死に 

もしなかった と、 自分 でも 感心し てゐ ます わ ほつ ほつ ほつ … … し 女 は盃を 餉臺の 上に Sfl きなが ら新 吾の 顏を 親いて 笑 

つた。 

女が 笑 ひなが らも 浜 を 溜め てゐ るの が 新 吾に はいたく しかった。 

東京から 遠い 旅に 出て 來て、 村の 人に も、 とも すれば 新 吾の 新戚の 者にまで、 旅 者と いふ 船んだ 眼で 見られ、 た 

1 人の 額り であった かれと け 別れく になって 暮らして 來 たこの 二 年間の 妻の 寂し さとい ふ ものが、 かれの 胸に もい 

たいた しく 響いて 來 るので あった。 

「あなた を 戰爭に 出す くら ゐ なら、 あたし は あなた を 片輪 者に して ヾも、 出さない やうに して 見せます よ。」 まるで 

狂人の やうに なって ゐ たかの 女の 言葉 や、 險 脂を斷 つて 濱 のお 宮に 願 立 て をして ゐ たとい ふやうな 女らしい 心づ かひ 

が、 新晋の 胸に 犇々 と 迫って 來 るので あった。 

「ほんた うに あなた は 今夜 は 昔の 通りの あなたに おなりでした ねえ。 何う して t せう、 あなた は ij 爭 から 歸 つて 来な 

すって からまる で 人が ちがって しまった や、 「です もの …… 」 千 鶴 子 はしん みり した 調-十で 言って、 しげ/ \ と 新 吾の 

顔を兑 た。 

「わたし はやつ ばり 昔の わたし だ よ。」 

「い- -ぇ、 昔の あなたに は、 ちが ひない のです が、 そり や あ、 あなたが あたし を 打ったり つたり なさる 時の 顔った 

ら ありません よ。」 

千 鶴- ナの 微笑が 夷し く 輝いて ゐた。 

「そり や あ、 誰 だって、 笑って 打ったり、 蹴ったり する もの はない よはつ はつ はつ …… 一 
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「だって、 あなた、 あなた は戰爭 にい らっしゃる 前 は、 一度 だって、 あたし を 打ったり なすった こと はな いぢ や あり 

ません か。」 千 鶴 子 は KM に 酒 を 注いで 云った。 

「そり や、 さう だった。 しかし、 奥さんと いふ もの は 少しぐ らゐ 亭主に 打 たれたり すろ 方が 却って 瞎 しいと い ふぢ や 

ないか。」 

「そんな こと も あるか 知れません が、 あなたの このごろの なさり 方 はまる で氣 ちが ひです もの。 それに あたし は、 も 

うこんな からだで せう。 あなた 打ち どころ でも 惡 かったなら、 おなかの 子が 可哀想で すよ、 流れて しま ひます よ。 あ 

たし だって、 こんな 寂しい 田舍 にたった 一人で 來て、 二 年 間 もどん な 寂しい 生き方 をして 來 たか、 小ゾ しは考 へて 下さ 

い。 あなた 一人が 頓り なんです もの。」 千 鶴 子 は 袖口で 淚を 拭いた。 

「わたし だって 加減 はして 打つ よ。 はつ はつ はつ …… 」 

赧く ほてった 顏を 妻の 方に 向けて いかにも 愉 伏さう に 笑って せた。 

「打たない やうに して！ S 、戴な。 あたし はほんた うに 可哀想 ぢ やありません か。 何う して あなた は 戟¥ から 歸っ て來な 

すって から、 急に そんな なんでせ 「ご 

「さあ、 さう 言 はるれば、 戰 地から 歸 つて 來 てから、 さう いふ 風に なった のかな あ …… 」 かれは 盃を. 1 ん だま、 土^ 

の 薄暗い 壁 を 見つめて ゐた。 

「戰 とい ふやつ に 二 年 も 三年 も か、 り やって ゐ ると、 そり や あ 大抵の 者が J;^: 人になる よ" 僕の 中お つで も露而 目な 

だった がた うと- 「若い 士：： a が 一 人 JFii 狂した。 地で 病人と いふの は 大抵 氣が 何う かして るんだ よ。」 とこ- - まで 語って 

かれは 言 紫 を 切って しまった。 

松林の 中の 二人の 負傷 兵、 背から 射 K かれて i れた 二つの 死 fe、 ぢっ とかれ を兑 つめて ゐた負 $ 兵の 殘 忍な^、  44 


0 
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の やうな、 むくみ 上った 顔が、 薄暗い 影の 中 を 這って ゐ るので あった。 

「Jg にして くれ、 飯に ッ。」 

か れは iin 分で- H: 分 の 心持ちが 發作 的に 變 つ て 行く の を 何-つ する こ ともで きな か つ た。 

ず，，， ひ  > 

「h げ ますよ、 直ぐに、 まるで 狂. < で すねえ。」 

千 鶴- ャの IT が  一 f やれの 心 をい らくさせ た。 

「托 人ッ！ 馬鹿 ッ！」 かれは 自分で はさ， つ 怒って ゐ るので はない とい ふこと を 意識して ゐた。 それで ゐて、 妙に た 

たみ か、 つ て もの を 言つ て 見たかった。 何 か 知ら、 かれ を 脅かす ものが あつ て、 それ をの がれる ために、 忘れる ために、 

かれは 大きな I ほ を 出して 見たかった のであった" 脅迫の 難を聽 かないた めに、 自分で 大きな K で 怒鳴り 敬ら して ゐた. 

かった のであった。 

土 問に 立て かけて ある Hf 斧 や、 鎌 や、 鍬の白ぃ^^5先がかれの眼に映って來た。 ぐ さと、 自分の 胸 か、 頭に でも 突つ 

a んだ ら、 どんなに か 清々 する であらう とも 考 へたり した。 

千 ® 子 は 泣いて ゐた。 泣いた ま、 飯 を 食って ゐた" かれは 狂った 猛獸の やうに 部屋の A- を 歩き 迥 つて ゐた。 步 いて 

ゐる 間に 全.；？ R に 酒が ま は つ て 行 つ た。 

戶の 外で 堂 音が した。 

「おいで V すかい。」 ？ S つた 不愉快な 原の である。 

「をり ますよ。」 かれは わざと 大きな 聲 をして 戶を 明けて やった。 「さあ、 お上りなさい。」 S5f か顗 へて ゐた) 

脚が よろくと 頓 へて 仕方がなかった" 
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かれは 場せ によって は、 土間の 壁に 立て かけて ある 手斧で， 原の 頭 を 1 撃の 下に 叩き つて やらう かとい ュ やうな 

氣 にもな つて ゐた。 

「今晚 は！ や あ、 大分い. -ぉ 顔色で —— 」 原の しゃがれ た聲 が、 かれに は 冷笑す る やうに も S えた。 (お前 は 戰地か 

ら歸 つて 來て は靑 ぃ顏 ばかりして ゐ るが、 そんなに 自分の^の ことが 氣 になる のか。 お前 は餘 つば どお 目 出たい 男 だ > 

とで も 言って ゐる やうに、 原の 細い、 くしゃ/. -s^ がまた、 いて ゐた。 

「さあ、 お上り。 恰度よう ございました。 今、 飯 を 食って しま ひました ので …… 」 新 吾 は 自分ながら 不思議と 思..！ ほ 

ど はしゃいで ゐた。 そして 無理に 原の 腕 を 撋んで 引き上げる やうに した。 

「千 鶴 子 一 や： 蒲圈 をお 上げ、 まあ 毎度よう 訪ねて 下されて、 ありがたう ございます。」 新 吾 は できるだけ 高い f_ ^で 話した 

が 言 紫が 咽喉に ひっから まって しま ふやう で 仕方がなかった。 

「それで はちよ つと 上らせて いた V きませ うかい。」 原 は 上り 框の ところに 腰 を かけて、 帶の 間から 煙草入れ を 出した。 

「酒が あったらう、 酒が …… 」 新 吾 は 妻に 言 ひつけて 跳 子 を 取り出させた。 

「い、 や、 木 村さん、 わたし は 酒 はもうた くさん …… 」 原 は 脂ぎった 顔に いやしい 微笑を浮かべて 手 を 振って 見せた 

「何う して …； 」 新 吾 は 跳 子の 口 を 原の 方へ 向けながら、 原の 卑しい 眼 を つめた。 

「これから、 今夜 はま だ 用が あ つ て濱 まで 出かけねば なりません の で。 また 今度 ゆ つ くり 暇の 時までお 預けし ます。」 

原 は 二三 度つ V けさ まに 煙草 を 喫 かした。 「まあ、 木 村さん、 あんた は 何う して その やうに 酒 を飮む やうに なりな さつ 

た。 あの やうな で、 酒 一滴 飮 みなさらん ぢ やった が。 やっぱり 戰 地で 飲み 習 ひな さった のぢ やな あ …… 」 

「い、 え、 戰地 では あんまり 飮 みませんで したよ。」 新咅 は 妻の 方 を 見た。 

「それ ぢゃ 何時 ッ？」  一 


「if 地から 誘って 來 てからで すよ、 濞の やつが 無理に す& めて わたしに 酒を飮 ませたがる のです よ。」 

「奥さんが、 へえ …… 」 

「でも、 あなたが 馨 から 生きて 露って 来て くだす つたので す もの、 酒く らゐ飮 ませて 上げな けり や あ、 可哀想 ぢャ 

ありま せんか。」 千 鶴 子 も 黑ぃ隨 を^ かしながら、 新 吾の Jt? にに じり 寄って 行って、 跳 子 を 抱へ た。 新咅 はなみく、. - 

盃に 受けて ぎゅっと 飮み 乾して しまった U そして KM を 直ぐと 千 鶴 子に さした。 

「原さん は 少しも 飮 みたくな いと 言 ひな さる U 一人で はう まくない？」 

千 鶴 子 は 否 を 受けた。 

r 隨分 i いんです ねえ。」 ちょっと しかめた 顔 をして 見せた。 

「また 明 s でもお 伺 ひします。 a の 方の 用が 急ぎます ので …… 」 原 は 問 もな く 不快 さうな 顏 をして 戶 外に 出て 行って 

しまった。 

新 吾 は戶 口まで 立つ て 行つ て、 ランプの 光り を 見せ て やった。 

ru は ひどい Si れ らしい、 稻妻が やつば り 光って ゐ る。」 新 吾 は 土間の 戶を 締めて、 火鉢の 傍に 歸 つて 來た。 

「まんた うに あなた は、 今日は 大出來 でした わ。 いつも あの人が 来たら、 あんなに して 見せな けり ゃ駄. H です よ。 せ- 

、ぐ 二人が 睦！.：- いところ を 見せつ けて やらな くち や 駄目です よ。 餘 つぼ どひ どい ところ を 兌せ つけて やらない と 

あ の 人に は 通じな いん です か ら、 -」 

新 吾 は Hi つてち びりく 盃を狱 めて ゐ た。 

「まんた うに あなた はお 悧巧さん でした よ、 今夜 は あたし、 ほんた うに 面白かった わ、 あの 男が 管 顔 をして 歸 つて 

】. 了 くんです もの 。また 今度 來 たら あの 調子で おやりな さいよ。」 千 鶴 子 は 小娘の やうに 跳び 上りながら よろこんだ。 
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gsn は 何とな しに 悲しかった。 かれは KI を 握った ま 、涙ぐんで ゐた。 

「お前 は あんな ことが 愉快で たまらぬ やう だが， わし は あれ だけの こと をす るの は隨分 苦しかった よ、 面白い 段ぢゃ 

ない。 まさかち が へば 手斧で あいつの 頭 を 叩きのめ してやる つもりで ゐ たよ。」 

5 め. ぼれ 

「まあ、 そんな 恐い ことほつ ほつ ほつ。 だって、 面白 いぢゃありません か。 自： g 。れ男 を、 t 茶々々 にして やって。 ほん， 

.f に  一 g 白 か つ た わ、 あなたが あたしに 盃を 下す つた 時の あの人の 顏 つたら ほつ ほつ ほつ … … 」 

「だけど、 わたし はほんた うにお 前に 賴 むんだ が、 お前 その、 男 をな ぶり 者に する やうない たづら だけ は 止めて くれ： 

ないか。 お前に は而 白い かも 知れぬ が、 ffl 實の ところ わたし は 心 酷で たまらな いんだ。」 

「そんなに やける のです かほつ ほつ ほつ … … 」 

「やける とい へば やける だら うが、 ほんた うに そのい たづら だけ は 止して くれ。」 

新 吾 は^にい つばい 涙 を 溜めて ゐた。 かれは s にで も頓る やうな 心で 千 鶴 子 を 見て ゐ たのであった。 

「あなた は ST にして はほんた うに Is 弱 いんです ねえ。 あたしが 惡 かった、 もうあん ない たづら は 止し ませう。 あな、 - 

たが 可哀想 だから …… 」 

「親む から、 さう してお くれ。」 

「でも、 あの やうな 自惚れ 男 をから かって ゐ るく らゐ而 白い ことはありません の。 こんな 寂しい 田 <J|c にゐ るん ぢ や、. 

あんな 人 をから か つ て ^もゐ なけり や あ、 あたし 寂しく つて 死に さつです わ …… 」 

「お前の 方で はから か つ てゐ るつ もりで も、 先方 は あんな 男た から、 また どんな 惡 い 智慧 を 働か せ るん 知れない お前 

はま だほん たうに 男と いふ ものの きたない こと や、 獸の やうな こと を 知らないから、 そんない たづら をして 平氣で をす 

れ るんだ よ。」 


7 
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「そんな もので せう か。 だって あなた あんな 田舍の 男なん か …… 」 

「それが いけな いんだよ、 4- 前 はま だ 若い 女ぢ やない か。 ほんた うに 男の 恐ろしい こと や、 卑しい こと を 知らないん 

だよ ピ 

「大丈夫、 あなたが 心配な さるから、 もう 止します J 期 忍して 下さい。」 

「ほんた うに さう してお くれ。 わたし はそんた 人 問に 出來 てるんだ かに。 わたしに は 何う しても お前の やうない たづ 

ら はでき ないから  」 

「ほんた うに， 明！： から、 あなたに 心配 を かける やうな こと はしません よ。」 

「さ. つして おくれ、 頼む から …… 」 

かれは 嬉しくて 耐ら ないやう に、 妻 を 抱いた。 妻の 柔か な髮 がかれ の 頼に 快く 觸れる ほどに。 

「あなた は、 ほんた うに 氣の やさしい 坊ちゃんで すねえ …… 」 

今度 は 妻が、 新 吾 を 抱いて、 美しい 微笑 を晃 せた。 

「お休みなさい。」 

「あ. 1、 お休み。」 

山が ひどく 暴れて ゐる のか、 戶の 隙 IE か らしつ きりなしに 稻妻の 光りが 水の やうに 靑 く琉れ た。 

「お のなかに 妻の 健康 さうな 呼吸 を聽？ ながら も、 かれは 眠れな. かった。 

妻が 姙娠 して 以来、 殊に この ニー ヶ月、 かれは 夜になる と 狂暴な 欲望に 耐へ 切れないで、 ^明けごろまでも醜ぃ{孕 

^^.に疲れ果っることが多かった。 
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N や H の屯營 地で 見た 若い 女た ちの 獸 的な 欲望に 燃え 切った やうな 肉 と 一 緒に なって、 妻の 白い 肉 がかれ の 

像に 描かれて 來 るので あった。 

かれは 息詰まり さうな 醜い 欲 に 騮られ て は 妻のお を 呼んで 見た" 

「眠れな いぢゃありません か。 早く 眠って おしま ひなさい よ。」 妻は寢 がへ り を 打った" 

かれは あさましい 自分の 心 を さげすまずに は をれ なかった。 

ろつ ふ 

かれは 暗の 中に、 俯伏せに なって、 神に 祈る こと もあった。 

かれは 眠れな い 自分自身 を も どかし くも 思 つ た 。 

靜 かに 落ちつき か& つて ゐた 宵の 心持ちが、 滅茶々 々に.^ 壊せられ て來 た。 

「女 を 信ずる 馬鹿が ある もの か。 俺 たちだって 戰 地に ゐりゃ あ、 勝手な こと をす るんだ もの、 ®i だって 间 じこと さ。」 5 

後 術の 1 等卒が 蘭の 上に 仰向けに なって 寢てゐ た。 

「女く らゐ II 々しい もの はない。 女と いふ 奴 は 男を挤 へて ゐて も、 いつでも 平氣で 裏の 裏 を 行く からな あ。 右と 左 に 

同時に 手 を 挺って ゐ るんだ よ ，j 敷壕の 中の 難であった。 誰が 言った のか は 知れなかった が。 

「木 村さん の 奥さんと 原さん は …… 」 村の 人た ちの 眼が、 聲が、 かれの 頭に 描かれて ゐた。 妻が わざと あんな 風に 原.. 

のこと を惡し ざまに 言 ふので はないだら うか。 原が ニケ 年の 問に、 ゎづか 一 人の 若い 女 を 何う する こと もで きな かつ 

たとい ふこと が 信じられ なくなって 來 るので あった。 原が 女に かけて は 天才 的な惡 智慧 を 持って みる こと は、 新 吾 も 

よく 知って ゐた。 

かれはた- 「とつ 眠って ゐる妻 を 喚び 起した。 

「何です ねえ、 せっかく、 眠り か \ つてる と 起 すんで す もの。」 


「もう 今夜 切りし か 訊かぬ。 が、 怒らないで 言って くれ。」 

「何 をです？」 

「お前と 原の ことが わたしの §£ 守 中に 村の 人た ちの 噂に 上った こと はお 前 は 知って ろかい？」 

「また そんな こと ご 妻の 整 は 額へ てみ た。 

「でも， わたしに すれば あまりい V 氣 持ち はしない から。」 

「そり や あ、 人 は どんな © でも 立てる でせ うよ。」 

「立てる でせ うよって、 お前. それで 平氣 なのかい？」 

「平氣 ではありません よ。 だって 仕方がな いぢゃありません か。」 

「それ ぢゃ、 お前 はほんた，^ に 原と は 何でもな いとい ふこと を 誓 ふんだ ねえ。」 

「馬鹿々々 しい、 そんな こと を。 あなた は 何時までも 人 を 闲らせ るんで す。 あたし は 何も 言 ひません よ。 原さん に 

ねて ごらんなさい。 あなたの 判斷に まかせ ますよ。 それでい けなければ、 あたし は 東京に 歸 るまでの ことで さあ。」 

「でも、 何つ ちと も はっきり 言って くれ、 お前の 口から、 わたしが 安心す る やうに。」 

「知りません よ。 あたし は 原さん と 何 か あるの かも 知れません。 ないか も 知れません。」 

妻は尙 一度 寢 返り を 打って 默 つてし まった。 

新 吾 は耐へ 切れ なくなった。 かれは 跳り 上って 行って、 手探りに 妻の 髮を 摑ん で、 ^：を 引き摺り 起した。 そして ul: 

獸の やうに 妻の 咽喉 を摑ん で 一 一 三度 壁に 叩き つけた。 

吼 る聲、 呻ろ 聲、 打つ 音、 蹴る 音、 引き 播りま はす 音。 

暗の なかで は 千 鶴 子が ひ い く 聲 を 出し て 泣いて ゐた。 
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U 嶽の^ 野 をめ ぐって 秋が 来た" 

1: 花 架 の塑 がが さ つ な 音を立て . 海風に 嬲られ て ゐた。 

粟の 德が 一 樣に 電 たげ にうな. たれ はじめた。 

新 吾 は每 B 野良に 出て は 畑 を 打って ゐた。 一度 打った 畑 を 忘れた やうに 再び 打ち 直す やうな こと を 平氣で 繰り返 レ 

てゐ た。 一 

力れ は ろしく 沈 i がちに なった- 二日 三！ H も 誰と も 口 を 利かない こと さへ あった。 かれの 顏 ttj は 墓場の 死人 を # 

はせ る やうに 蒼かった。 

千鶴子の新しぃ|£^;、.：標が海に臨んだ寺の竹錢の橫に立ってゐたが、 かれは 滅多に 墓に 行く こと もしなかった。 

「.H 分の ® 以外に は、 女と いふ もの を 知らぬ 耶蘇 信者 ぢ やから、 奥さん ゃ病氣 にして、 殺して しまうた の さ ひつ ひ 

つ …… 」 

f 、 村の 人た ちにから か はれる たんびに、 うれし さう に 脂ぎった 鼻 を うごめかして、 笑 ひこけ るので あった。 
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li^ 午す こし 過ぎてから 急に 風が 風 いだ の か、 浪の 昔が ば つ たりと 止ま つてし まった" と 同時に 思 ひ 出した やうに 裏 

の 松 山の 瑠璃 鳥 の li が 耳に ついて 來た。 

今し方まで 地 曳網に か、 つて ゐた濱 の 男 たちのかし ましい K もび つたり と 止んで しまって、 濱には 九月の 眞晝 の 日 

の 光り を. 浴びた 小船が ニ艘 波打ち際に 捨てられ たま になって ゐた。 

沖に も 船の 帆 一 つ 見えなかった" 秋 近い 靑 空に 流れた 麟 雲と、 日の 反射の 具合で 海の 色が 或 ひ は 暗紫色に そして 次 

の 刹那に は裴 翠色に と、 いろくに 移り か はって ゆく 他に は、 穴 H も 海 も 死の やうな 眞晝の 靜寂さ を 守って ゐた。 

わたくし は 仰向けに 趣の 上に ころがって 股 をつ むらう としたが、 どうしても 寢 つかれなかった" 稻璃 鳥の 聲が 止ん 

だかと 思 ふと 時々 思 ひ 出した やうに 濱の 方で 人 を 呼んで ゐる聲 が、 露 夜中の 人 の やうに 靜 かに is いて は 消えて ゆく 

こと もあった。 

わたくし はじめ/ \ した 鑾の 上に 起き 上った。 さっき 寺のお かみさんが 庭の 莓 畑に 水 をまい て 行った ばかりで あつ 

たが、 もう 畑の 砂の 上に は 水の 氣 もなかった。 日の 光りが 燃えて ゐた。 

一 段 低い 畑の 中に ある 直ぐ 前の 家の 草葺 尾根 を 越えて、 ぎら くと 釵の やうな 沖の 浪が、 小搖ら ぎに 搖れ てゐ た。 

「旦那 ッ！ おいで かねえ。」 

わたくしたちが 借りて ゐた 寺の 離れの 庭先から、 さらに 四 五 尺 低くな つて 小徑が 寺の 方へ つ いて ゐた。 

そこの 一段 低い 小徑 から、 潮風に 焦け て 色の 眞っ黑 な 小男の 獅子 投が莓 畑の 間を緣 端の 方へ 近づいて 来た。 

瘦 せこけ て 服が 血走って ゐる のが、 この Ef- の 人相に 幾分の 險を 加へ てはゐ るが、 笑 ひ 出す と 妙に 人を惹 きつける 可 

愛らしい ところ を 持って ゐる。 

酒が 好きで、 酒 さ へ 飮 めば 夜 を 明かして ヾも さわぐ ので 濱の 人た ち は 飮み松 だの、 ほら 松 だのと い つて ゐる。 
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醉 がま はって 來 ると. H 調 を 帶 びた fs^ で …… それ も 少し 疳 走った、 頭の てっぺんからで. > ^出て 來る やうな 整で あるが 

…； S£ 意な 唄 をうた ふ。 濱 では 一番の 歌 ひ 手で ある。 そんなと ころから して かれ. H 身で は 自分の こと を 歌 松と 呼んで 

ゐる。 

「濱の 方 はどう？ 」 

「今：：： はからつ きし 駄目 さあ。 朝のう ち は 鰯が すこし 寄って たが。」 獅子 松は綠 端に 腰 を 卸した。 酒 を飮ん だと 見えて 

眼 は 一 履 充血して 赤かった。 

「それで 今日はもう お休み。 地 曳網の 方 は？」 

「それ だからと いふ わけ ぢ やねえ です が、 みんな 休み さ。 この 濱の 東の 出口に 煙草 費って る 小屋が あるが ねえ、 あす 

この 孩兒が 死んだ で、 男た ち は 正午から 休ん だんです。」 

「それ ぢ やお 葬 ひの 手傳 ひで。」 ， 

「まあ そんな やうな ことで。」 

かれはお 葬 ひの 振舞 酒に 醉 つて ゐ るので あった。 

獅十 松の 癖と して、 普段 は 滅多に 口 も 利かない が、 そして 親切な ところが あるが、 酒に 醉 ふと 人が ちがった ほど わ 

がま > になり、 おしゃべり になろ のであった。 そして 持つ て 生まれた らし い 女好きの 本性 を 露骨に あら はすので あつ 

た。 

茶 を 持って 來た 若い 婢の 顏をぢ つと 見つめて ゐ るかれ の 眼 はわた くしに 不快な 蛇の 跟ケ II 想 させた。 

こな ひだから かれが §::{ 々、何とかい つて はわた くしの 家に 近づきたがって ゐる 心 を 想像し てわたく し は 不愉快な 心 

になる こと もあった。 
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n 五日 前の 夜に 醉っ て 來た時 も かれは 一 今夜 は 女中さん の 部屋で もい. - から 泊めて ください。」 と 冗談 半分に いって 

若い 婢の顔 を 偸み 見た。 その 眼 はいかに も 淫らな 感じ を懷 かせた。 

かれの 蛇の やうな 股 を るたん びに わたくし は、 五 人の 父で あるかれが、 濱の 若い 後家に 女の子 を 生ませた とい ふ 

話な. 思 ひ 出した。 

「 n: 那、 あなたの や， T なお 方のう ちに か. つやって 度々 お 邪魔に まいる のは惡 いと 思 ひます が、 まあ 勘忍 してく だ さ い 。 

これで わたし はさう 惡ぃ入 問で はない のです から。」 かれは 綠 側で 腰 を 浮かして 立ち上ら うとした はずみに、 ひよ ろ ひ 

よろ と 倒れ かけて 柱に しがみついた。 

「あんた はほんた うに 面白い 人た よご 

「さ， r でせ う、 訛で もさう いひます よ。 それに 外に W: り 柄 はない か 知らぬ が をうた ふこと だけ は 上手です よ。 若い 

ころから 3§ が よいので ひつ ひつ ひつ … … 」 自分で 額 を 叩 い て 泳ぐ やうな 眞似 をし た 。 

「まったくい  > ほ だよ。」 

「さう でせ-つ ひつ ひつ ひつ …… 失躞 です が 一 つ 博 夕々 節で もうた ひませ うか。」 と 首 を 突き出して、 前齒の i けて しまつ 

た n をい つばい ひろげて 笑ったり 子供の やうた 顔 をして。 いかにも かれは 唄 さへ うたって ゐれば 幸福 さう である。 か 

れに とって 人 牛： は喷と 女の 外に はない やうに 3 《はれる。 

「あんた の 博 多 節 は 夜の 方が い、。 しんみり として。」 わたくし はこの 前 かれの 博 多 節に 惯 まされた ので、 かれの 言 薬 

を 聞いた どけで うんざりした のであった。 

「さう。 しんみりす ろで せう。 よい もので せう がな ひつ ひつ ひつ .：： わたしの 唄 を K くと m. の 娘た ちが ひつ ひつ ひつ 

…… 」 


驟 


0 


「唄で 女. V 殺したん だら う。」 

「ひつ ひつ ひつ …… しかし わたくし は の おかげで 口 露戰爭 にも 出征し ましたが 樂 をし ましたよ。 え 、 この 村 三 

十二 戸の 家から 二十 五 人 出征し ました。 そして 十七 人 死んで かへ りました。 え. t 氣の 毒でした よ。 一時 は 村 中が 墓に 

なって しまった やうで したよ。 わたし は^が 上手 だ もんだ から 師團 司令部の 方にば かり 呼ばれて ゐて、 戰爭 する より 

も、 うた ふことば かりやつ とりました。 よう 將校 たちに も 可愛がられ ましてな あ ひ つ ひつ ひつ。」 かれは わたくしが 

注いで 出した 番茶 を 一口に 飲んで しまった。 かれの 钿ぃ、 瘦 せた 顏を 見て ゐ ると いかにも 人が 好 ささう でも ある。 と、 

共に、 どこかに 狡猾 さう でも ある。 危 險な戰 線に は 立たないで、 いつも 後方 動務 や、 司令部 あたりに うろついて ゐて 

耍領 よく 凱旋して 來た であらう 男 を 想像しながら わたくし はかれの 顏を 見つめて ゐ ると、 いよく かれの 尻 上りの 疳 

高い g& が 不愉快で ならなかった。 

「ぢ や、 晚は晚 として こ、 で 一 つ だけ 博 多 節 をうた はせ て もら ひませ う。」 かれは ど 5 してもう たはない では をれ ない 

といった 風に たうとう 緣 端から 障子の 方へ にじり 寄って 來て、 ^をつ むって、 二三 度 唇 を 欲め た。 

「ぢゃ 一 つ 博 多 節 を ひつ ひつ ひつ …… 」 障子に &れ か.^ つて 濱の方 を 見ながら、 かれは いかにも 滿 足さうな 顔 をした。 

全身 を よろこび にわな i かせた。 しかし かれの いかにも 幸福 さうな 顏は 次の 刹那に 深い 恐怖に 襲 はれた かの やうに 暗 

い 影に つ まれて しまった。 

濱 から 一 人の 巡査が 寺の 方へ 黍 畑の 間 を 上って 來る姿 を かれは 見出した のであった。 

あ.？ 

「旦那、 は晚 にします よ。 わたし 今日、 孩兒の 墓 を 掘る の をす つかり わすれて をった のです。」 かれは あたふたと 述 

げる やうに して 緣を 下りて 庫裡の 方へ 行った。 
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「御免なさい。」 髮も鬚 も 白くな つた 老 巡査が 土間に 立って ゐた。  】 

「わたし は XX 村の 駐在所の 者です が …… 」 いかにも 好々 爺ら しい 男であった。  一 

「さあ、 どうぞ  」 

かれは 今まで 獅子 松が 坐 つ て ゐた緣 側の 方 へ ま は つ て 腰 を 卸した。 

「お 暑いです な あ、 いつまでも。」 

「凉 しいかと 思って こちらへ やって 來 たのです が、 ずゐ ぶん 暑い 土地です な あ。」 

「こ、 はどう も 避暑地ではありません よ。 冬 はな かく あた、 かで い、 土地です が …… 長く 御 滞在です か？」 ， 

「い V え 1 ヶ月ば かりの 豫定 でまゐ りました。」 

「他の 土地と ちがって あまり 寒村で、 誰も 来ません から 勉强 なさる に は 一等です よ、 はつ はつ はつ …… やつば り 東京 

から？」 

「さう です。」  . 

「わたし もやつ ばり 東京です。」  -; 

「東京 は どちらです。」  • 一 

「深 川です よ。」  ,  - 

わたくし は豫想 外の こと を 聞かされ たやうな 氣 がして 老 巡査の 顔 を 見つめて ゐた。 

「地震で は大變 でしたら う。」 老巡查 は ポケットから 眞輸 の餘豆 煙管 をと り 出した。 

「地震の 時 はわた しも 東京へ 歸 つて 見た い と 思 ひました が、 たうとう 歸れ ませんで した。 わたし は 箱 根の 富士 紡へ a» 

張し ましたが、 あすこ は 若い 女工 だけで も 千 人 以上 嫁 瓦の 下にな つて 一度に 死んで しま ひました ので、 それ は悲慘 な！ 
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もので したよ"」 善良 そのものと でも 形容したい 程の 人の 好 ささうな 顏 をして わたくし を 見た 老 巡査の 額に は、 深い 

幾條も の 欲が 刻まれ てあつ た。 

カラ も カフス もい つ 取り 替 へたの かわからぬ ほ ど鹽 垂れ 招 染み てゐ た。 わたくしが 出した 番茶 を飮 むにしても かれ 

はいかに も戰々 親々 といった 風であった。 若い 日から 白髮 になる 日まで 田舍 から 田舍 へと 駐在所め ぐり を やって来た 

であらう 善良な 老 巡査の 顏を 眺めて ゐる 間に、 わたくし は、 チェ ホフの 「檢 -I 官」 の 中に 現 はれて 来る 善良な、 そし 

て 上官の 前に 立って わなく と顫 へて ゐる ロシャ の田舍 の 役人た ちの こと を 聯想した 。 

長い間の 封建的 制度、 或 ひ は 官僚政治と い ふ ものが 善良な 小役人た ち を意氣 地な しに してし まった ので あらう が、 

十八 九 世紀 時代の！" シャに は 殊に さう いった 善良な、 氣の小 ひさな 小役人た ちが 多かった や. 「に 思 はれる。 

妻 や 子供 を 養って ゆく ために は どの やうな ことに も. 御 無理 御 尤で頭 を 下げて ゐ なければ ならぬ 小 ひさな 老 官吏の 

身の上 を考 へる と、 そヾ ろに いた/ \ しぃ氣 にもなる のであった。 

「あなた は どれく らゐ お勤め をな すって おいでになります？」 

「もう 三十 五 年になります よ。」 かれは ちょっと 羞恥の 色 を 見せた。 自分で も 自 分の 腑甲斐な さ を 恥 ぢてゐ るかの や 

うに。 

「三十 五 年です か？」 わたくし はぢ いっと その 善良な 老巡查 を 見つめて ゐた。 わたくし は 善良で 親切で Fli であった 

ォブロ 1 モフの こと を 想 ひ 出した。 

ゴン チャロフ が 書い た 善良な ォブ 口 ー モフは 一 一十 年が 間 1 つの ベッドの 上 に寢た つきり になつ て 生涯 を经 つてし ま 

つた。 

わたくしの s; の 前に 立って ゐる 善良な 親切な 正直な 老巡查 は、 東京 を 捨て 上 二十 五 年の 間 田舎から 田舎へ と 駐在所 
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めぐり を やって、 何の 野心 もな い 生活 を 過ごして ゐる。 

ベッドの 上に 寢 たつき りに なって ゐ るの と、 起き て 働いて ゐ るの.^ 差 こ そ あれ • ォブ B 1 モフ と老 、巡査との 間に は 

何とな しに 或る 一 つの 共通な 性格の 弱さ や 親し さが 潜んで ゐる やうな 氣 がして ならなかった。 

先っき逃げるゃ.^にして出て行ってしまった獅子松の世渡りの上手さに比べて、 これ は 何とい ふ 世渡りの 下手な 不 

蓮な、 正直な 人で あらう。 

恐らく 一生涯、 道樂 1 つした こと もないで あらう し、 妻と 子 を 養って ゆく 他に は 幸福ら しい 幸福 を 味 はった こと も 

ないで あらう。 恐らく 腹の 底から 笑った こと もないで あらう。 つうたつ たこと もないで あらう。 

かう 思って 老巡； 合一の、 生活に 疲れたら しい 顔 を f: めて ゐ ると、 わたくし は氣の 毒で ならなかった。 

「こちら は寶 にい.^ 景色です な あ 今日は 伊豆の 舺も よく 見えて 來 ましたな あ。 もう 直き 秋が 來ま すでな あ。」 かれは 

鉈豆 煙 £n を 手の平で はたいて は 煙草 をつ めた。 

「ほんた うに、 珍ら しく 伊豆の 岬が 見え ます ねえ。」 

わたくしたち はしば らく 侮 を 越えて 伊豆の 山の背 を 眺めて ゐた。 

「わたしの 受持區 域 は 恰度 この 海岸 を 五 里ば かりの 間に ひろがって ゐ ますが この 寺の 眺めが 一 番で すよ。 十 年に もな 

り ませう か、 そのころ は 立派な お 寺でした が、 燃え ましてな あ、 今では こんな 寺に なって ゐ ますが。」 老 巡査 は 本堂の 

方 を 指さした。 堂の 軒の 燕が しきりに 鳴いて ゐた。 

「さう だった さう です ねえ。」 

「この 隣り の濱の 男です が、 その 男が 一人の 女と 親しくして ゐ たんだ さう です。 ところが 後に なって その 男の 血統に 

悪い 病 威が あると いふ こと を 知って 女が 男 を 楽て たのです よ。 女 はこの 寺に 逃げて 來て かくれて ゐ たのです。 この 寺 
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に 若い、 ちょっと 女好きの する 法師が ゐ たのです。 その 坊さんと 女が できて ゐた ともい ひます が、 ともかく その 女が 

こ &に來 てゐる 間に 放火され たのです よ。」 

「やつば り 戀の遣 恨と いふ やつですな。」 

「はつ はつ はつ、 まあ さう いった ものです。 だが 證據 がない ものです から. その 男 を どうす る こと もで きません よ。 

え i この 濱を 東に 出て、 松 並木が あります。 あの 投 並木の 小 ひさな 家に をる 男です よ。 やっぱり 血統が 惡 かった ので 

すな あ、 このごろ ではもう 指なん か 腐れ か 、 つ てゐ ますよ。」 

「へえ、 氣の 毒な 男です な。」 

「さう です よ、 もし さう だとしても 女が 不實 です よ。 ですから どうも あの 男 を 憎む わけに も ゆきません しな あ。 證據 

がない のです からな あ。 どうせ あの 男 を 今 さら どうした ところで 燒 けた 昔のお 寺が どうなる とい ふわけ でも ありませ 

ん しな あ、 はつ はつ はつ …… 」 老 巡査 は 黄色な 齒を むき 出して 腮を しゃくって 笑った。 

老巡查 はわた くしが 出して やった ビスケット を 「東京の 菓子 は 珍ら しいから 子供た ちに。」 といって、 紙に つ 、んで 

ポケット に 入れて、 石垣に 持たせ かけて あ つ た 自轉車 を 抱 へ る やうに して 濱の 方へ 下つ て 行った。 

きひ はたけ 

老 巡査の 姿が 濱の の 蔭に 見えな くなる の とひき ちが ひに 寺の 和尙が 村の お 葬 ひ から 歸 つ て 来た。 

袈裟 を 風呂敷に つ 、ん で、 自轉 車の 後に く& りつけ て單衣 一枚で 自轉車 を 抱へ ながら 濱 から 上って 來た。 

和お は 裝裟の 風呂敷 包みの 下から 小 ひさな 籠 を 取り出した。 中から は 館の どてが 1 っ摺 鉢の 中へ ころげ 出した。 

莓 畑に 働いて ゐた 寺のお かみさんが 子供 を ひっしよ つて 裏の 山から 下りて 來た。 

和尙は 裸になって、 姐の 上で しきりと 館の 刺身 を挤 へて ゐた。 

時折り 寺の 裏の 墓で， 獅子 松が 穴 を 掘って ゐる緻 の 音が 鈍重な、 單 調な 響き をった へて 来る ので あつたが、 和尙は 
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まる で iiS を 掘ろ ぜ に は もっかない やうに 熱心に ぬ 刀 励 かして ゐ た。 

墓な. 掘る ffis が しばら く ^1 斷 え た と 忍 ふ 刹那に、 獅-ナ 松が 柚の 木の 小践 から 土に まみれた 手 を もみ く の 方へ や 

つて 來た。 裸になつ た 胸も^., つかり 紡 十； で よごれて ゐた。 

「 は あ、 これ は 5 ま い ぞ。」 獅子 松 は 和尙の 後から 馬鹿げた 大きな 路を かけた。 和 5^ はちよ つ と 獅-十 松を兑 たま 、ふた 

たび 庖刀を 動かした。 

「おっさん、 今 H はお 葬 ひが 二つ あるんで だいぶ 欣 めるな あ U よし^ はおれが 一升 うて 來る けに。 g は 二人で お、 4 

としょ.， >。」 

「たった、. め 一 升で はおつ さんが 拟 だ。 けちな ことい はんで 三 升く らゐ W へよ。」 寺のお かみさんが 皮肉な 笑 ひ 方をレ 

て 獅-ナ 松な. 見た。 

獅子 松 は 何 かおな こと をお かみさんに いったので、 おかみさん は、 ちょっと 獅十松 を 打つ やうな 0; 似 をした。 卿 子 

松 は S の 方へ 飛んで 行った。 

和尙は 鮒の 刺身 を こしら へてから、 庭の @5 天 風呂に 柴を くべ はじめた。 ica を 掘る JIH か 折々 13 えて 來た。 

日が かげって 來 たので わたくし は 妻と 二人で 隣り の： おまで 松 村 先 牛； を 訪ねる ことにした。 

然の 方へ. 十り て ゆく 時、 わたくしたち は演を it うて 二人の E?r が 小 ひさな ビ.' ル箱を 白い 布で 卷 いた 柩を捉 げて來 も 

のを兑 た。 後から は 八 九 人の 演の たちが 夺の 方へ 步 いて 來た。 

「且巧 どこ 行きな さる？」 いつも 潜で 地 曳の魚 を くれる 男が 蹈を かけた。 

「石 21 のと こまで さ。」  1 


1 

9 

3 


雲 


r ぢゃ歸 りに は 暮れるな あ。 早う 歸 つてお いでな され。」 

「ありがたう。」 

わたくしたち は濱に 沿うて 歩いて 行った。 

二三 人づっ ひとかたまり になった 若い 男た ちが、 後から 自 轉 車に 乘 つて は 追 ひ 越して 行った。 

濱 から 三 四 里 も はなれた ところに 町が あって、 そこに は 材木の 工場 だの、 製紙の 工場 だのが 二三 年 前から はじまつ 

たのであった。 

今では どこの 濱の 若者た ち も 危險な 船 菊り や、 漁師 を やめて、 た いてい は 自轉車 で 工場へ 出かけて ゆく のであった。 

だから 濱で 稼いで ゐる 男と いへば 中年 老年の 男 か、 でなければ 窮屈な 工場 生活ので きない 少數の 男 たちのみ にかぎ 

ら れてゐ た。 

「材木 を 蓮 接する だけで も 一 B に は 三兩か 五雨になる んぢゃ もの、 命が けの 漁師なん か 馬鹿々々 しくて。」 とい ふの が 

このごろの 濱の 若い 男た ちの 考 へであった。 

放膽 な 命知らずの 無 邪 氣な漁 S なん ていふ もの、 氣性 はだんく 濱 でも 見られな くな つて ゆく のであった。 

都會の 工業 ゃ經濟 力と いふ ものが、 自然 こんな 鎮 || な 土地の人 たちの 心 を すら、 き はめて 打算的に 傾かせて 行った。 

B 照りが つ V いたので、 濱の 茄子 畑も^ 畑 もから くになって、 いたくし いほ どに 葉 も蔓も 赤く 枯れて ゐた。 

^たち ははね つるべの 綱 を 手繰って は 黄色に 潤った 井戸の 水 を 畑に 攛 いて ゐた。 甘 簾の 葉 だけが 氣 持ちの い、 ほど 

すくく と 伸び 上って ゐた。 

道に 沿うて、 夕 募の 海 を 背景に ところぐ に 土俵が 築かれて ゐて、 濱の 子供た ちが 素っ裸に なって 砂に まみれて 遊 ■ 

んでゐ た。 
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海 を 一眸の 下に 眺 むる 松 村 先生 の 家は濱 から 二 町ば かり 上った 山の 中腹にあった。 

やはり 寺の 境內の 離れに なって ゐて樹 が く繁 つて ゐ るので 晝 でも 觀 蚊が 出て 來た。 

あの 恐ろしい 大地震の 二 年 前から 松 村 先生 は 或る時 は大 洗に、 或る 昨 は 箱 根に といった 風に、 © 々として 靜 かな 地 

を さがして は 病 を 養って ゐ るので あった。 

松 村 先生 は 今の 世に は 珍ら しい ほどの 立派な 人格者であった。 名醫 であった。 

わたくしが 松 村 先生と 知る やうに なった の は、 まだ わたくしが 學生 時代に ひどい 病氣 にか \ つた 時からで ある。 そ 

れ以來 二十 年 近くに もなる が、 翳師と 患者と いふ 一 般 的の 關係 をつ V けて ゐた 以外に はお 互に 家庭 內 のこと などに つ 

いて は 深く 知り合 ふ とい ふ機會 はな か つ た。 

松 村 先生が 病んで、 轉地 をす る やうに なつてから わたくし は はじめて 松 村 先生の 家庭 上の ことにつ いても 幾分 知る 

やうに なった のであった。 

松 村 先生の 家庭的な 事情 を 知れば 知る ほど わたくし は 松 村 先生 を 尊敬 もし、 また 氣の 毒に も 思 はないで は をれ なく 

なって 來 るので あった。 

わたくしが 避暑地で もない この 海岸に やって 來 たの も、 一 つ は 松 村 先生に 逢って、 投村 先生 を 慰めて やりたい 氣が 

あつたから であった。 

松 村 先生く らゐ 患者に 對 して 親切な 醫師 はなかった。 世間並の^&£問的醫師の親切さでなく、 心からの 親切 さ を 持つ 

てゐ た。 だから 松 村 先生 は 患者 を 叱る こと もあった。 

「松 村 は 自分で 自分の からだ を こ はして しま ふので すよ。 患者の こと を考 へる と 夜で も 碌に 眠らな いんです から。」 わ 

たくし は 松 村 先生の 友人の 口から こんな 言 紫 を 聞いた ことがあった。 まったく 松 村 先生 は 自分の 健康 を かへ りみ るい 


3 とま もない ほどに 患者の こと を考 へて ゐた。 だから 松 村 先生の 玄關に はいつ も 患者が 押し かけて ゐた。 しかも 患者と 

お いふの がたいて いは 追從に 馴らされた 上流の 入々 でな く、 下町の 中流 以下の 人々 であった。 だから 松 村 先生が 健康 を 

窖 ふまでに、 夜晝 働いた 割に は その 收入は 上らなかった やうであった。 

わたくし はよ くから だを惡 くして は 松 村 先生の 家 を たづね た。 

上野の 公園 を 突っ切って、 入 谷の 方へ 出て は、 まだ そのころ は 夏に なれば 朝顏屋 があった ので、 露に濡れた 朝顔な 

ど を ながめながら、 幾つかの 狭い 路 次の やうな ところ をく^って 金 杉の 松 村 先生の 家 を たづね て 行った。 

まだ 裏に 沼の やうな ところが あったり、 澤の やうな ものが 殘 つて ゐ たりした。 

が 鶴 だの、 紅雀 だのが いつも 先生の 書 齋の緣 側に 鳴いて ゐた。 

目が ま はり さうな 忙しい 廻 診の 暇々 に 松 村 先生 は 氷 鷄の聲 を樂ん だり、 一 幅の 南畫を 床の間に か \ けて は 松籟 を K 

く ほどの 風雅 を 持って ゐた。 

瀆 から 松 村 先生の i.^ を 見上げた 時 は、 もう 日が 暮れて しまって、 木立 を 通して 先生の 部屋の 明りが 拽 れてゐ た。 

わたくし は 本堂の 前 を 横に 先生の 離.^ の 方に 步 いて 行った。 御堂の 方で は 若い 坊さんが 經を讀 んでゐ た。 

カンナ や 百日草の 花の 間の 狹ぃ道 を 通りぬ けて 松 村 先生の 離れが あった。 

S 軒から は 蚊遣りの 煙が 漂うて ゐた。 

「蚊が ひどい ものです から。 一 奥さん は 蚊遣り を緣の 方へ 蓮びながら、 先生と わたくしたち を 見た。 

家の 中が 森閑と してい ひやう もな く 寂しかった。 

「腕白た ち は <f マ 日立ち ましたよ。 I 投村 先生 は 笑 ひながら、 わたくしと 妻 を 見た。 

雲 

「ト 日から 舉 校が はじまる ものです から。」 奥さんの 眼 は 赤かった。 
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「お 四 人で 御 一緒にお かへ りなさい まして？」 

「姉が 連れて まゐ りました。」 

「まあ、 どんなに かみな さま …… 」 妻 は ハンカチ 1 フで眼 を 拭いて ゐた。 

「急に お立ちで は、 おさみ しいです な あ。」 

「腕白た ちが をる 間 はうる さい と 思 ひます が は つ はつ はつ  」 

「ではお 孃 さんお 二方 だけが 東京で …… お坊っちゃんお 二方 はお 國の 方へ？」 

「兄弟で 信 州へ かへ ります。」 

-T つむ 

「まあ、 どんなに かねえ。」 奥さんと わたくしの 妻 は 二人とも 俯向いて しまった。 

床の間 や、 緣 側に はま だ 玩具 だの クレイ ヨン だのが その ま、 になって ゐた。 

「あなたが おいでく だすったら 見て いたや くんだ といって ゐ ましたが。」 松 村 先生 は寢 床の 上から 立ち上って 次の間へ 

511:0 

わたくし を案內 した。 奥さんが 後から 蠘燭の 火 を 見せて くれた。 

そこに は 壁 一面に クレイ ヨン 賽が 貼りつ けられて あった。 その 傍に は 粘 十； 細工 だの、 紙細工 だのが 棚の 上に 飾られ. 

てあつた。 松 村 先生 はいかに もうれ しさう に 子供た ちの 可憐な 仕事 を ながめて ゐた。 

風が 出て 來 たの か濱の 波の音が 急に 近くな つて 來た。 

わたくしたち は、 海 を 背に して 坐った。 

「子供た ちが 立って しまったので 嵐が 過ぎて 行った やうです。」 松 村 先生 はかう いひながら 檢溫器 を 見た。 「あ. -、 今. 

は 少しも 熱がない。」 

「少しもで すか？ 1  ふ 


0 


雲 一 


「あ、、 少しも 熱がない。」 松 村 先生 はほんた うに 救 はれた とい ふ 風な 顏 をして 笑った。 二 年 三年と 毎日 每夜 二分 か 三 

分の 熱を氣 にしながら、 子供た ちと も 別れて 寂しい 海岸に 奥さんと たった 二人き りで 暮らして ゐる松 村 先生の やつれ 

た 姿 を 見て ゐ ると、 1^^なくなって來るのでぁった。 

「いつごろ 東京へ はお 歸 りです？」 

松 村 先生に かう 尋ねられ ると、 こ. -の濱 を 立つ ことが 何となく 心苦しく なって 來 るので あった。 できるなら いつま 

で V も 濱にゐ て 先生の 無聊 を 慰めて やりたい と 思 ふ氣も 起こって 來 るので あった > 

「二三 日 内に は 立たなければ なります まいと 思 ひます が …… 」 これ だけい ふの も わたくしに は 苦しかった。 

「ぢ や、 また 暫く はお 目に か、 れ ません な あ。」 

「急に 寂しくな ります。」 奥さん はわた くした ちの 顏を 見た。 

緣の 端に 置いて ある 河鹿が た た 一 聲 鳴いた ので ちょっと 話が 途切れて しまった。  ，  . 

「瑠璃 鳥 は 大きくな りました か？」 わたくし は 軒の 籠 を 見上げた。 

「駄目で したよ。 どうも 雛 は 育てに くいです な あ" きの ふの 朝 落ちて しま ひました よ。」 

「娘た ち は 鸚鵡 を 買 つて くれと いって るんで ござ い ますが、 こんなに © 乏 になり まして はいつ 鸚籙が 買 へます こと や 

らと笑 ひました、 ほつ ほつ ほつ …… 」 

「まつ i つよつ  - 

先生の 笑ひ聲 がさら に 部屋の 中に 寂しく 響いた。 

「月が 出ました よ、 月が …… 」 わたくしの 妻が 頓狂な 聲を 出した。 

「なるほど 今夜 は滿 月です な あ …… 」 
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「い .> 月です な あ …… 」 

月 は 伊豆の 山の 上に 照って ゐた。 海が 光って ゐた。 

「今夜 は 明月です な あ。」 

「すっかり 秋です な あ。」 

「かう やって ゐ ますと 風が 少し 冷たい やうです ねえ。」 

蟲が ひとしきり 草の 中で 鳴いて ゐた。 

夕方 濱で とれた 魚が 餉臺の 上に 並べられた。 先生 も 珍ら しく 盃を か、 へた。 わたくし も 久し振りに 酒 を飮ん だ。 

何とな しに 氣が k 入って 來て 仕方がなかった。 

「今夜 はわた くしの 半生の 失敗 談を 聞いて いた^き ませ 5 か！」 先生 は 心持ち 赧く ほてった 顏を わたくしたちの 方へ 

向けた。 

先生 は 早く 父に 別れた。 十 幾 歳で 信 濃から 東京に 出て 來て辯 護士の 玄關 番をしたり、 或る 病院の 書生に なったり 入 

1 倍の 苦しい 經驗を 嘗めなければ ならなかった。 初めて 病院 を 持って 見た が 幾日も 幾日も 忠者は 近づかなかった。 そ 

の 時代から 一 * 立の 醫師 になる までに は 人知れぬ 涙の 苦し さ を 味 は.^ なければ ならなかった。 しかも 先生が 押し も 押 

され もせぬ 師 となって 相 當の收 入が はいる やうに なった ころ は、 先生 は その 收 入の 大部分 は 兄弟た ちゃ 周圜の 人た 

ちの 學资 のために、 & いでし ま はなければ ならなかった。 先生 は 一度 ドイツに 行って 研究して 來 たいと 思って ゐた。 し 

かし 自分の 兄弟 や、 周圍の 人た ち を 育て あげる ために は、 どうして も 自分 の 希望 も 幸福 も 辏 牲 にしなければ ならな か 

つた。 先生 は 二十 年の 間犧牲 者の 生活 を经 つた。 

そして 報いられ たもの は 何で あつたか？ 


7 執拗な 痼疾と、 相 凭るな き 無援の 孤獨！ 清貧 I た それだけ を 先生 は 贏ち 得た のであった。  一 

3 人間の 世界で は、 誰れ が 善い のか、 誰れ が惡 いの か。 それ は 神でなくて は 裁く こと はでき ない。 誰れ にで も 理窟 は 一 

あるので あらう。 しかし 松 村 先生が 二十 年の 犧牲的 生活 を 送つ て、 その 結果と して 絕 望と 痼疾と 焦躁と だけ を 見出さ 一 

なければ ならなかった とい ふこと は、 何とい ふ氣の 毒な ことで あらう。 

「 これで も あの 地震 さ へ なければ、 家も燒 けず …… た と へ 地震が あっても 道具 だけ もせめ て燒 けな か つ たら、 五 年 や- 

六 年 かう し て 籠城した ところで 闲る こと もなか つ たのです が。」 

「愚痴ば かりお 話して、 すこしも 御馳走が ありません では、 お聞きになる 方が たまりませんで すね. ズ、 ほつ ほつ ほつ 

…… 」 奥さん は 跳 子 を わたくしの 方へ さした。 

「もうた くさんで すよ。 ずゐ ぶん 醉 ひました。」 

「では どうぞ 奥 さま。」 

「あたし こそた くさんで ございます、 ほつ ほつ ほつ …… 」 

「いよ-^ 立ちます 前に はも いちど 寄せて いた きます よ。 あまりい、 月です から、 濱を 歩いて 歸 ります。」 

わたくし は 妻と 一 一人で 濱に 出た。 

_n 月 はかなり 高く のぼって ゐた。 

濱 では 多勢の 男た ちが 土 俊 を 園んで 草相撲 を 見て ゐた。 

わたくしたち は 道 を はなれて 波打ち際 を步 いた。  一 

月の 光りが 眞晝の やうに 白かった。 

雲 

松 村 先生 の 山の 家の 明りが^い 夜氣を へだて、 また、 いて ゐた。  一 
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「お 氣の毒 だ！」 

わたくし はた かう いった 廿 けで 默 りが ちに 濱を步 いた。 

御前崎 あたり を 航海して ゐた 汽船の 燈が とも すれば 肢 の 上に 一つ 二 つ 浮かみ 上って 見える こと もあった。 

水 をへ だてた 伊豆の 山 も、 こ &の濱 の 山 も 一 樣に 月の 光り を 浴びて 眠って ゐた。 

そこに は 一 人の 人間 すら 生きて 生活して ゐ ようと は 思 はれぬ ほどの 靜寂 さが 夜 を 支配して ゐた。 

そこに 人生の 苦惱 をな やみ、 孤獨を かこつ 人間の 心が、 この 眞 夜中に 動いて ゐ ような どと は 想像 もっかない ことで 

あった。 

わたくし は 松 村 先生^ こと を 思った。 書 間 巡 廻して 来た 善良な 老巡杳 の こと を 思 ひ 出した。 

十 w^、  二十 里の 間た ビー 線に 濱の 波が 白く 打ちつ どいた。 月の光りが^^と水とを 一 樣に溶かしこんでしまった。 

「月よ 靜 かに 照れ、 月よ 松 村 先生 や 奥さん や 老巡查 たちの 上に 靜 かな 睡眠 を與 へて くれ。 眠って ゐる間 だけが 人間 は 

すべての 苦惱 から も 孤 賴 から も 救 はれる の だから，. こ 

こんな こと を考へ ながら わたくし は 月 を 見たり 海 を 眺めたり した。 

わたくしたち は 墓の 傍の 道 を 通った。 さっき 獅子 松が 掘って ゐた 墓穴の 上に は 丸い 土饅頭が 築かれて あって、 秋草 

を 五六 本 竹筒に 挿した のが 供 へ られて あ つ た。 露が 下りた のか 草 は 低頭れ てゐ た。 

わたくしたち はそう つと 離れの 方へ 歸 つて 行った。 庫裡の 方で 獅子 松の 聲が 聞え てゐ たから。 

疊の 上まで も 水の やうな 月の 影が 射し 込んで ゐた。 

わたくしたち は 急いで 雨戸 を しめてし まった。 

臺 から 庫裡の 方が 見えた ので、 わたくしたち は 臺听の 明り を 消して、 庫 裡を昆 た。 


g 和尙と 獅子 松が 大きな 血 の 上の 館 を 突つ つ い て は 酒 を 飲んで ゐた。 

獅子 松が 何 か淫な こと を 話す たんびに おかみ さんと 和尙が 大きな 聲を 出して 笑 ひこけ てゐ た。 

わたくし は 蚊帳の 中へ はいった が、 波の音が 氣 になって どうしても 眠れなかった。 

わたくしの 頭に はふた、 び氣の 毒な 松 村 先生の こと ゃ老 巡査の 顔が はっきりと 浮かんで 来た。 善良な そして 不運な 

人た ちの 群が それから それへ と 浮かんで 來 た" 

ひとしきり 土間で 餘鲜が 鳴いて ゐた。 

裏の 畑で は 泰の葉 音が かさくと わびしげ に 聞え た。 

「もう 秋 だな あ！」 とわたく し は 思った。 

庫裡の 方で は 獅子 松が 自慢の 博 多 節 を 頭の てっぺんから 出て 来る やうな 聲 でうた つて ゐる のが、 いつまでも M えて 

ゐた。 

わたくしが うとく 眠り かけた ころ は、 もう 本堂で は 和尙が 早曉の お勤め の 太鼓 を 叩 いて ゐた。 
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お 手紙 難 有 拜見仕 候。 如何にも 秋ら しく 相 成 候" みな 樣 お障り もな く 御 起居 何よりと 存 候。 さて 愁々 御蔭 さまに て 

墓 也も據 山に 决り候 由、 御 骨折の 段 厚く 御 禮申上 候。 攄 山と 申せば 父 存生 中より あすこの 眺望が 大氣に 入りに 御 鹿 候。 

偶然 山に 民る やうに 相 成 候 も 何 かの 因緣 なるべく、 父 も 泉下に て さだめし よろこび 居候 事と 存候。 據 山に は 小生 も 

歸鄕 毎に 度 々參り 候 こ と 有 之、 今ごろ は 多分 攛 の 葉 も色づ き擄の 下に は 簡麥の 花 も 咲き 候 こと、 存候ノ 秋に なり 筑紫 

の 平野 を 一 眸の 下に 眺め 更に 有 明 を 越えて 多 良嶽、 雲仙嶽 等の 1. 嶸 たる 山容 を 遠望 致 候な ど 父の 墓地と して 最 好適の 

所と 存候。 尤も 父 は 願滿寺 裏の 笹 山に 祖父の 墓と 並んで 葬られ 度 存念 も 一時 は 抱き 居候 樣に 被存候 も、 何分 例の 和尙 

の强欲 5 よ 父 も il^ 懲り 候 ものと 見え、 笹 山の 事 はふ つく 斷念致 居候。 尙 碑銘 を 東京の 高僧 へ 依賴 致し 吳候 やうとの 

御 趣 3^ 速 心當の 者へ 相 尋ね 申 候 も適當 なる 人 を見不 申、 二三 存 寄りの 和 5^ も 有 之 候 も 何れも 當世 風の 法師 達に て 一 向 

てんたん 

感服 不仕候 間、 寧ろ 攛 山のお 川和尙 にお 輯み 下され 候 方可然 哉と 存候。 あの 和 尙は字 は へたくそに 候 も無愁 恬淡に し 

て飄 逸なる 所が 今の 世に は 珍ら しく 面白く 候。 

尙 ほお 問合せの 墓の 作り方に 候が 小生 等 はどうせ 東京の 土と 覺悟致 居候。 永年 異鄉へ 流浪の 身 はたと へ 故鄕へ 葬つ 

て 貰 ひ 候ても 知己と 申す 者 も 無 之、 東京なら ば まだ 二人 三人 は 墓 參に來 て くれ 候 知人 も 有 之 事と 存候。 然 候へば 死後 

態々 小生 等の 骨 を 故鄕へ 埋めて 貰 ふ 者 は 毫頭無 之 候 間、 墓の 中へ は 父と 母との 骨 だけ を 御 埋め 被 下 雨水 等の 拽れ ざる 

やう 十分 セメント にて 御 固め^ 被 下 s^. 願 上 候。 先 は 御 返事の み、 敬具。 

十月 十三 日朝  藤 健 S 

陣内 八郎樣 

X 

健 助 は 手紙 を 懐に 入れて 家 を 出た。 


町の 角の ボ ストに 手紙 を 投げ込ん でから、 さて どこに 行かう とい ふ當て もな しに 電車 を 待つ てゐ た。 そして ほ とん 

ど 機械的に 電車に 飛び 乘 つた。 

S はいかに も 初秋ら しく 高く 快く 澄んで ゐた。 白い 淡い 雲が すいくと 絲の やうに 流れて は 消えて しまった。 

百日紅が トタン 解の 上に 疾 いて ゐる 家の 二階の 窓で は 若い 女が しきりと 髮を& いて ゐ たりした。 

電車の なか はすつ かりす いて ゐた。 かれは 何氣 なしに ガラス 窓に 映って ゐる 自分の 姿 を 見た。 貧相な 蒼白い 顔で あ 

つた。 しかし ぢ つと 兑 つめて ゐ ると 五十 時代の 父の 俤が 動いて ゐた。 もみあげの あたりに 白髮が 白く 際立って 見える 

の も 父に 似て ゐた。 

そこ は 或る 電車の 終點 になって ゐた。 

かれの 他にた^ 一  人の 女が 下りて 行った。 かれは そこに 下りた ま& しばらくつ くねんと 廣 場の 上に 立ちつ くして ゐ 

た。 ， 俊 科の 剝げ 落ちた 乘合 自動車 だの、 がた 馬車 だのが 軒の 下に 客 を 待って ゐた。 

S が 高く、  $51 氣が靜 かに 澄んで ゐ たので、 がた 馬車 だの、 ペンキ 壁り の 小屋 だの、 廣 場の 土まで が、 見る目に 落ち 

ついた 感じ を あたへ た。 

町のう しろから 郊外 ゆきの 電車が 走って 來た。 ペンキ 塗の 屋根の 下に 立って ゐた 人々 は 急いで 黄色な 電車の 中へ 吸 

一 ひ 込まれる やうに はいって 行った。 電車 はしば らく そこに 停って ゐた。 かれは 電車が 動き 出す やうに なつてから、 急 

と に 思 ひ 立って その 電車に 乘 つた。 

母 かれが 五六 年 前 或る 中學の 英語の 敎師 をして ゐ たころ、 二三 度、 郊外の 校長の 家 を 訪ねて 行った 時、 その 電 草に 梨 

つたこと があった こと を 思 ひ 出した。  ， 

墓 杉の 並木が あって、 並木の 蔭に 校長の 家が あった。 今日 も 電車の 窓から それらし い 家の 屋 m だけが 見えて ゐた。 そ 
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のころ はま だ 一 面に 畑ば かりだつ たのが、 今では 赤い 屋根の 家な どが 丘 を 埋めて 立って ゐた。 柔 かな 芝生の ス 口 ー プ 

に は 西洋風の があった り、 瀟洒な 白い 建物の 前 を 洋装の 女た ちが 幸福 さう に 歩いて ゐ たりした。 

かれは また そこで も 郊外の 電車の 硝子 窓に 映った 自分の 貧相な 顏を 見た。 

どんなに ひいき 目で 見ても 落伍者の 姿であった。 かれは よれく になった 羽織な ど を 引っかけて 來 たこと を 後 侮し 

た。 羽織な しで 来た 方が よかった と 思った。 洗 ひざらし の 破れ かけた 足袋 や、 みすぼらし くちびれ てし まった 下駄が、 

いつにな く かれの 心 を 變驟 にして しまった。 

四十 六で 無能者の 仲間 入 をして 馘られ て、 三百 圓 足らずの 恩給 を もらって、 二十 一年間の 敎師の 生活から 追 はれて 

しまった。 

「年 はま だ 四十 臺 だし、 恩給 は あるし …… 」 自分で 自分 を勵 まして 見れば、 實際 これから 思 ふ 存分 羽根 をのば して 鋤 

けさう でもあった。 

學生 時代から 知り合 ひに なって ゐた 男が あった。 かれは その 男に す、 めら れるま &に七 百圓の 金と 恩給 證 書と を、 

その 男に 渡して しまった。 かれは まんまと 一 杯 噴 はされ てし まった のであった。 

「あんな 男 を 信じた のが 悪かった。」 と あきらめて 見ても あきらめ かねる 日 もあった。 

かれは ちょっとした 不注意の ために、 信ずべ からざる 男 を 信じ たがために、 二十 一年間の 敎員 生活の 唯一の 收 獲 を 

棒に振って しまったの であった。 

「泣かん としても 泣く 能 はず。」 かれは そのころ よく 友人への 手紙に さう 書いて やった。 

「和 藤が 馬鹿な のさ！」 かれは さう いった 非難 も聽 いた。 かれ 自身 自分の 愚 を 責めない では をれ なかった。 同時にい 

つも 人 を 信じて は 入に 爲ら れてゐ た： の 父の こと を 思 ひ 出したり した。 


父 

母 一 
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それから 後の 五十 一 歳の 今 m までの 自分の みじめな 生活が いろくに 思 ひ 出さる V のであった。 

かれは 硝子 窓に 映った a: 分の 顔 を 見る に 忍びなかった。 かれは 扉 を 卸した。 冷たい 風が、 かれの 憂鬱な 心 を 一掃す 

るかの やうに 快く 流れ込んで 來た。 

氣 持ちの い、 西洋風な 建物が つ t いて ゐた。 コスモスの 花が いて ゐた。 

かれは いつでも コスモスの 花 を 見れば、 若い 日の 或る 女の こと を 思 ひ 出す のであった。 それ はもう 二十 年 前に 別れ 

たきり の 女で あつたが。 

しかし その 女 を 思 ひ 出す 心 も 年 一年と 淡くな り、 とも すれば 他人 ii か、 或 ひ は 物語りに 聽 いた 話の 中の 美しい 人物 

でも 思 ひ 出す くら ゐの ものに なって 來る のが、 自分で も 寂しかった。 

そこ は 廣ぃ磧 になって ゐた。 - 

xv^t  tea- 

碗の そこ かしこに は取壞 された ま > の葭贅 張の 小屋な どが あった。 

遠くの 彼岸 を 馬を曳 いた 男が た^ 一人 桑畑の 中へ 下りて 行った きり、 廣ぃ 視界に は 人の 影 一 つ 見えなかった。 

流れ を橫 切る やうに 白い 雲が 南から 北へ と しづかに 動く ともなく 動いて 行った。 

武藏 野の 憂 まな！： の 森が、 暗い 耕作地 を 取り 圜む やうに 連なって は、 地平線 を 劃って しまった。 

あまりに 廣ぃ、 あまりに ま虚な 自然であった。 あまりに 天 は 高く、 地は騎 りなかった。 

時として か れは それら の 變驗 な 森の 中から たまに 一人の 男が 暗い 土 を 踏んで しづかに 步 いて 来る の を た。 

憂鬱な 森 か ら 出て 來る 男た ち は 屹度うな だ れてゐ た。 あだか も 人生の 憂鬱 さ に耐へ 切れない もの、 やうに。 

恐らく 武藏 野の！； につ \ まれた 晴ぃ 土の 上で はかって 人間の 笑 ひとい ふ もの も、 幸福と いふ もの も 見出され なかつ 

たで あらう。 
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そこで は s の 晝の 太陽 もものう く、  ； W の 日の 雨 は 人の 心 を 憂 e にし、 窒息せ しめる であらう。 

近代の 文明が、 或 ひ は都會 人の 享樂 的な 欲念が 如何に 人生に 幸福 を 肯定し、 光明 を 是認しょう とつと めても、 降の： 

森に つ、 まれた あまりに 廣 ぃ武藏 野の 陪ぃ 土の 憂酵な 呼吸 は 永； 一 おに、 人間の 魂に 或る m 苦しい 世界の 鎖の 音 を聽 かせ 

るで あらう。 

「死！ 一切の 死，， こ 

鎖 は晴ぃ 死の 世界の 扉に 響いた。 

かれは の 水に つた かれ.：：： 身の 哀れな 姿 を 三度 見た。 

こけた る 鎖、 窪んだ 眼、 半白の 髮、 しゃくれ た腮 すべてが かれの 父であった。 

かれは 今朝 夜明け 方に 久し振りに 夢に 見た 父の こと を 思 ひ 出した。 父 はた t 一人で 草の 中に 立って ゐた。 父 も 泣：， 

た。 かれ も 泣いた。 その はずみに 夢から さめた。 かれは 眼 を 開いて 暗の 中 を兑ま はした。 父の 幽靈 がそ こらに 立って ゐ 

て くれたら どんなにな つかしから うと S 心った。 嵐 を 聯想させる やうな 秋口の 風が 高鳴りして 過ぎた。 蟲が 鳴いて ゐ た。 

數人 のき やう だいの-中で、 父 は 1 番 かれ を 可愛がって ゐた。 なつかし がって ゐた。 しかも かれは 十五で 町の 中學に 

はいった 日から、 父と 一 緖にゐ る こと は 滅多になかった。 町の 中學 から 父の 家まで はわ づか 二十 組ち かくし か はなれ 

てゐ なかった が、 貧乏な 父 は 逢 ひたいと 思っても、 汽車賃 を 使って やって 來る だけの 暇 も 金 も 持たなかった。 

短 氣な父 はよ く かれ を擲 りつけ た。 それでも かれは 父が 好きであった。 さらに 一生のう ち 一度 だって 小言 をい つた 

こと もない 母が 好きであった。 

かれが 中 a 敎師 になって から 後、 東京から、 或 ひ は 任地の 中學 から 鄉 里に 歸 つて ゆく 時、 母の 第一 の 言葉 は 「今與 

は 幾 s 滯 在が できる か。」 とい ふので あった。 た^それ だけの こと を たづね るのに さへ 母 はお づ くして ゐた。 


7 


父 

墓 I 


人の 好い 父 は 母に 對 して は 暴君であった。 かれが 小學 時代に 川の 岸から 折って 來て揷 して 置いた 柳が、 一抱へ も あ， 

りさ， つな 大木に なって ゐた。 秋に なって 柳の. 葉の 散る のが 子供心に も 寂しかった。 その 柳の 直ぐ 下に 疊 一枚く らゐの 

土間の 臺 所があって、 そこに は 父が 作った 土の 竈が あった。 臺所 といっても、 母屋の 壁の 外に さらに 張り出し たばか. 

りの もので、 北 個の 壁 は 半分く らゐ 落ちて ゐ たので、 冬の 日な ど i が 吹き込んで 来たり、 煙が 禍 を卷 いたりして ゐ た。， 

父に 擲られ たり、 髮を 摑んで 土間に 叩きつ けられた 母 はいつ も そこの 狭い ー疊 ばかりの 土間の 竈 前 を かの 女の 唯一 の 

隱場 にして 泣いて ゐた。 

健 助 はさう いった 光景 を 子供の ころから 毎日の やうに 見せつ けられた。 そのたん びに かれの 小 ひさな 魂 はおび えて 

しまった。 

「人生の すべての ことが 晴く S 鬱に 感じられる やうに なった の は、 毎日の やうに 竈 前で 泣いて ゐた 母と、 罵り 狂 ふ 父 

を 見なければ ならなかった からだ。」 健 助 は 今でも さう 信じて ゐる。 

しかし 父 は 一 曰で も 母な しに は 生きて をれ なかった。 

母が 死んだ 時、 八十 歳の 父 は 子供の やうに 戯默 した。 

世間の ことに 對 して 無智であった 父 は、 すべての 場合に 人 を 信じて、 人に 偽られた。 人に 偽られて ー步 から 一歩と- 

あがきの つかぬ 貧乏に 落ちて 行って は、 家の 中の 暴君と なって 母 を 苦しめた。 母を擲 つた。 

母 を 喪った 父 は 健 助が 经 つて やった 毛絲の 精 子 を 冠って、 柳の 下に 竹の 緣臺を 出して、 腰 を 卸して ゐた。 

たまに 家の 前 を 通る 花寶、 り だの、 干魚 R り だのが あれば、 必要 もない のにき つと 呼びと めて 買った。 終日 ぼつねん 

とた) ひとりで {tJl を ながめて ゐ るか、 暗い 納戸に 眠る か、 た V それだけの 單 調な 生活に 飽き飽きした 父 は 誰と でも 話 
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したかった のであった。 

父の 面倒 を兑 るた めに、 姉の 二人の 娘が、 か はる，^ 泊り がけで 來て くれて ゐ るの をつ かまへ て は、 終日 蔡音機 を 

かけさせる のであった。 健 助が 東京から 经 つて やった ので あつたが、 一 一十 枚たら ずの レ コ ー ドを 一 日に 幾囘 となく く 

りかへ させた。 しま ひに は 孫た ちが 飽 いてし まって、 父の 側に 近づくまい 工夫ば かりす る やうに なった。 

「^瑠璃 物に て 成る 可く 悲しき 物 二三 枚 御 買 求め 御经り 下され 度」 父 はかう 言って 健 助に 手紙 を 出した こと もあった * 

「あれが ぬる 前に 一 度 蓄音機 をき かせて やり 度 かりし と 今更の ごとく 感じ 候」 

健 助が レ コ —ド を數枚 SM つて J5g つて やった 返事の 中に 父 はか-つ 書いて ゐた。 父 は 母の こ> をい つも あれと 書いて み 

た a 

巧の 死 は 父に とって この 上 もない 大打擊 であった し、 母の 死後 父 はすつ かり 見ち がへ る ほど 淚 脆く、 衰 へて しまつ 

たが、 父に とってた^ 一  つうれ しい こと は、 母が 生きて ゐる間 無理に 抑へ つけられて ゐた父 自身の 浪費癖が、 比較的 

in; 由に 滿足 させられ たとい ふこと であった。 

柳の 下の 竹の 緣臺に 腰 を 卸して、 通りが かりの 物 IR りと いふ 物 賢り を 呼びと めて、 首から つるした 長さ 一尺 も あり- 

さうな 羅紗の 財布から 錢を摑 み 出して、  物 を 買 ふの が 父に は耐ら なく うれし さう であった。 

秋の 日であった。 父 はいつ もの やうに 柳の 下の 緣臺に 腰 を かけて 眺めて ゐた。 

薷麥畑 四 五 枚 へだてた 丘の 上に 熟れき つ た 伽羅 柿が  一. M 寶 石の やうに 日の 光り を 浴び てゐ るの を 見た。 

父 は 二十 年 も 三十 年 も 前から その 伽羅 柿 を 欲しがって ゐた。 いつも そのこと を 母に 相談して は 母に とめられて ゐた * 

K つ 紅に 熟れた 伽羅 柿の 枝 もた わ 、になって ゐ るの を 見る と、 父 はどうしても ぢっ として をれ なくなった。 

父 は 不自由な 足を曳 き！ S りながら 杖に すがって、 七 八 町 も はなれた 喜 七と いふ 男の 家まで 出かけて 行った。 


父 

墓 


喜 七 は 父より 十ば かり 若かった が、 數年前 博 突 を 打って ゐる ところ を 巡査に 追 はれて、 崖から 飛び下りた はずみに、 

足 を 折 つて 今では びっこに なって ゐ た- 

喜 七 は 丘の 伽羅 柿 を 容易に ゅづ らうと はしな か つ た。 父 は ますく 欲しが つた。 

父 は それから 二三 度 喜 七の 家 を 訪れた。 父 はたう とう 鬵麥畑 一枚 を 喜 七に やって、 伽羅 柿 一本と 取り 替 へた。 

「お 父つ あん は氣が 狂うて ゐ なさる にち が ひない。 畑と 柿の 木 一本と 取り かへ るなん て。 喜 七さん も 喜 七さん だ、 年 

寄り を だま くら かして。」 姉が ひとりで くやしが つて 騒いで 見た が、 何の 效 もなかった。 

しかし それから また 一 ヶ月と 經 たない- 「ちに 健 助 は 故鄕の 姉から 次の やうな 手紙 を 受け 联 つた。 

「わたくしが 畑の ことに いそがしく 追 はれ、 つい 二三 日 まゐら ぬう ちに、 又々 大變 出来 仕り 候。 と 申す はう ちの 稻荷 

畑が 御存じの 通り 三角形に なり をり、 すこし かく かう が を かしい と 申され、 つねぐ ど 「かしてよ き 形に 致し 度い と ■ 

口癖の やうに 云うて をら れ候 も、 よも やと 思 ひその ま、 に 致し 置き 候と ころ、 昨日 父上が 自分で 隣り の 作 二 どの 宅へ 

行かれ、 隣り の 畑 を 五 畝ば かり ゅづ りい た t きて 一 一一 角 畑 を 四角に なし、 畑の 境に はしる しの 杭な どお 立てな され 候。 

作 一 一 どの へ はう ちの 灣麥畑 一 枚と 一 反 六 畝ば かり を 代りに ゅづ りなされ 候) あまりのば かくし さに 淚も 出ず 候。 こ. 

れに てうちの 畑 はも はや m: 角 畑 一 枚に 相 成 候 …… 。」 

姉 はよ つぼ どくやし かった と 見えて、 手紙の 上に ぼたり と^を 落した 痕が ついて ゐた。 

健 助 は 姉の 手紙 を 受け取った 時 さすがに こまった もの だと は 思った。 しかし 子供の やうに 愚に かへ つてし まった！ >t 

が 可笑しく も あり、 あはれ でもあった。 

三角 畑 を 四角 畑に 改めて 間もなく 姉から はさら に 父の だらしな さに つ い て 知らせて 來た。 

f 父上 はまった く 子供の やうに おなりな され、 何 を 申しても 自分お 1 人 は 大名の やうな お 心に て ほと 困り切り 候。 
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昨 B はたけ 子 (婶の 子〕 を 使に 33 し、 その 留守に お 一 人に て納戶 にて 金 を 百 七十 圓 一 枚々 々疊の 上に 並べ立て、 幾度 も 幾， 

度 もかぞ へられ 候 由〕 その 金 はお 葬 ひ 金と して どこか たんすの なか へし まひ こみ、 たけ子へ も わたく しらへ もない し 

ょにてぉかくしなされ居り候。隣りの作ニのかなぃが御存じの通りなかく上手^!?に候間、昨日も父上が金をならべ立 

て、 おいでの ところへ まゐ り、 御隱 居さ まほ どお 氣の 毒な 方 はこれ 無く さぞ /(\ 御 さみしく 御 思 ひな さるで ありませ ■ 

うな どと 淚を 流して 父上の 心 を たぶらかし、 急に 金が 欲しい こと をお 話し 申し 候樣 子に て、 たけ子が 外出 先より 歸宅仕 

り 候 時 父上 はちょう ど 風呂敷に 百 七十 圓の 金と その上に 十五 W を增 して 包み、 御 自分に て 杖 をつ きながら 隣り の 家へ 

貸しに 行かれ 候" 葬式の 時までに 返して くれ. -ば 宜しと 申しお 貸しな されし 由に 候。 しょせん 返す きづかい 無く 候。」 

憂戀 な武藏 野の！： の 森に つ i まれた 耕地 を 眺めて ゐ ろと、 母の 死後い つもた や 一 人で 故鄕の 家に 晴ぃ 納戸に つくね 

ん として ゐた 父の 寂しい g が 思 ひ 出さる 、のであった。 

姉の 家へ も 行かず、 健 助の 家へ も來 ず、 秋が 来れば 毛絲の 精子 を i り はじめて、 来年の 一 移まで は 寢ても 起きても 精 

子 を 冠り 通しに して、 冬が 来れば 首に は 健 助が 接って やった 毛の 襟卷 をして、 綿入れ 三枚 かさねた 上から どてら を 着 

て、 爐の 前にし やがん で ぼ つ ねんと 暗い 空 を 見る か、 喜 七と 取り 替 へ た 伽羅 柿の It に 枯れく になつ た 姿 を；^ るか、 

それが 父の 一 日の 寂しい 仕事であった。 顏も手 も搰の 火で 眞っ黑 に 煤けて ゐる 穴熊の やうな 父の 姿 を 見れば 涙が 出る 

より は 先 づ笑ひ 出した くさへ もな つた。 

酒 は 四 合 瓶い つばい を 四日に 飮 むと いふ 約束に なって ゐ たが、 そして 姉が やって来て は 瓶 をの ぞいて 調べて 見た が、， 

父 は 「今日 健 助から 金 を つて 来たけ にお 祝 ひに 少し 餘 計に 飮ん だ」 だの、 何ゃ彼と子^^りしぃ理窟をっけてはニ日く 

らゐ で飮ん でし まった。 そして 姉に 小言 をい はれて ゐた。  I 

それで も 姉が あまりし つっこく 小言 を い つ た 揚句に さすがに 氣の 毒に なって 「酒で も飮 まなく ちゃ、 お 父つ あん も.， 


I 徒然な からう」 と： w つたら、 父 はた^ 俯向いて しまった ことがあった。 

1 

4 「お 父つ あん 健 助のと こへ 行きた く はない？」 と 姉が たづね ると 「行きた く は あるが、 この 年で は 東京まで ゆけ さ.^ 

もない。 行った ところで みんなに 心配 を かける ばかり だから … … 」 と 寂しい あきらめ を 懐いて 夜具 を 冠って 寢」 しま 

つた。 

X 

武藏 野の 暗い！： の 森に つ、 まれた 耕作地 は 1 つの 丘から さらに 1 つの 丘へ と ゆるやかな、 L かし 悠久な g. 獨の影 を 

つ、 みながら つどいて ゐた。 

「もし わたしが 死んだ としたら どこに 葬って 貰 は-つか？」 か れは 今朝 家 を 出る 時、 故鄉の 姉婿へ あて、 書いて やった 

手紙の こと を 思 ひ 出した。 

かって は、 死んだら 灰に して どこかに 捨て 、もら ひたいと 思った こと もあった。 しかし 現在の かれは やはり どこか. 

に 骨 だけ は Jj^ つ て もら ひたいと 思 ふやう になって ゐた。 

生きて ゐ る間絕 えず 何物 かに 追 ひか けられる やうな 不安な 氣で 暮らして 來 なければ ならなかった が、 死んで しまつ. 

て 墓に さへ 葬つ て もら へば、 その 時 始めて 落ちつきと いふ もの を 見出す ことができる やうに 思 はれた。 

父 かって はまた 「俺が 死んだら 武藏^ の眞ん 中に 葬って くれ」 などと 元氣 のい、 こと を 言った こと もあった。 

と しかし かれが 今步 いて ゐる 武藏 野の 中に ひとりで 眠る の は あまりに 寂し 過ぎる やうに 思 はれた。 

母 もし 東京の どこかの 寺の 墓へ 葬られる としても、 やつば り そこに は 旅の空と いふ やうな 賴り無 さがあった • 

の 故鄉 に. も 喜 七 や 作 二の やうな 人間 もみる。 しかし 喜 七 や 作 二等の 惡 事に はま だのん びりした ところが ある やうに 思. 

はる & のであった。 どこかに 大まかな とぼけた ところが ある やうに 思 はれた。 數年前 かれの 恩給 證 書まで 取り上げ C 
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じ まった やうな 悪辣な 人間 は 故 鄕には 一 人もゐ ないやう に 思 はれた。 

かれは 操 林の 間 を 通りぬ けて 新開地ら しい トタン 屋根の 多い 小 ひさな 町に 出た。 

なまりの 多い 言葉で おかみさん たちが 何 か 話し合って ゐた。 

「こ .乂 にも 故郷 を 捨て 、來た 人た ちが あるんだ な。」 と 思つ て かれは 曰に 焦け たお かみさん たちの 顏を 見た。 

故鄕 とい ふ 言葉、 故鄕 とい ふ 意識が その 日 ほどし みぐ とかれの 胸を擊 つやう に 迫って 來 たこと はなかった。 

秋の 夕暮の 暗い 土 を 歩いて ゐ たせい かかれ は 一 層 憂鬱な 心に なって ゐた。 

夕暮れに なれば すべての 家畜が 家に 歸 つて 行く やうに、 人間 も 亦、 人生の ク 暮れが 来れば 故 鄉に歸 つて 行く のがき 

はめて 自然の ことで ある やうに も 思 はる、 のであった。 

かれは 自分の 感傷的な 心を輕 蔑した くもな つた。 しかし どうしても そこに は 抵抗し 難い 故！. の 土 の 誘惑が かれの 血 

管の 端々 まで も 動いて ゐる やうに 思 はれて 仕方がなかった。 

一 生涯 を 遠く 父と も 母と も 別れく になって 寂しく 生きて 来た かれは、 せめて 死後 だけで も 父 や 母と 一 緒に 眠りた 

いとい ふ 心に もなる のであった。 そんな こと はき はめて^ 間 並な くだらない 爺さん 婆さんの 考へ 方なん だと 自分で 冷 

笑しながら も、 どうかす ると その 方へ 自分の 考へを 曳き摺 られて 行かれ さう であった。 

故 鄕の攄 山の 紅葉した |g の 下に、 篛麥 畑の 傍に、 ぼつねんと 秋の 風に 吹かれて ゐる であらう 父と 母の 墓が はっきり 

とかれの 頭に 描かれて 来る のであった。 

かれは その 日 一 日 郊外 を牛ン いて 夜に なって 家 へ かへ つ て 行った。 

寢る 前に かれは 故鄕の 姉婿へ あて \ さらに 1 通の 手紙 を 認めた。 


冠省、 Ar 朝 一書 認め 置 申 候。 旣に御 披見 被 遊 候 御 事と 拜察仕 候" 先便に て 申 上 候 通り 碑銘 認め 方依賴 致度考 へに て 

^ 心當り 諸處相 尋ね 候 も 一 向 可 然人を 見出 兼 候に つ き 乍 御迷惑 御 地 石 川和尙 へ 染筆の 儀 可 然御願 被 ド度御 依 鎮申上 候- 

就て は 先便に て 募 碑銘 は兩 親の 分の みに 御 願 申 置 候 ひし も 後に て 能々 考 へ候處 やはり 墓^銘に は 小生 並に 德 子の 分 を 

も將來 刻み 加へ 候 事 可能なる やう 碑 面の 左方 へ 何分の 餘地を 御 あまし 置 被 下 度 懇願 仕 候 從っ て 墓石の 基礎 は曳 出し 

式に 致し 後より 勝手に 骨 を 入れ 候 事 出来 候 やうに 御 描へ 置 被 下 候 は V 有難く 存候。 吾等 他に 子供 とても 無 之 候 得 者 父 

と 母の 遺骨と 並べて 吾等 夫婦の 骨 を容る \ たけの 餘地 さへ 御. i 置 被 下 候 は t 本懐の 至りに 存候。 一 生轉々 として 父 

B の 地 を 遠ざかり 居候 不孝 者 もせめ て 死後 だけ は 故郷に 父母と 一緒の 墓に て、 ゆっくり 據 山の 秋 を 眺め 度 存じ 候 >  御 

笑 ひ 被 下 度 右 不联敢 御 依 賴申上 候、 不 1 。 

十月 十一 一一 日夜  健 4s 拜 

八 郞樣. 榻下 
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近 ごろに なく 秋ら しい 氣 持ちの い、 日であった。 久し振りに わたくし は 郊外 を步 いて 見た くな つたので 飄然と して 

家 を 出た。 

「いったい 何處へ 行ったら ぃ& だら う？ 」 わたくし は 水道 橋の 上に 佇んで これから 行く ベ き 場所 の 見當 を先づ 決めな 

ければ ならなかった。 

「武藏 野！」 わたくし は 久しい こと 武藏野 を 歩いた こ ヽ がなかった。 け ふ は 思 ひ 切って 武藏野 を できるだけ 廣 く.^ い 

て 見たい と 思った。 しかし 時計 を 見れば 恰度 正午で ある。 汽笛が 鳴って ゐる。 ま づ武藏 野の 一部分 だけで もと 諦めな 

ければ ならな か つ た。 わたくし は 擧 生 時代の 武藏野 を 頭に 描 い てゐ た。 ちょつ と 胸の 血が を どる やうな 氣 にもな つ た。 

不圖 わたくしの 眼に 廢墟の やうな お茶の水の 姿が 映って 來た" 眺める さへ も 不快な 溝の やうな 流れの なかに 鐵材を 

積んだ 荷足 &が 一 艘 浮かんで ゐた。 

わたくしの 頭に はまた しても 二十 年 前の 静かな お茶の水の 姿が 51^ かんで 来る のであった。 泣き出した いやうな 氣に 

さへ なった。 何とい ふ みじめな 變 りゃうで あらう。 

武藏 野に 對 する わたくし 自身の 幻影に も晴ぃ 影が さして 來た。 でも わたくし は あわた r しい トラック や 荷馬車の 間 

を拔 けて 停車場の 方へ 歩いて 行った。 切符 を 買 ふ 前に、 そこいらで 郊外の 地 JI を 買って 行かう かと も 思った が、 あて 

もな しに 武藏野 を 歩く とい ふこと が 却ってい \ やうに も 思 はれた ので、 その ま、 バ ラック 作りの 停車場の なか へ はい 

つて 行った。 

「何處 です？」 切符 賢 場の 男の 聲 がちよ つと 險に 響いた。 

「 さあ ：：： まあ 高鬩 寺に してく ださい。」 

「高圓 寺です か。」 窓口に 投げ出された 切符 を 手に して わたくし は 初めて 自分の 決心が いよく 運命 づけら れ たやうな 
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氣 になった。 たまく t" 曜日だった ので、 電車の なか は ひどく こんで ゐた。 高 g 寺に 下りて わたくし はふた- -び輕 い 

失望 を 感じない わけに は ゆかなかった。 わたくし はすくな くと も 吉祥 寺 あたりより もっと 西の方の ステ ~シ ヨンに 下 

りなければ ならな かつ たこと を 知 つ た。 

たろ. *f ろ こ I 

まだ あの ころ は そこ いらは 一 1E の 丘で あり、. g であり、 秋に なれ ば^の 葉が 落ち、 玉蜀^の 紫が そよ いで ゐた間 を 1 

條の飭 土 5 小徑が 走って ゐ たばかりであった。 わたくし は そこの 玉蜀黍 细の 丘に 住んで ゐた 或る 老哲學 者 を 訪ねた こ 

とがあった。 かれの 家 は 四 五 T も 手前から 兑 つける ことができた そこに はま だ 苦の ま、 の武藏 野が 擴 がって ゐた。 

高 到 寺の 驛を 下りて 線路 を^み 切って 南へ くと 牛〉 いて 行った。 わたくし は そこに 一 太 の標を も、 一 莖 の玉蜀 を 

も發 見す る こと は出來 なかった。 行け どもく 場末の 半開 地に 見ろ き はめて 落ちつき のない 家並が つ r いて ゐた。 力 

フ ヱが あり、 毒々 しい 看板 を つらねた 活 寫眞 館が あろ。 幾度 かけた \ ましい 自鸫 車の ベルに 驚かされる。 わたくし 

は 泣 を * きながら. - 後悔す る や， な氣 にもな つた- しかし 十二 三 丁 も 歩いて ゐる 間に わたくし はな ほ 幾分 昔の 武藏野 

の 係 を 遣した 芒の 原に 出た。 たまに 新しく 建てられた 小 ひさな 家が あっても、 その ま はりに はま だ 昔の ま、 の 芒が 入 

の 背 を^す ほどに 茂つ てゐ た。 わたくし は 空 を た。 空の 色 もさす がに 市中で 见 るより は 美しかった。 

わたくし は 或る時 は 西へ くと 歩 さ、 或ろ 時 はた 南へ くと 歩いて 行った。 或る 土地 會社か 何 かの 住宅地ら しく 

幾 學 的に 膨られ た 砂利道が あり、 赤い 瓦 尾根の 家な どが 小高い 丘の 上に 逋 なって ゐた りした。 たいていの 家に は番 

犬が ねそべって ゐた。 そこの 丘の 道 を 通り 拔け て 道 は 小暗 い 杉並木 を稻田 の 方へ T りて 行つ た。 

わたくし は そこの 杉並木の 下に 一 入の 老人が しゃがんで ゐ るの を 见た。 その あたりの 人ら し くもなく， 白い 脚絆 を 

あて &、  の 上に 小 ひさな 藩替 へで も 入れて あるら しい 風呂敷 包み を 2^ いて ゐた。 手に は 古ぼけた 蝙蝠傘 を 持つ てゐ 

た。 老人 はぢ つと わたくし を兑 た。 聲 を かけて 行きす ぎようかと も 思った が， わたくし は その ま X 老人の 前 を 通り 過 
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ぎて しまった。 老人が し やが ん で ゐる 直ぐう しろで は、 竹觀を 切り ひらいて 七 八 人の 男 たちが 安普請の 家 を 建て かけ 

てゐ た。 

二三 丁步 いてから わたくし は 振り か へって 見た。 老人 はすで に 風呂敷 包み を 首から うしろへ かけて、 赭土^ を しづ 

かに わたくしの 方へ 歩いて 來た。 老人の 足 どり はな かくた しかな ものであった。 

稻は 熟れて 穗は 重く 垂れて ゐた。 野菊が 咲き、 草 をく r つて 小川が 流れて ゐる。 と 見る 丘に は 杉 や 赤松の 幹が 午後 

ちかつ 5 

の 日の 光り を 浴びて 籙々 とそび えて ゐた。 武藏野 特有な 黑ぃ 木立 緣. 取 つ た赫土 の徑が 爪先 上りに 登って は 丘の 畑地 

に 消える。 何とな しに あの ころの 武藏 野が よみが へって 來 るので あった。 

ず圖 電車 の 音が 聞ん て來 た〕 電車の 昔が 閗ぇ 出す と 同時に ふた、 びわた くしの 前に は 新開地ら しい 落ちつき のない 

家並が あら はれて 來た。 

池 袋、 新 宿、 跪 谷、 目黑 といった 風な 山の手 線の ステ. 'シ ヨン を 基 if として 幾條 もの 電車 線が 東から 西へ 武藏野 を. 

横切って 走って ゐる。 だから 北から 南へ 武藏 野を橫 切って 歩む 旅人 は 1 里 行程、 或 ひ は 二 里 行程に して かならず それ 

らの武 藏野を 東西に 切る 電車の 線路に ぶつ 突かる ことになる。 

こ ほろ ぎが 啼き、 野菊が 咲いて ゐる 昔ながら の 武藏野 を 歩いて ゐる 旅人 等 は、 不阖 暗い 森の かなたから、 かすかに 

傳 はって 来る 電車の 音を聽 く。 その 刹那に かれ 等 は、 かって 懐いて ゐ た武藏 野の 幻影 を壞ら る、。 そこに は 赤い 瓦の 

屋 校が つに き、 文化人ら しい 男女が 歩き、 トタン 葺 きの 家が 並んで ゐる。 

わたくし は 長い こと 丘阜に 沿うた 森林 地 を 歩いて ゐた。 そこ は 恐らく 一  年中 乾く こと も あるまい と 思 はれる ほどに 

木 は 繋り、 下葉に つ、 まれた 徑は ぬかって ゐた。 驟 のなかに 牛 をつな いだ ま、 午睡の 夢 を むさぼって ゐる 若者 もゐ た。 

森 を 出 はづれ たと ころに 五六 基の 馬面. 觀 ^音が 列んで ゐた。 武藏 野の 到る ところに 小徑が ある。 不思議な ほど 武藏 野. 
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に は 東より 西に 南より 北へ 夢の やうな 小徑が 走って ゐる。 そして それらの 小徑の 交叉す ると ころに はかならず 靜 かに 

馬頭 践世 音が 列んで ゐる。 馬頭 觀世 靑 を 見る たんびに 武藏野 を 歩む 旅人 は どれほど 武藏^ に對 する 親しみ を 感じさせ 

られ るか 知れない。 武藏野 は 荒されて しまった。 年々 あの 大きな 1: は 切り倒され、 森 は 切り開かれて ゆく， しかし 氣 

をつ けて 見れば まだ あの 芒の 原の 馬頭 g 世 音 だけ は そこに. こ. - にも かって ありし ま&に 立って ゐる。 いかに， 、尊い 

狐 獨 と靜 かさ を 守って。 

電力が 普及され たため か、 今 はもう 武藏野 を 歩いて ゐても 水車の 音 を 聽 くこと もで きない。 わたくし は 森 をく t つ 

て やがて 一 條の廣 い 道に 出た。 大山 街道！ 

わたくし は 苔む した 石 を 撫でて 文字 を讀ん だ。 たしかに 大山 詣 での 道で ある。 わたくし は あたり を 見 ま はした。 た 

しかに わたくしの 記憶に 刻まれて ゐる 大山 街道に ちが ひない。 喑ぃ影 を 作った 大きな 杉の 下に 梨 や ラムネ を 賢る 昔の 

ま、 の 茶店が ある。 そこ を 一 一三 丁 歩いた ところに 舊家 らし い 酒屋が ある。 たしかに わたくし はかつ て そこの 前 を 通り 

さ... -a やし 

過ぎた ことがあった。 そのころ から 軒に つるされ てあつた 大きな 煤けた 酒 望 子が 今日 ての ころの ま- - につる されて 

あった。 

新田 謙三郞 とい ふ 名が わたくしの 頭に 閃いて 来た。 わたくし は 同じ XX 大 學 の 文科の 友人であった 新田と 二三 度 そ 

この 酒屋の 前 を 通り過ぎて， そのたん びに 煤けた 酒 ilf 子 を 眺めた ことがあった。 

「新田； 1 三郞 .：： 」 わたくし は 酒 iia の 前^ 通り過ぎながら もう 一 度 振り か へって 酒 iif 子 を ながめた。 日に日に 侵され 

て ゆく 武藏掛 の 中に、 移り ゆく 時代と いふ ものから 忘れられて ゐる 古い 町 を ：！^ 出す こと さへ 不思議で あるに、 まして 

昔の ま  の 酒 望 子 を 見出す とい ふ こ とはい かに も 不思議に 思 はれて ならな か つ た。 

「しかし あ の 酒 望 子 だ つ て 何時までも あの ま、 で 軒に つる されて ゐるも ので はない。」 やがて は 殺風景な ペンキ 塗りの 
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看板に とり か へられる 時代が くるに ちが ひない。 それ は 悲しい ことで ある。 けれども すべての もの は 1 日々々 とたせ 

醜く 膚淺な ものに なって 破壞 されて しまう。 

わたくし は 1 里ば かり も 西へ 街道 を 歩いた ところから. ふた、 び 南の 方へ t.M をた どった。 數年 前に 死んだ 新田 謙111 

敬の 村の 方へ 惹 きつけられる やうに して 歩いて ゐた。 

わたくし は 一 つの 丘の 上 を 歩いて ゐた。 澤の 並木が 切り倒され、 王 蜀黎の 畑が 滅多に 見られなかった のが 寂し かつ 

た。 しかし その 邊は まだ 昔の ま、 の武藏 野であった。 丘の 道 は 芒に 掩 はれて、 どこから ともなく 淙々 たる 流れの 音が 

聞え て來 た。 幾度 か 小 徑が盡 きた" わたくし は 農家の 庭ら しいと ころ を ぐんく 突っ切って 行った。 そのたん びに 新 

らし い 小 徑を發 見した。 1 家中で 野良に 出て ゐる らしい 人た ちが 誇， 麥 畑の 隅で 土に まみれた 手に 茶碗 をか& へ て 食事 

をして ゐた。 遠い 地平線の 涯 まで 蒼然と して 日 は 傾き か.^ つて ゐた。 人の 影 もなかった。 

「御免なさい！」 わたくし は 初めて 野良に 働いて ゐた 人た ちに 心からの 挨接 をす る ことができた。 武藏 野の 環境が は 

じめ て 昔の ま、 の. 然を とりもどして ゐた。 

「え V どうぞ …… 」 家長ら しい 男 は 碗 を か」 へて 笑 ひながら わたくし を兑 た。 

「X  X 村 はこの 見當 でした な？」 

「え 、、 あの 杉林の 下の 徑を左 へ 左 へ と-取れば ようご ざいます。」 

わたくし は默禮 しながら 杉林の 見當へ 道 を 取った- 杉林 を 通りぬ ける と、 そこ はさら に 小高い 丘に なって ゐた。 そ 

こまで 行く ともう 家 一 つ 見えない。 人の 影 一 っ兑 えない。 さっきの 農夫た ち も 見えない。 せ」 の 原の 涯は^ 斐 あたりの 

山に つ t いて ゐる。 一 筋の 道 は漫々 として 地平線まで 走る。 わたくし は 地に 伏して 秋の 武藏 1^ の聲 を聽 きたい やうな 

心に もなる のであった。 わたくし は 草の なかに 雨足 を S げ出 して 穴 r: を 見上げた。 いかにも 靑 いさであった。 $ ^はか^ 
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やいて ゐた。 わたくし はやが て 草の なかに 仰臥 してし まった。 見る もの は 芒の 穗と靑 空 と祖徠 する 白雲 のみであった 《■ 

わたくし は 近く 去來 する 白雲の さらにう しろに、 さらに 高く、 そこに 鎖り つけられ たやう にして 微動 だ もしない 白い 

雲の きれぐ を 見た。 

雲 は 高く、 秋の f お を こめて ゐた。 

わたくし は ブ V 瞑った ま \ 土の， につ まれて ゐた。 武藏 野の 死靜 そのもの、 爱 音が 遠い 地平線の； i:^ へ と 遠 ざ か つ 

て 行った。 武藏野 は あまりに 靜 かであった。 わたくし はた ど！！：十 の 下の こ ほろ ぎの きりみ を 聽 いた。 死んだ 新田 謙三郞 

がわた くしの P. の 前に 跌 つて 來ては 消えた。 

わたくしが 新 W と 親しくな つたの は大 に はいって 問 もな くであった。 新田が 大地 主の 子で あると いふ こと は大學 

に はいって か ら問 もな く 聞 いて 知つ てゐ たが、 かれが 新 HI 家 の 義子で あると いふ こと は 二三 度 かれの 家に 遊び に 行 つ 

て 後に 知った。 士 M 祥 寺で 汽車 を 下りて、 そこから 井の頭の 照に 沿うて 十五 六 丁 も 歩いた ところに 辻堂が あった。 そこ 

の 辻堂から 左に折れて なほ 一 里で，^ かく も 南へ 歩いた ところに かれの 養家の 宏大な 邸が あつたが， ほとんど その 一 S の 雨 

側の 山 も 田畑 新田 家の 所有に なって ゐた。 かれは非常な勉^！家でぁったし、 秀才で もあった。 新田 家の 主人が かれ 

を 義子に 懇望した の も舰： 理 はない ことであった。 父 は實子 以上に かれ を 愛して ゐた。 新田 家に は家附 きの 一人娘が 

ゐた" おさい さんと いって 色の 白い、 東京の 眞ん 中に つれて 來 ても豫 多に 見ない ほどの 美人であった。 

新田 家で たた 一 つ 世間と ちがって ゐる こと は、 かれの 養父と いふ 人が 二十 幾年 來 世間と 全然 交 涉を斷 つて、 1 步も 

門 を 出ない とい ふ ことであった。 

「ほんた うに 君の 父 は 門 を 鎖して るの かい？」  * 

一到 底 SiK なんかに は W 似 もで きないよ。」 


「 一 一十 幾年 間資 際に 門から 出た こと もない のかい？」 

「門から 出ない どころ か、 裏の 栗の 資さへ 拾った こと はな いんだ。」  、 

「終日 家の なか を 歩いて ろの か？」 

「家の なか だつ て 滅多に 歩かな い。 たいてい は古ぼけた{か、樂^2子に.^ゼ る よ。」 

「そして 眠つ てゐ るの かい？」 

「たいてい は 本 を讀ん でる。」 

「感心 だね"」 

「でも 本 を 讀んで 疲れたら 家の なかを^いたり なんかす る だら う。」 

「減 多に 歩かない ね。 疲れたら 眠って るよ。 他の 部屋まで 歩く こと も 滅多に しないよ。」 

「どうして そんな 氣 持ちに なつたん だら う？」 

一 父 の氣 持ち は 僕に も わからぬ。 あさましい 人間 世界の こと を あまり 多く 見せつ けられ たんで、 反 的に あ、 なつ 

たんだら うと 思 ふ。」 

r ぢゃ 君の 父 は 斑 想. If 義者 だね。」 

「まあ さう いった 風なん だ。」 

「ぢ やその g; は も 父 に 似たん だな。」 

「さあ …… 」 謙 三 郎は笑 ひながら わた く し た ち の 顔を见 た" 

わたくしたち はまた かれが よく 舉 校の もどりに 釵. M の龜屋 まで 出かけて 行って 何とかい ふ佛蘭 西の 古い 葡萄酒 を S 

つて 歸る こと を 知った。 
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「 父 はとても この 葡萄酒が 好？ なんだから ね。」 

「そんなに 好きな のかい。」 

「これで も 千 八 百年 代の 葡萄酒なん だ。」 

「二十 幾年 も 一 室に 閉ぢ こもつ てゐて も佛蹈 西の 葡萄酒の 味 だけ は 忘れられぬ もの かな あ。」 わたくし はちよ つと ュ タ 

モ ラ ス な 感じ を覺 えない わけに は ゆかな か つ た。 

「それと お？ 1 だよ。」 

「そんなに 湯に はいる ことが 好きな のかい。」 

r 一  時 問 でも 二 時間で も 風呂に はいって ゐ るよ。」 

紀元節の 日の 午後であった。 わたくし はかれが 突し いお さいさんと 二 入で 新橋 を わたって 銀座の 方へ 歩いて 來 るの 

を 見た。 

「今日 も龜 屋 かい？」 わたくし は 出し 拔 けに？ § を かけた。 かれは 大きな 難 を 出して 笑った。 おさい さん は 顏を眞 つ 赤 

にした。 かれは 葡萄酒の 壞 を 突き出して 觅 せた。 

かれの 養父が 亡くな つたの は ゎたくしたちが大^^,! の 二 年に なつてから であつ た。 わたくしたち は その 時 はじめて か. 

れの 養父の 部屋 を 見た。 

養父が 死んだ 部屋に は まだ 最後 ま で 使用され てゐた 安樂 椅子が その ま、 置かれて あった。 

「最後に はや はり 老莊の 物ば かり 讀ん でゐ たやう だった。 それに 大鹽 中齋が 好きで な あ …… 」 かれは その ま、 床の間 

に 懸けられ てあつた 軸 を 指さした。 養父が 自分で 書いた とい ふ 洗 心 洞 剳 の 心歸乎 太虚 則 太虚 乃 心 也と いふ 文字が 驟 

つて ゐ た。 
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わたくしたち はまた かれの 養父が 家 產を盡 して 近 鄕の人 々のために 築いた とい ふ 長い 多 摩 N の 土 堤 や、 公會堂 を！ 

た。 

「村の 八た ち は 君の 父 の恩惠を^^謝してるだらぅな。」 

「すっかり 忘れて なよ。 父を裹 切る め， 「な こと をず ゐ ぶんやつ たんだ さう だ。 その 翻で は 父， しかった やう だ。 

そんな こと.. * 門 をと ざして しまった 一 つの 原 W に はなって ゐ たらしい。 しかし あの 波け た 安 椅子に もたれた ま 、資. 

t, 眠る やうに 死んで 行った 時の 父の 姿 は 尊い やうに 思 はれた。」 

わたくしたち は +: 堤の 上の 芒の なかに しゃがんで こんな こと を 話した。 いつの 間に か 月が 出て ゐた。 霧が 川原 を こ 

めて ゐた。 かれは いつにな く 興奮しながら 語った。  - 

X 

お 互に 卒業^文の 仕；？^ に 忙しかった りして、 しばらく かれ を たづね る こと もしなかった が、 わたくし はかれの 顔色 

が ひどく 憚. 谇 して 來 たの を 感じた。 かれは 卒業論文に はハ ルト マン を 選んで ゐた。 「おさい さんが 胸が 惡 いさう だ。」 

とい ふ gNV わたくし は聽 いた。 

卒業論文 も W ぬめ きれない うちに、 かれはお さいさん を 連れて 房 州に 出かけて 行った。 十二月の 寒い 朝であった。 わ 

たくし は 朝 暗い うちに. g きて 護國寺 裏の 下宿屋 を 出て 行った。 £g が眞っ 白に 降りて ゐた。 わたくしが 靈岸 島に 藩いた 

時 は まだ かれ もお さ い さん も 見えて ゐ なか つ た。 浩船所 へ 出かけて ゆく 靑 い 服の 男た ちが 靄に つ k まれた 川 を わた つ 

て 行った U  二三 十分 も經 つてから 幌を かけた ニ臺の 入力 車が 永代 橋の 方から K のなか を 走って 來 ろの を兑 た。 

一す まんかった な あ …； 」 蝶の なか、 ら かれはな つかし さう に聲を かけた。 

おさい さん も 下りて 來て 動に 挨 をした。 內氣 のお さいさん は 一層 内氣 になって ゐた。 この， 1 見た^より はさら 
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に 磨き を かけた やうに 突し くな つて ゐた。 しかし 心なし か 何となく 影が 薄い やうに さへ 思 はれた。 

「お前 失 をして シ ml ルを かけと いで …… 」 かれは 厚い 毛糸の ショ ー ルを おさい さんの 手に わたして やった が、 お 

さいさん は 手に 持った ま&で 肩に かけなかった。 

靄の なか を 櫓 舟に 一；^ つて 本が？ の 方へ ゆく 二人 を 見て ゐる とわたく しまで が變に 寂しい 氣 にもなる のであった。 船が 

動き 出す まで かれ もお さいさん も 甲. K の 上に 立って わたくし を 見て ゐた。 船が 動き 出してから かれは 、ノ ンケチ を 振つ 

ナ 

夏に なっても かれは 東京に は歸 つて 來 なかった。 わたくし は 一度 房 州まで かれ を 訪ねて 行った。 おさい さん はすつ 

かり 衰 へて ゐた。 たいてい は 床に 就きつ きりで ゐた。 或る 朝 わたくし はかれと 二人で 那 古から 誼 山の 方へ 海に 沿うて 

歩いた。 

「僕 はこの ごろ 醫者 になら 5 と 思って ゐ る..」 突然 かれは こんな こと を 語り 出した。 「たって 哲舉 なんかよ り も 僕たち 

に はもつ と 大切な 問題が あるんだ からな あ。」 かれは 溜 息をついた。 

わたくしに はかれの 心 を 想像す る ことができた。 かれは どうしてもお さいさん を 生かさなければ ならなかった。 日 

夜 死 を 待ちつ、 あへ いで ゐる愛 入 を R< の 前にして， かれはつ く <, 、人間の 無力 無能と いふ もの を 感じない わけに は 行 

かなかった。 

「人生に つ い て考 へ る ことよりも 先づ 生きて ゆく ことが 問題なん だからな あ。」 

わたくしたち はしば らく 沈默 がちに 濱を歩 い て 行った。 

「このごろ では 僕も醫 者のお 弟子に なって 注射く らゐ は手傳 へる やうに なつたん だよ。」 

「そんな こと を 君が やっても 大丈夫な のかい。」 
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「だって 醫 者が 来ても 毎日 同じ こと をく りか へす だけの ことなん だもの。 はたで 見て ゐる 間に はおれに だって やれる 

とい ふ 自信 はっくよ。 このごろ では 醫者 も手傳 はせ て くれ るんだ。」 

おさい さんが 夜中に 苦しむ 時なん か、 かれは 注射器 を 使って ともかく 一  通りの 注射 だけ はやれる やうに なって ゐ た。 

その 年の 秋に なって おさい さん は 房 州で 死んだ。 かれは 遺骨 を か.. - へて 一年お りに 靈岸 島へ 着いた。 悄然たる かれ 

の 姿 は 見る からにいた くしかった。 

間もなく わたくし は 越後の 或る 中學 校に 雇 はれて 行った ので、 かれとの 交涉 はしば らく 絕 えてし まった。 

その 翌年の 秋であった。 わたくし は 房 州からの かれの 手紙 を 受け取った。 

「追々 さい子の 一 周忌 も 近づいて 來 るし、 お 中 ながいこと 厄介に なった 町の 人た ちに. f ぉ禮 かたぐ 一 年 振りで 房 州 

にやって 来た。 僕 は 幸に 頭 健、 安心して くれ。」 といった 風な こと を齊 いてあった。 

わたくし は その 手紙 を 信 州で 受け取つ て、 その 曰 直ぐ かれに あて X 返： f を 書いた。 かれの 悲しみ を 新ら しくす る 秋 

がめ. くって 來 たので、 「君 も さぞお さいさんの こと を S 心 ふで あらう。」 とい ふやうな こと を 認めて 町の ボス ト へ 入れに 

行った。 もう 信 濃の 山に は眞 白に 霉 が 降って ゐた。 

ところが その 翌日の 朝の 新聞で わたくし はかれが 自殺 を はかった こと を讀ん だ。 

若き 哲 S 者の 自殺と い ふ標鞋 で、 「X  X 大. m 出. せの 秀才 新 W 謙 三郞氏 (一 一 五) は 東京 汽船 會社 汽船 M 丸が 富津 沖に か. 

かった ころ 俄に 欄干より 身 を 躍らし て 投身 自殺 を はか つ た。 幸に 月が 明る かった の で 直ちに 船 をと V め 救 ひ 上げる こ. 

とがで きたが、 氏 はすで に 投身す る 前に ナイフで 啊喉を 突いて ゐた、 めに 出血 甚 しく 極度の 疲 勞に陷 つて ゐる。 しか 

し 多分 一 命 は 取りと める らしい。」 といった 意味の 記事が 掲げられ てあつた。 

わたくし は その 記事 を 讀 んで 驚いた- しかし 1 命 は 取りと める らしい とい ふ 記事 を よんだ ので や X 安心した やうな 


^ 氣 にもな つた。 それと 同時に わたくし はかれが その ま k 何の 苦痛 もな しに 死んで しまった 方が、 かれに とった 幸福で 

あるか も 知れない とい ふやうな こと を考 へても 見た。 わたくし はかれが どれほどお さいさん, >, 愛して ゐ たかと いふ こ 

と を 知って ゐた。 若い 哲 者に とつ て、 その美し い 愛人 を 胸に 描いた ま k 死ぬ とい ふこと はむしろ 幸福で あるか も 知 

れ ない。 わたくし はさう も考 へた。 

わたくし は その 日す ぐ 五 里 あまりの 道 を 馬車に 搖ら れて投 本から 汽車に 乘 つて 東京へ 出發 した。 

かれは 築地の 病院へ 入院して ゐた。 ひ どく 與藿し てゐ るから とい ふので 五分 間 だけ の 面會が ゆるされた。 か れ はわ 

たくしの 手 を 握った や X わたくしの 顏を 見つめて ゐた" 「何とい ふ はげしい 衰へ 方で あらう！ 」 わたくし は 正視す る 

に 忍びなかった。 

かれは 二 ヶ月ば かりして 退院した。 

わたくし は 信 濃から 越後、 山形と 田舎の 中 m,!- ば かりま はって ゐた。 その 間に 新田 家に 於： t るかれ の 地位が どうな つ- 

た か、  また かれが どんな 生活 を绘 つて ゐる かも ほとんど 知らなかった。 

かれが 死んで から 後に なって 聽ぃ たこと であった が、 かれは 病院 を 出てから 三ケ 年ば かりとい ふ もの は、 かって か 

^ れの泰 父が 老莊の 書を讀 み、 眠る ごとく 死んで 行った とい ふ 例の 古びた 安樂. 椅子に 凭り か&っ たま k 本 を 讚む か、 ^ 

をつ むって 考へ るか、 ちゃ，. -ど獎 父と 同じ 生活 をく りかへ して 減々〉 に 門 を 出る こと もなかつ たとい ふこと であった。 

藏 武^ 野の 自然 は ともかく かれ を 三年の 間 その 窗齋に 瞑想させる だけの 靜寂さ を 持って ゐた。 しかし 時代 は 凝議な 武 

野 藏 野の 自然の 中へ も 一 日々々 と 破壊の 手 を 伸ばし はじめた。 武藏 野を橫 切つ て 電車が 敷 i がれ、 鐵道 線路が 切り開かれ 

かれの 家の 森林 や 田畑 も 大分 荒された。 かれはた びく 鐵道ゃ 電氣會 社の 男た ちの 事務 £ な 訪問 を 受けなければ なら 
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なかった し、 時として ま 社の 測量技師 などと 一緒に 森の なか や、 田畑の 隅に 立って 面倒く さい 計數 上の 問 IS にまで も 

口を出さなければ なら なくなった。 

かれは 容赦 もな く 切り倒されて ゆく 大きな 1： や 杉 を 見て は 幾度 も 暗い 心 を 感じた。 

かれの 周 園の 靜 かな 武藏 野の 自然が 荒されて ゆく と 同時に かれの 生活 もまた 落ちつき を 失って 行った。 かれは 電氣 

會 社の 重役 だの、 測楚 技師な どと 一 緒に、 そのころ 多摩川の 岸に 出来た 料理屋な どに も 出かけて 行かなければ ならな 

かった。 かれは 偶然に おさい さんに 似た おもざしの 田舍藝 者と 知る やうに なった。 たうとう そ の 女の 足 を 洗つ て やつ 

て、 毎日の やうに 女に 逢 ひに 出かけて 行った。 しかしもう そのころ からかれ は 女から 受けた 病毒の ために ひどく から 

だを惡 くして ゐた。 間もなく 女 はかれ を 捨て、 逸げ てし まった。 多摩川 砂利の 請負 をして ゐた 男が その 女 を 超して し 

まった とい ふ 噂 もあった。 

かれは まるで 狂人の やうに なつ て 女 を！^ し て 歩いた。 女が 北 道 の 砂金 鎖 山 へ 逃げ てゐ ると い ふ を n いて、 かれ 

はわ ざく 雪の なか を 北海道まで 探して 歩いたり した。 

北海 這から かへ つて 來 たかれ はふた &び お茶の水 あたりの 病院に はいった。 

isf 一 夙に 歸っ て 住む やうに なつ た わたくし は數 年！ りで かれと 逢 ふこと がで きた。 かれは や つ ばり 昔の ま の 蒼，； n い 

哲舉 者ら しい 顏 をして ゐた。 

かれは 六ケ 月ば かり 病院に ゐて 退院し たが、 間もなく かねて かれの 病室 を 受け持つ てゐ た； 口と い ふ 若い 看護婦と 

同梭 する やうに なった。 

わたくした ちは^ 口さん くと 呼んで ゐ たが、 氣の やさしい、 忍從 そのもの \ やうな 性質の 女であった。 

武竊 野の なかの 家に は歸ら ないで、 かれは 髓 口さん と 一 緒に 揚 島の 花 J1 の 裏 二階 を 借りて そこに 住んで ゐた。 
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しかし かれの m.is は 一 日々々 と惡ぃ 方へ 向いて ゆく ばかりであった。 かれはもう 本 を讀む 一兀氣 さへ 持たなかった。 

それに 長い 問の コカイン， 注射 は 立派な コカイン 中毒の 现象を あら はして ゐた。 

最初 はすこし からだの 具合が 惡 くなる と 心配し い/ \自 分で 自分の 腕に コ 力 イン を 注射して ゐた。 かって 房 州で お 

さいさんの i;: 病 をして ゐた 問に えてし ま つ た 注射 の 習 慎 V： 不幸に も 役立つ ことにな つてし まった。 

かれは 非常に 怒りつ ぼくな つて ゐた。 すこし 氣に喰 はぬ ことがあ ると 竊 口さん をさん，^ 露り つけて ゐた。 

瀧 口さん と 一緒にな つてから、 最初 は 新 5ra 牡な どに も 勤めて ゐ たが、 「頭 を 使 ふ 仕事 は 面白くない。 おれに は 筋肉 勞 

働が 一 群！！ して ゐる」 などとぃって或る時は職業紹介所へ出かけて行って同丁のゃぅな仕^^をしたり、 ビル-チン グの 

窓 拭きな ど をして ゐ たこと もあった。 

そんな 馴れない 仕事 をす る こと は. y して くれと いって * 瀧 口さん が 泣いて 引きと めた が、 かれは 竊 口さん の^を 像 

ん では 職業 紹介 所へ 出かけて 行った。 しかし、 その やうな 什 事 も 一ヶ月と はっ^かなかった。 かれの コカイン 中毒 は 

いよく はげしく なって 來た。 かれは ョ夜， お射 器 を 手から 離す こと はでき なかった。 

コカイン 注射が 利いて ゐる數 時間 だけ はかれ は 蒼白い 顏 をしながら も、 普通の 意識 を 持って ゐた。 死ぬ までに ハ ル 

ト マンの 研究 だけ は齷 めて 置く といって ふた、 び 獨逸語 の 本な ど を讀み はじめて ゐた。 

口さん と 一緒にな つてから は 養家の こと 一 切は莠 父の 弟と いふ 人に 委せて、 自分の 生活費 さへ 貰 ふこと をし なか 

つたので 瀧 口さん は 病院から 持って来た 自分の 貯金 を 出して は 男 を 妻って ゆかなければ ならなかった。 後に は 顧 口 さ 

んはー 一人の 生活費 を挤 へ るた めに、 問 だけと い ふ 約束で 朝から 病 家に 履 はれて 出かけて 行つ た。 

かれは 終日 一 八で 花屋の 二階に. K を讀 むか、 IS 稿 紙に 何 か 書く かして ゐた。 そして その 合 ひ 間に は 自分で 自分の 肉 

ばに 注射： おの 針 を 突き刺した。 コカイン を 買 ふ 金が 無くて、 ： お射 をす る ことので きない をり など、 かれは 墓石の や 5 
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に 冷たく、 蒼 臼に 硬直した 肉 IS を かきむしりつ 、喘ぎつ きつ >a の 上 を反轉 した。 そこに は 動物 的な 襁ぃ入 問の 

苦悶 苦 喚の みが 薄暗い 部屋の なか をのた うち ま はって ゐた。 擺 口さん は 着物 を 寶り、 帶を資 つてし まった。 しかも か 

れは瀧 口さん を 罵り 瀧 口さん を擲る やうな こと をく りか へした。 

或る 雨上りの 夜で あ つ た。 瀧 口 さんが わたくしの 郊外の 家 を たづね て 来た。 

「新田が わたし を 殺さう とする の です。」 瀧 口さん の g も 手 もす つ. ハ りみ、 ず 腫れし てゐ た。 

「何う したと いふんで す？」 わたくし は 足袋 はだしの ま、 揚 島から 走って 來.； ，瀧 口さん を 茶の間の 方へ 通した。 

「け ふ も わたし 朝から 病 家 へ まゐ りました のです。 ところが 先方の 患者さん が 夕方から 急に 熱が 高くなりまして どう 

しても 手が 離せない ものです からつ いお そくな つ て 夜に なって 歸 りました の。 さう すると あなた、 お前 はおれ を 捨て 

てし まう つもり だら うと 申します  それから とても 人 さまの 前で はお 話す るの もお 恥づ かしい やうな こと をし まし 

てわたく しを樹 るので ございます 0 そしてし まひに は 殺して しまう と 申しまして  」 瀧 口さん はす 乂り 上げて 泣い 

た。 わたくし は 瀧 口さん をな だめて 一緒に 家 を 出かけた。 二三 丁 も 歩いた ところで わたくしたち は 新田に 出會 つた。 

ともかく 瀧 口さん だけ を 俥に 乘 せて 渴 島の 家に 歸 らして、 新田 を わたくしの 家に 述れ て來る ことにした。 

ちゃう ど 二階が 空いて ゐ たので、 新 3 の 精神 狀 態が 落ち つくまで 一 一階に かれ を 置 い て 靜養さ せる ことにした。 

二日 目の 眞 夜中 ごろであった。 わたくし は 急に 二階で 新田の 啤朦 を聽 いたので 愛 晉 を， 忍ばせて^ 段 を 上って 行った。 

二階の 部屋 は 暗かった。 しかし ぢ つと 落ちつい 卞 見て ゐ ると たしかに 薄 階い 電燈 が^って ゐる。 

「おい、 どうかした のかい？」 わたくし は拽の 外から I ほ を かけた。 

「う つ かりし て 注射 を 怠った もの だから …… 」 かれは 啤 きながら 答 へ た。 

「はいって 行って、、 かい。」 
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「君 だけなら …… 」 

「あ V …… 」 わたくし は 部屋の なかへ はいって 行った。 かれは 電球 を 黒い 風呂敷に 包んで ゐた。 

「どうして こんなに 暗く しと くんだ い。」 

一 君 はま だ 僕の 裸 を 見た ことが ないから そんな こと をい ふの だ。 まあ これ を 見て くれ。」 かれは 裸になって ゐた" わた 

くし は M 初 自分の 眼 を 疑 はない わけに は ゆかなかった。 わたくし はかれの 全身が 擲られ でもした や- 「に 紫色の 斑 に 

つ、 まれて ゐ るの を 見た。 背から 胸、 兩腕、 太股. 全身が 注射の 針の 痕で 埋められて ゐた。 

「君 はこの 針の 痕を 明るい 電燈の 光りで 見る 勇氣が あるか。」 

わたくし はぢ つと かれの 傷まし い 肉體を 見つめて ゐた。 それ は あまりに も 無殘に 苛まれた 肉體 であった。 

「よく まあ これほどになる まで 僕の 健；^ がつ いた もの だ。 君 も- 「ほとんど 何處 にも 注射の 針 一 本 打ち込む 餘地 がな 

いんだよ。 これ を 見て くれ、 筋肉と いふ 筋肉、 皮膚と いふ 皮 腐 は みんな 注射の 痕 だらけ だ。 踝まで 針 を 突き刺した 痕 

が ある だら- 「。みんな 自分で 注射した 痕 にはちが ひない が、 僕 は 明るみの 中で この 夥しい 注射の 痕を 見る 勇氣 がない 

ん だ。」 かれは 注射の 針 を摑ん だま &啤 きつ どけた。 

かれは 鏡 を 貸して くれと いった。 わたくし は 階下に 降りて 行って 手鏡 を 持って来た。 かれは 手鏡 を 使って 自分の 背 

仲の 筋肉 を 見ながら 巧みに 肩の あたりに 注射の 針 を 刺し通した。 

生く るた めの 苦惱！ それ は慘酷 そのもの &姿 でもあった。 

「あ、 …… 」 かれは 注射器 を 投げ出す やうに して 薛の 上に 突っ伏して しまった。 わたくし はちめ うど その^、 不圖か 

れが房 州 通 ひの 船の 上で 自殺 を 企てた 折の 咽喉の 傷 15^ に氣 付いた。 わたくし は その 時 ほどかれの 咽喉の 傷痕 を 無氣味 

な 感じ を 抱い て 見た ことはなかった。 
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「かれは 苦しむ ためにの み 生きて ゐ る。」 わたくし は實 際に さう 思 はないで は をれ なかった。 

翌日の 朝 迹げる やうに して かれは 湯 島の 家へ かへ つて 行った。 瀧 口さん を^り つ- 1 罵りつ &も かれは 一 日で も iia 

さんから 別れて ゐる こと はでき なかった。 

それから 間もなく かれは 瀧 口さん に 連れられて 瀧 口さん の鄕 里へ 出かけて 行った、 そこ は 雪の 深い 東北の 溫泉 地で 

あった。 

それき り 新田から は 何のた よりもなかった。 蘿 口さん から は 年 1 度 か 二度ぐ らゐの 割で 新田の こと を 知らせて 來た。 

最^ は溫 泉が 利 い た のかから だの 具合 も大變 ぃ& などと いつ て來 たが、 後に は 毎 曰 毎夜 コカイン 注射で や つ と 命 を つ 

ないで ゐる ばかりで あると いふ やうな 大分 悲觀 した 手紙が 來 た。 「このごろ では まるで 1^ 人で ございます。 一 日で も 物 

を 壊したり、 わたくし を 蹴ったり しない ことはありません。 父 や 母 は 早く 別れた 方が い \ と いひます けれど、 わたく 

しに はそんな 薄情な こと はでき ませぬ。」 とい ふやうな こと を 瀧 口さん は 書いて ゐた。 

r でも 新田 はほんた うに 氣の 毒で ございます。 新田 ほど 氣の やさしい 男はありません。 狂人の やうになる の は みんな 

病氣 のせ ゐ なんです。 もし わたくし でも 新田より Hf  く 死ぬ や- r な ことにな つたら、 新田 はどうして 华； きて 行け ませう 0 

わたくし の ために あんな 立派な 東京の 家 も 捨て 、しまったの です。 それ を 思 ふと どう し て も 新田に 最後の 日が 來ろ迄 

はわた くし は 死ね ませぬ。 だけど このごろの やうに わたくしの からだが 親くて は 心配で なりません。」 とも 書いて 來 た。 

ところが 瀧 口さん が 故 鄉に歸 つてから 三年 IE に 不幸に も 瀧 口さん の豫 a は 適 中した。 瀧 口さん は 新田 をの こして 死 

んで しまった。 新田 は 東京から 親戚の 人が 行って ふた \ ひ 武^ 野の なかの あの 廣ぃ 古びた 家に れら れて來 た。 

新 W は 幾年 振り かで ふた 、び 養父の 安樂 核 十に 凭り か、 つて 庭 を 見、 栗の 林 を 眺めた。 

しかし かれは も- 「自分で 注射す ろ 氣カも 失つ てゐ た。 毎日 朝と 晚、 親戚の 若い lg 者が 多摩川の 向う 岸から 自轉 を 
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飛ばして 來て は： lif 射 をして くれた。 もし 何 かの 都合で 若い 醫. が 夕方に なって 來て くれぬ 時な どかれ は 夜 つ ぴ て i. き 

ながら 部： S 中 を ころげ ま はった。 

二十 年 一 日の ごとく 床の間に は 心歸乎 太虚 則 太虚 乃 心 也の. が 懸けられ たま」 になって ゐ たが、 かれは i. きながら 

襖 を 裂き、 壁 を り、 時として は 爪 を はがす ほどに はげしく E|j を椅き 捃 つた。 

或る 夜 隣村の 病人 を 診察に 行 つ て 歸れ なくな つ た爲 に、 若い 者 は 新田の 家 を訪ふ こと を ^3? つ てし ま つ た。 二- の 

夜 新 S は 裹の栗 林の なかで 首を^って 死んだ。 

何^|かで遠く&3車の走るゃぅな|1:1が聞ぇて來た。 わたくし は 芒の なかに 立ち上った。 遠くの 山に 落ち か 、つた 夕 B1 

が 芒の 原に 反射して、 そこいら 一 两を 白い 雲で つ &んだ やうに 美しく 見せた。 空 も 芒の 原 もか^ やかに 暮れて 行った。 

1 1 十 前の 武野驗 が とりもどされて ゐた。 

わたくし は 新田の 敷 跡 を たづ ねて 見たい と 思った が、 芒の なかの 小徑さ へた そがれて 来たので、 芒の 原 を 突っ切 

つ て 多 115 川 の 見 當へ道 を 急いだ。 

多摩川の 岸に 出た。 わたくし はかなり {41- 腹 を 感じて ゐた。 岸の 芒に かくれて 小 ひさな 茶店が あった。 暗 薄い ラ プ 

が 一 つ 天井から つるされ てあつた。 わたくし は 店頭の 腰掛に 腰 を 卸して ゐる 間にな ほ 一 人の 男が 隅の 小晴 がりの なか 

にしゃ がんで 一 枚の 皿 を 前に g いて 酒 を 飲んで ゐ るの を 兑た。 かれの 傍に は 小 ひさな 風呂敷 包みが 置かれて あった。 

「あ、 あの SfT た ！」 わたくし は 高 g 寺 を 出外れ て 間 もな く 見出され た 杉の 並木の 下に しゃがんで ゐた 白い 脚詳の 老人 

を 思 ひ 出した。 わたくし は 武藏野 を椅切 つ て ふた \ びかれ と!！ 返 つたの であ つ た。 

今日 一 日中、 ゎたくしとかれは先になり後になりして武；^^歸の徑を北から南へと橫切ってゐたのでぁった。 
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「これから どちら へ？」 おかみさん がその 男に 翳 を かけた。 

「何處 つて あて はない さ。 何なら こ、 に 泊めて いた t いても い、 のさ。 わしに は 家と い ふ ものが な い の ぢ や。」 

「  」 

「女 子な しさ。 だが 荷物 だけ は 親戚に あ づけて ある。 何時 何處で 死んでも 屍 體 の 引き取り 人 だけ はちゃん とわ かる 

と-. IK- はんら 

やうに、 わ しは眞 総の 板金に 所番地 を 刻みつ けた もの を 首から かけて 歩いて るの さ。」 さう いって かれは 守 袋の なか 

に 入れた 薄い 眞输板 を 出して H^. せた。 

r ぢゃ 今夜 はこれ から 何處に 行って 泊 るんだ ね 爺さん？」 

「川 向 ふまで 行け や 一 軒 知った 農家が あるで …… 」 

か れは 風呂敷 包み を 首 か らうし ろに かけて 破れた 蝠蝙傘 を 杖が はりに し て 立ち上 つた。 

かれが 店 を 出て 間もなく わたくし も そこ を 出た。 川原の 方へ 歩いて ゆく 老人の 姿 を 霞が つ. - んでゐ た。 

久 慈の 渡し場に はま だ 若い 船頭が 一 人 カンテラ を徵 して 客 を 待って ゐた。 

老人が 先に 乘 つて、 後から わたくしが 乘 つた。 間もなく 船 は 岸 を はなれた。 

f い、 月です な あ。」 老人 はは じめ てわたく しに 驟を かけた。 

「まったくい .1 月です な あ。」 

「今夜の やうない、 月 はこ、 でも 滅多に 見られません よ。」 若い 船頭 はぐつ と 1 突き 棹 を 突きながら 丸い 月 を 仰いだ 0 

水よりも 白い 月光の 下に ©1黥 な武藏 野は靜 かに 靄に つ  >- まれて ゐた。 

美しい おさい さん、 靜 かに 安樂 椅子に 凭り か.. - つて ゐた 老人、 狂 ひ 死んだ 新田！ 武 藏 野 は 今夜 も靜 かに 三つの 魂 

をつ、 みつ v;s{ けて 行く。 
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天 城 は 雪 を 抱 い て は 夜明け、 &を抱 い て は 暮れて 行った。 

健 § は 朝に も 山 を 眺め、 夕暮 にも 山 を 眺めて 暮らした。 

父が 死んだ 年に も かれは 宽悔道 線 を 三 から 大仁 線に りか へ て 天 城の につ k まれた 修善 寺に やって 來ては 牛 

月ば かり も 天 城 を ながめて ゐた。 天 城 は 雪に つ、 まれて ゐた。 

母が 死んだ 年に も かれは そこの 温泉町に 来て BI 母 天！ 1 を ながめて ゐた。 秋 近い 天 城に は 白雲が 飛んで ゐた。 

かれは そのころ のこと を 思 ひ 出して は 毎日の やうに 赤松 山 へ 登って 行った。 

赤松 山の 麓の 雜 木に まじって 紅梅が おき はじめた。 大懇に 入って 二 口 = であった。 

紅梅から 五六 步 離れた ところに 左 源太頓 家の 墓が ある。 三つの 小 ひさな 輪 塔が それと 並んで 苔に 塊 もれて ゐる。 若 

狭の 局 や 愛子た ちの 塚で あらう。 

「非 I 劇的な 死 方 をし なければ ならなかった © 家 も、 死後な ほその 妻 や 愛子た ちと 一 緒に 靜 かに 眠って ゐる ことができ 

るの は どれほど 慰めで あるか 知れない  」 

赤松 山に 登って 行く たんぴに^ 助 は 頼 家の！： ぉを拜 みながら、 悲 I:- の 主人公 やその 愛する 人た ちの 靜 かな 幸 E を、 「ら 

や む やうな 自分 の 心 を 見出す こ とも ある。 

「父と 子、 母と 子、 愛する 人 同志が 靜 かに 一緒に あると いふ こと は 人生の 至 幸で あるに ちが ひない。 現^に 於いても、 

地下の 世界に 於 い て も。」 かれは このごろ 特に こ の やうな 考 へ を 抱く やうに なった 自分， H 身の 心 を あはれ にも 感じた。 

狭い 王 垣の なかの 輯 家の 墓 を兑 るたん びに、 かれは 墓の 下で 賴 家が 自分の 子供 や 妻に とりかこまれながら 何 か 語り 

合つ てゐる やうな 氣 がして ならなかった。 

^助 はた いてい 天 域の 西に 日が 落ちて しま ふまで 赤松 山 の 上の 小屋で 搰を焚 い てゐ た。 山 を 下 つ て頓 家の 墓の 前 を 


通り ar きる ころ は 墓 はタ 暮れの 暗に つ 、 まれて ゐた。 御 澄明が うら 塞く ま U  、 い てゐる こ とも あ つ た。 

遊び ほうけ た 子供た ちが 歸っ て 來て墓 の 下の 父に 何 か しかけて ゐる。 家 は 笑 ひながら 不供 たち を 見て ゐろ。 征 

夷大將 軍で も 何でもないた i- の 好々 爺然た る 賴 家が 墓の 下に 徵 笑んで ゐる。 子供た ち は 墓 の 冷 た い 土の 下で 若 い 美レ 

い 父と 母と をめ ぐって 嬉戯して ゐろ。 

健 助 は 日 It れ ころ 頼 家の 墓の 前 を 通り過ぎる たんびに、 墓の 下の 父と 子、 母と 子の 陶 藥 を 心 に 咸 (ず る 。 

「日が 暮れて 來 ました。 みなさんお やすみなさい！」 健 助 は 墓の 下の 父と 子、 母と 子に 對 して かう いって やりたい や 

うな 氣 になる こと もあった。 

天 城の 山 は 月 然として 暮れて 行った。 

X 

頼 家の 墓の 傍の 紅 紫 に 雪が 降り か.^ つて ゐ たの を 見た の は 數年前 の 冬の ことであった。 あの 時 は 胸毛の 赤い 釁が. w 

の の 下からで も 洩れて 來る やうな 靜 かなわび しい 聲で 紅梅の 枝に^い てゐ た。 

父 を 亡くした ば かりの 冬 だ つ た の で 健 助 は、 紅梅の 下 に 立ち つくして しばらく 鷺の 聲 を聽 いて ゐた。 子供の ころ^ 

0 つ 暗な うちに 起きて、 父に つ れられ てよ く 幾つ か の 草 山を趑 えて は鷺 を連 りに 行った からであった。 

今年の 冬 は 天 城の 逑山 はいつ もより はやくから 雪が 白々 とつ もって ゐ るが、 まだ 麓で は ® がすくない。 

大寒に 入った 曰から ゎづ かに 半時 間 か、 一 時間ば かり 霧の やうな 雲が 山 をつ 、み はじめる と 同時に 雪が ぱ らくと 

落葉の 上に 落ちた。 二三 曰つ けて 同じ や 5 な 午後の 時刻に、 同じ や- 「な 雪が 落ちて は 枯れ葉 を 叩いた。 いかにも わ 

びし い 音で ある。 

け ふ も 健 助 は あるかな しかの 雪 を 手の平に 感じながら 紅梅の 枝 を W いで 見た。 
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か つ て その 同じ 紅梅の 枝に 鷺を聽 きながら 父 を 思 ふた 日 を 今更の ごとく 感じた。 

Is^ は 山 を K しっけろ ほどに 低く、 暗かった。 不 圔 かれは ふた、 び 亡くなった 母の やさしい 顏を思 ひ 出した。 寂し 

い 眼 を 思 ひ 出した。 

かれは 紅梅の 下から 賴 家の 墓の 前 を 通りす ぎて、 墓の 西側の 經堂の 前に 立ちと まつ て 祈念した。 それ は 政 子が 鎮家 

のために 寄進した 經堂 である。 恐らく その後 幾度 か 改築され たもので あらう が、 賴 家の 死後 政 子 は 鎌 倉から わざく 

天 城の 裏山まで その子の 墓 を たづね た らしい。 その をり にで も 建てられ たもので あ らう。 政 子が 賴家 のために 經堂を 

寄進した 心持ち もこの ころの 健 助に は ほ 新 像す る ことが できた。 もし 健 助に それだけの K 力が あ つ たなら、 かれ も 

また 故！ -の 父と 母の 墓の 傍に 小 ひさな 堂 を 寄進す る やうな 氣 にな つ たか も 知れない T その やうな 企てが 何に な らうと ■ 

笑 ふ 人 も あるか 知れない が、 いったい 人間の 世 3f. で 果して 何が 一 つ だって K 際 的な 企てと いふ ものが あり 得る か。 募 

も 草の なかに 埋もれて しま ふで あらう。 堂 も 朽ちて しま ふで あらう。 しかし 墓 を 立て、 堂 を 建てん とする 人間の 心 を 

誰が 笑 ふこと が 出来よう ぞ。」 储助 はこの ころよ くこん な こと を考 へ る やうに なった 0 

かれは 經 堂の 前にぬ かづく。 「 爲 露光 院 … … 慈光院 … … 是光院 … … 」 

かれは 佛の 前に 合掌す るた びに 先づ 三つの 魂の ために 祈る ことが 習慣の やうに なって しまった。 父と 母と 地. 震で な 

くな つた 姑の ために。 

m を 亡 ひ、 父 を 亡った 健 助に とって は 昏の 五分 或 ひ は 十分の 時間と いふ もの は 一 日のう ちの 一番 大切な、 ありが 

たい、 懷 しい 時と なって しまった。 あわたい * しい 東京の 生活に 於いて も 佛壞： の 前に 坐る 夕 暮の數 分 間 だけ は 心からの 

なつかしい 時間で ある。 かれは &默 する。 父 も も かれの 心に よみが へって 來る。 いつも 父と 母 は 寂しげ に 笑 ひなが. 

ら 並び 合 ふて 故郷の 家の 庭の 南天の 前に 立って ゐる。 その やさしい 顏、 その 寂しい 姿 は、 かれが 最後に 故鄉を たづね 


白 
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た 日、 父と 母 を 裏の 庭の 南天の 前に 立た せ て、 東京から 持 つて 行つ た 安物 のべ ストの 寫露 機で 寫 した ま \ の 姿で ある？ 

一 生寫 厨と いふ もの を 撮らなかった 母が 父と 並んで 南天の 前に 立った 時、 恐らく 自身、 かの 女の 死の 近づいた こ 

と を 知って ゐた であらう。 し かし 母 は 笑 ひながら 父と 並んで 健 助 の 寫 就 機の 前に 立って くれ た。 

恐らく 父 も 母 も 胸 のうちに tl;^ し つ、 笑って ゐ た で あら う。 シャツ タ， を捏り し め た 健 助 自身 の 魂 も 泣いて ゐ ； へ i 

と を 今日な ほかれ ははつ きり と 記 し てゐ る。 母 は その 時 七十 三 歳で あり、 父 は 七十 九 歳で. あ つ た - 

父と 母の 姿 を 撮った フィ ル ムを 東京の 郊外の 家に 持つ て 来て、 健 助 は夜遲 くまで か、 つ て 現像-し ：.。 父と 母の 姿が 

最初 は の ごとく 現像液に 泛 かんで 來た。 父 は 笑って ゐた。 母 も 笑って ゐた。 しかし 何とい ふ 寂しい 笑 ひで あらう。 

健 助 は 父と も 母と も、 十四； 1^ 以後ず つと 二十！！^ 年來 別れ別れに なって ゐた。 三百 里 を 隔て V 住んで ゐた。 

^円 <j のどの 親に もまして 父 は か れを 愛した。 殊に 母 はかれ を 愛し た。 しかも かれはい つも 父 や 母と 遠く に 離れ て ば 

かり 生きて ゐた。 「母 も 死ぬ であらう！ 父 も 死ぬ であらう！」 かれは 現像液の 底の 父と 母の 面影 を 見つめながら、 し- 

づかに？？ 像 液 を搔き まぜた。  父 も 笑って ゐた。 S も 笑って ゐた。 何とい ふ 絶望的な、 何とい ふわび しい 笑 ひで あらう。 

かれは S. 像 液の 中に 涙 を 落し てし まった。 

X 

まだ そのころ は^5^ぉ の 外に は 武^ © の 面影が その ま、 に 取りの こされ てゐ た。 取り のこされて ゐ たとい ふより は、. 

武藏野 は その ま、 の武藏 野であった。 里 i い 土、 . 深い 土、 沈默 そのもの、 土、  j§ "默 そのもの ゝ複の 並樹、 沈默 そのもの 

の 小徑、 沈默 そのもの.^ 丘、 白い 雪、 草の 下 をく e るかす かな 流れ、 何處 より 来りて 何 處へ消 ゆる ともなき 束 道、 寂 

然として 草に 出で、 寂然と して 草に 入る 旅人、 あまりに 武藏 野は曠 く， あまりに 孤獨 であった。 

かれは 武藏 野の 玉蜀 IWFA の 中の 徑を 歩いた。 かれは 幾度 かそ こに 働いて ゐる 老人た ちの 間に 母に 似た 女 を 探し出さ" 
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うとした。 一 度 は 多摩川の ほとりの 家で うしろ 姿が そっくり 母に 似た 老媼ハ 1 枷 を 打って ゐ るの を 拜む やうな I おにな- 

つて ながめて ゐ たこと もあった。 母の 病氣が 胃癌 だとい ふこと が斷定 された  一 二 年 前から、 かれは； W 郷に歸 るたん， 6,- 

に 母の 衰弱が 9 に 立って 見える ことに 氣 付いた。 かれは 母の 一生 を かへ り 見、 かれ 自. の 現在の 生活 を かへ り 見て は、， 

K りか へしの つかない 失策 をした こと を 後悔し ないで は をれ なくなった。 

「何で おれ は 故 鄉 を 出た んだ らう ？ 」 父 や 母 を 捨て 、 都會に 出て 來 てし まった こ と を、 どう しても 悔いない では をれ 

なかった。 母の病勢が募るにっれてかれの後^^の念は 一 層强 くな つて 行った。 

「田舍 にいつ まで， 簡 いて ゐ たと ころで、 どうなる もので もない。 父 や 母に 満足な 生活 をさせる ために も、 都. 曾に 出て 

畢問 をし なければ ならぬ。 親 も 苦しいで あら、 つが、 親 は 親と して 我慢 をして もら はわば ならぬ。」 かれは 故郷の 11^ 山に 

しゃがん では 幾 H となく そんな こと を考 へ てゐた U 

ちゃう ど m 露戰爭 の ころで、 かれは 毎 n 陪ぃ うちに 起きて 海軍の 工場に 出かけて 行った。 旅顺の 沖で 敵の 敷設 水. 窗 

にか >| つ た 初潮が 沈んだ とい ふやうな 恐ろしい © が ェ5! の 人た ち の 心 を まつ た く 暗く し てゐ た。 If 論 そ のころ 日. K 海 

軍に とりて 最 優秀 艦た る 戰錢初 酒が 沈んだ とい ふこと が 事. H だと すれば、 どれほど恐ろしぃ結果が將來の國^.!1|に^^鄉：|. 

する かとい ふこと は 容易に 想像す る ことができた。 ^はさら に 恐ろしい © を 生んだ。 吉 野が 沈み、 春 n3 が 沈んだ とい- 

つ  たやうな 風說 が、  かしこの 隅、 こ. -の 隅で さ、 やかれた。 

^關部 を 賞 かれた 「卞„ゃ 雲」、 前 艦橋 を 叩 きっぷ された 「曙」 といった 風に、 後から後からと 傷ついた 驅逐 E や、 巡洋 

艦が 人目 を 忍ぶ やうに ひそかに 港に 入って 來ては 船渠の 中に 驟 がれて ゐた。 そんなことで#s船ェ場のERたちは夜もi^ 

も © かなければ ならなかった。 一 週間 書： 夜 打っ通しに 働，， ^とい ふ 男な ども ゐた。 

健 助 は 機 關の方 だ つたので、 S の 修理が 出来 上 つ て い よ く 試 蓮轉と い ふ 運び に なれば、 い つ も に乘 つ て 五島 沖 
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や、 時として は 有明灣 あたりまで 航海 を つい • け て 行 つ た。 

三 海里 或 ひ は 五 海里の 隔りを 置いて 樹 てられた マイル.。 ホ スト を 基準に して、 燈は 全速力で 冬の 海 を 走った。 三本 Q 

IS; 突が 赤く-寧え、 SI そのものが M ンヂン の囘轉 につれ て 小刻みに 振動した。 

S の 全速力、 石 I 灰の 消費 a、  メイン， シャフトの 轉數、 さう いった 數 字が 油に まみれた 男た ちの 手で 計られた。 健 

助 は 海水の 溫度を 量ったり、 1 つの マイル. ポストから 次の マイルつ ホストまでの； &間を 測ったり した。 かれは その 1^ 

冷たい 潮 吹 や、 霰に 顔 を 打 たれながら 甲板の 上に 立って ゐた。 一宜う 候。 面梶 十五 度 …… 」 當直士 {R の 聲 が鑑 橋の 方 か 

ら 響いて 來 るの を、 かれは 夢心地に 聽 いて ゐる こと もあった。 

かれの 頭に はぎ 然として 寂しい 母の 顏が 映って 来た。 

「お前 はどうしても 東京に 行く のか？」 母 はいつ もた た それだけ のこと をい つた だけで 寂しい 顔 を 一層 寂しく した。 

う -c; さん 

夜 はたいて い 十二時ち かくまで 工場で 働かなければ ならなかった。 敵の 軍燈 リウ リックが 蔚山 沖で 瓜 生！^ 隊に 沈め 

られた 曰、 口 シャの <3； 傷兵が 夜に なって 港へ 经ら れて來 た。 月が 照って ゐた。 健 助 は その 夜お そく 海軍の 男た ちに 经 

られて ゆく 口 シャの 負傷 兵 を 波止場に 立ち 停って 見て ゐたゥ 數 時間 前に 戰 つたば かりの 口 シャの 男た ち はたいて い 左 

ぎ や 5 ぐれ 

右に 並んで 歩いて みる 日本の 水兵の 肩に 手 を かけて 步 いて ゐた。 或る 者は擔 荷の 上に 仰臥した ま、 死んで ゐた。 白い 

S 服に は 血が 黑 くにじんで ゐた。 

健 助 は その 夜 波止場で 見た a シャの 負傷 兵の 話 を 母に して 聞かせた。 母 は 「健さん は 年が 若い ので 戰爭 にも 取られ 

ないで よかった のう！」 といった。 

くゼゅ 

母 は 毎夜 何より 先に 葛湯 を こしら へ て くれた。 健 助 は 葛湯が 好きであった。 

或ろ 夜 かれはい つもの やうに 夜 牛に 工場から 歸 つて 来た。 父 はすで に 眠って ゐた。 
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父 はすつ かり 載 白な 髮 をして ゐた。 人 牛-に 對 する 絕 望と 勞 そのもの、 や な 顔 をして 眠って ゐた。 0 はいつ もの 

やうに 竹筒の 中から 錢を 出して 蠱の 上で その 日の 賣り 上げ 高 を あ へて ゐた。 銀貨が 五 六 枚 あ るば かりで、 残り はみ な 

銅貨 か靑錢 であった。 繩に揷 した 一 文 錢がニ 本疊の 上に 見出された。 

「ちょっと 健さん、 あたって おくれよ ー」 母 は 長火鉢の 橫 から 算盤 を 出して 健 助の 手に 渡した。 

「どうも 贷 しが 多すぎろ よな あ。 米と いふ もの は 量り 倒れが 多い に その上に、 貸し倒れと 來て はとても やりきれぬ… 

;」 母 は 健 助が 置 い た 算盤 の 面 を 見つめ た ま 溜息 を 吐 い た。 

「伊丹の 婆さん なんか 一 月から ずっと 贷 しばかりに. つて るんで すな。」 

「錢が ある 時 は g 奕に 取られる し、 あの 婆さんが 惡 いわけで も あるまい が …… それ かとい ふて 催促し ない わけに も ゆ 

かずさ …… 」 

「それ もさ-つ ：… 」 键助は 俯向い てゐ た。 母が 搏 へ て くれた 葛揚を 飲んだ。 い つまで 母と 二人き りで 夜の 靜か ゎづ 

かの 時 問 を しんみりと 味 ふこと がで きる かと S 心 ふと、 東， M 行きの 考へも 止しに してし まひたい やうな 氣に もなる ので 

あった。 

父 は晚酌 の^を 掬みながら たいてい は 長火鉢の 傍に 橫 になって しまった。 それほど 父は衰 へて ゐた。 だからい つも 

工場から 歸っ て 來る健 助 を 待つ て 起きて ゐ るの は 母 だけで あ つ た。 

健 助が 子供の ころから 好きだつ たので、 母 は 霜夜の 塞 さに 冷え切って 房って 来る 健 助の ために、 蕪 を 刻ん. 入れた 

«- ふす. 9  - 

雜；！ ^を 捲へ て くれて ゐた。 

工場の 夜業の 都合で 一 時に なっても、 二 時に なっても；！ E は 一 人で 起きて ゐて健 助 を 待った。 そして 朝 は眞っ 暗な う.. 

ちに 士 間の K の 前にし やがん でゐ た。 
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1 た その 夫の ために、 子 たちのた めに 根を盡 して、 奴 よりも 忠實に 働く ためにの み 母 は 生きて ゐ たや， r に 

思 はる、 のであった。 

「わたしが 東京に 出て 行つ てし まうたら、 お母さん は さぞ 寂しいだら- 「な。 j 健 助 は あた. - かな 娥炊 をす. - りながら さ 

5 思った。 1- かした うとう n に 出して 言 ふこと はでき なかった。 母の 顏は あまりに 寂し 過ぎた。 

父 は 健 助が いよ/ \ 東京に 行く とい ふこと に 決めてから は、 まったく 骨を拔 かれて し ま つた やうに 氣を 弱ら せて し 

まって ゐた 。 夜に なって 酒 を 飲みな が らも 健 助 のことば かり を 苦にして ゐた。 そして 自暴 自秦 的に 長火鉢 に橫に 眠つ 

てし まった" 父 は 健 助の 東京 行を考 へ る だけで も 苦痛で ならな か つた" 眠って さへ ゐれば その 間 だけ は 健 助の 東京 行. 

を 忘れる こと もで きる。 父 はそんな 氣 も手傳 ふて 酒 を 飲んで 寢た。 覺 めて は 母に 止められながら も 何とか ロ資 をつ け-. 

て は 酒 を 飲んだ。 

母 は その やうな 場合に は 却って 父よ C  いやう にも 思 はれた。 た V 1 人の 男の 子 を 遠 い 界に 放し て やる とい ふ 寂 

しさ は 父 以上に 感じて ゐ たにち が ひない が。 母 は ほとんど 文字通りに 四十 年來、 た t 一度 か 二度の 例外 を 除いて は、 

1 ^も 家 を 出た こと はな かつ た。 その やうな 母に とって 三百 里 隔てた 東京と い ふ 世界 は 恐らく 父が 想像した 以上に 遠 

い 不安な 世界で あつたに ちが ひな い。 

とも 

母が 父と 結婚して 問 もな く、 (义 は殿樣 のお 伴 をして 長 州 征討に 出かけて 行った。 つ t いて 會津 征討と いふ ことで 江 

戶 にも 出かけて 行った。 储 助の 故鄉 から 五日 目の 正午の 刻に 殿樣の 一 行 は 早辆の 濶戶を 渡る ことにき まって ゐ たの 

で、 故郷の 家中の 人た ち は 五日 目の その 時刻に なれば 影 S に 御酒 を そな へて 「今日は 瀨戶 渡し」 といって は 遠征の 人， 

の 安泰 を 祈念した もの であ つ た。 汽車が 出来、 連絡船が 出来た 今 曰に な つ て も 母 は 早辆の 瀬戸 渡しの 考 へ を 忘れる こ 

と はでき なかった。 だから かれは 母が 死ぬ まで、 故鄉を 立って 東京へ 行く たんびに、 必ず 下の 關 海峡 を 渡る と 同時に- 
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事 海峡 を 渡 つたと い ふ 報 を 母に あ て、 打つ こと を 忘れな か つた。 恐ろしい 瀨戶を 渡 つたと いふ 知らせの 電報 は &. 

にと つて どれ だけ の 慰めで あつ たか 知れな い 。江戸に は國を 立って か ら 四十 幾日 目に 着く ことにな つて ゐた。 その m 

はまた 國の 方で は それぐ のお 祝 事が 行 はれた。 Q は いつまでも そのころ の 考へを 忘れ なかった。 だからた^ 一入 

の 男の： 卜 を、 しかも 女ば かりで 八 人 E に 生まれた 男の子であった 健 助 を 東京に 出す とい ふこと は 恐らく 父に 幾 倍した 

悲しみで あつたに ちが ひない。 母の 眼 は 日に く 沈んで 行った。 しかし S は 一度 だって 讎- 助の 前で は 涙 も 落さな かつ 

*  一 0 

ナ 

「わたしが 東京に 行く として、 後の 生活 は 大丈夫で せう か？」 d 炊が wfc^ につまって しまった かと 思 ふ ほど 苦しい 

ひで、 储助 はやつ とこれ だけの こと を 言った。 

「家の 方 はどうに かやって ゆけ るつ もり だから 心配せ ぬがよ い。 それよりか 案じる の は 健さん の こと さ。 健さん は自 

ひ で 金 を挤 へ \ .■ 學 校に 行く とい ふが、 そんな ことができる もの だら うかのう。」 

「何と でもし て 自分で 稼い で やります。」 

「さあ、 それば かりが 心配 ぢ やが …… 」 

父に は雜 助と 別れる ことが 一番 辛い ことであった。 母に は、 東京に 行って からの 助の ことが 一番 心配であった 0- 

「どうしても 東京に 出て 學間 せぬ ことに は 望み はない もの かのう？」 

「いつまで 工場に 通 ふて ゐた ところでな あ …… 」 

「  」 

母 は^ 助の 言 紫 を 抑へ てまで 東京 行 を 止めさせようと はしなかった。 父に 對 して は無詢 さう であった が、 母 は その- 

子 たちに 對 しても かって  1 tTi,! つて 母 自身の 我 を 通した ことはなかった。 母 は 1 生 ほとんど 我と いふ もの を 忘れて ゐ 


化 


白 

ぶ 


たやう に 思 はれた。 母 は 父の ため、 子 たちのた め奴隸 以上の 奴隸 となって 敎者 的な 生涯 を 終った。 

「幸福と いふ ものが かって 一 日で も にあり えたで あらう か？」 健 助 はいつ もさう 思 ふ，、 母 は 一 生 ほとんど 心からの 

笑 ひとい ふ もの を 忘れて ゐた。 

母には社ね^^なく、 人生 そのもの すらなかった。 母の 一生 はたに 父と その子の ためにの み 生きて ゐた愛 挺 そのもの 

であり、 苦惱 そのもの であり、 狐 11 そのものであった。 

餽助 は雜. 4^ を つた。  . 

「どう  う まうな いぢ やらう？ 」 

「い、 え、 あた、 かで うまい。」 

「うまい かい？」 一：；? は衰へ た 顔に はじめて 寂しい 微笑 を 洩ら し た。 

午前 二 時の 夜業の 交替 時 の 汽笛が 鳴 つ た。 

健 助 は g 床に もぐりこんだ。 

は 竹筒の なか ト b 靑錢を 出して は 屈託 さ-つな 顏 をして へて ゐた。 やがて S は 薄物 も着替 へないで 古い 毛布に く 

る まり、 犬の や- 「に 丸くなって 父の 橫に うづ くま つ て 眠って ゐた。 

他 は 旅に 出る たんびに 小 ひさな 過去帳 を 鞠の 底に 入れて 行く ことにして ゐる。 過去帳の 表に はかれ 自身の 手で 爲 

■itinll と 書かれて ある" 過去帳の 他に かれは また 娘 居 堂 あたりで 買った 香を携 へる こと も ある。 もし 旅の 宿で 過去 

帳 を 見る こと を 忘れ、 杏 を 焚く こと を 忘れた ま、 寢 li^ に 就いたり すると、 かれは 何だか 父 や 母に 對 してす まぬ やうな 

^じ を 抱く やうに なって しまった。 


446 


集 說小篇 短 


山は靜 かな 雨であった。 

昨！ u 東京から 经 つて 來た ばかりの 小包の なかには 小 ひさな 香の 壺 があった。 かれはい つもの やうに 机の 上に 過去帳 

を いて 香 を 焚いた。 

もし それが 母が 亡くなって 二 年 か 三年く らゐ のころ であったら、 かれは 恐らくけ さの やうな 靜 かな 雨の 日に は、 泣 

き 出して しまったに ちが ひない。 かれは そのころ よく 發作 的に 母の こと を 思 ひ 出して は 男泣きに 泣いた。 

雨 はやが て 雪に なって 行った。 見て ゐる 間に 山の 赤松が 雪に つ k まれて しまった。 

かれは 香 を 焚きながら いつもの やうに 母の こと を 思 ひ 出して ゐた。 しかしもう かれの 心に は 泣く ほどの 悲しみ は殘 

されて ゐ なかった。 

かれは 涸れ 果てた 自分の 心の 窓 を 親いて 見た。 「泣いても 泣い て もどうな る もの でもない。」 といつ た 風な 諦めが す 

つかり かれの 心 を 白痴の やうに してし まった。 かれは あまりに 悲しみに 馴らされた 自分自身の 魂 を 寂しく 思った。 

痲© したる 魂！ 白痴の 魂！ 

それ は 泣く こと を 知る 魂よりも さらに 寂しかった。 

X 

健 助 はけ ふ も 赤松 山に 上って 行った U 溫泉 町から ゎづか 五六 町の 上りに 過ぎない が、 登りが すこし 急な ために、 1 

日のう ち 一 人 か 二人の 温泉宿の 客た ちが 上って 來る だけな ので、 かれは ほとんど 終 H 赤松 山の なかの 小屋に はいった 

きり 靜 かな 孤獨を たのしむ ことができた。  , 

十一 一三 年 も 前の ことで ある。 妻 も 子 もない 或る 藝 事の 師匠が 東京から 毎年 冬になる とこ \ の 山に やつ て來 た。 ばか 

に 赤； C 山が 好きで、 赤松の 間に iwfm きの 家 を 一 軒 建てた。 家と いっても 鹿い 土間と 六疊 くら ゐの 部屋が 一 間 あるき. 5 


7 で、 まったく 山の 中の 小屋で ある。 その 師匠 は 終日 土間に 火 を 焚いて 松風 を聽 いて ゐ たとい ふこと である。 その.！ 匠 

4 が來 なくなつ てから は 山の 小屋 はまった く 荒る. 1 がま、 に 荒れさして あつたの を、 健 助が 毎日 山に 登る やうに なって 

から、 北側の 壁の 穴 だけ は 風 を 防ぐ ために 板 を 張って、 ともかく 寒い 風 だけ は 凌ぐ ことができる やうに なった。 六叠 

の 部屋 は" g が洩 つてす つかり 腐って しまって、 床の 下から は疊を 破って 雜 木が 頭 を もたげて ゐる。 部屋の 隅に は 誰が 

蓮んで 來た のか 古議が 置いて ある。 機 も M れか 、 つ てゐ る。 

二 抱へ も あり さう な 赤松が 南豐 的な 拮： 或 ひは鼸 々の 姿態 を 見せて 小屋の 簷 端に 迫って ゐる。 夏に なれば 草屋根 の 

上に 山 百合の 花が 咲く。 冬に なっても 山 百合 は その ま& 枯れく の莖を 見せて ゐる。 

廣ぃ 土？？ の K ん 中に 爐が切 つてあって、 天井の 梁から は 自在 鍵が 懸 つて ゐる。 

健 § は 小 ほの ま はり を步 いて は 枯れ枝 を 築めて 来る。 すこし 大きな 松の 枝 を 拾 ふて 來れば 半日 は 保って ゐる。 夕方 

山 を 下る 時 灰の なかに 埋めて 置いた 搰 火が 翌日まで 殘 つてみ る こと も ある， - 

健 助 は數年 來赤投 山の 小屋に 來ては 爐の滑 火 を 守って ゐ るが、 朝の 十 時 ごろ、 午後の 三時 ごろ、 山の {r^: 氣が靜 ま 

り、 m の 光りが 澄む ころに なれば、 ほとんど 例外な しに 顿 白の 群が 集まって 来て は 稍から 稍 を 渡り歩く。  ^白と いふ 

小鳥の 習癖な のか、 屹度 老松の 虚ろな 暗い 穴に 頭 を 突っ込んで 視 くやうな こと をす る。 

曰 顿. 白が 飛んで 行って しまう と、 み 木 鳥が こっくと あわたた しげに 老松の いた きを 欧 きま はる。 

使 助 は 赤松 山の 夕 れの 死の やうな 靜寂 のなかに 吸 木 鳥を聽 くこと を 愛する が ゆ ゑに、 夕方に なると 耳を澄まして 

吸 木 鳥の 音 を 聽 き 瑰らす まいと する こと も ある。 また 時として は 滑 をく ベて 無心の 境に か れ 自身 の 心 を 澄まして ゐる 

刹那に？ 4 然として 々と 木 を 吸く 吸 木 鳥の li に 驚かさる X こと も ある。 無心の 世界の 扉 を 叩く あわた しい 闖入者 を 

ぶ 

ほ k ゑ ましい 心で 受け 容れる こと も ある。  j 
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日が 暮れ か \ る。 

小： S の搰 火が 薄暗の 底に 吐息し はじめる。 

「一 日が 終る ー」 とい ふ考 へと 同時に 「腐ぐ にかれ 自身の 一 生が 終る！」 とい ふやうな わびし さが 胸を衝 いて 來るゃ 

- になった。 それ はこの ニー 一一  年来の 經驗 であるが。 

かれは 屹度 その やうな 時爐の 隅に つくねん としゃ がんで ゐる 妻の 顏を 見出す。 笑 ひもせ ず、 泣き もせず、 一日々々 

と 墓場に 近づ いて ゆく  二つの 影 を。 

「何のた めに 生きて ゐ るんだら， つ？」 二つの 影 はかく 思 ふ。 

「もし どうしても 子供が 生まれない とすれば 僕 は 五十に なったら 自殺 をす るつ もりです よ。 僕 はとても 子供な しに は 

寂しくて 生きて をれ ぬ。」 といった 友人 T のこと を かれはよ く 夕 暮の小 のなかで 思 ひ 出した。 

可愛い k 捨子の 寫歸を 朝の 新聞に 見出した T は霄 察へ 飛んで 行った。 

「驚いた。 間に は 僕 等と 同じ やうに 子供の ない 寂し さに 耐へ 切れないで ゐる 者がず ゐ ぶん 多 いんだな。 僕が 今朝 警 

察へ 行った 時は旣 ，「十八 人の 男女が、 捨子 を 貰 ひに 來てゐ たんだ。」 

「十八 人？ そんなに 來てゐ たの かい？」 

助 は T の Lii を聽 い た 朝 だけ は 救 はれた やうな 感じ を 見出した 。 .E 分 等と 同じ わび し さ を 苦し んでゐ る 入々 が 周 園 

にある こと を 知る とい ふこと は、 わびし さ を 苦しんで ゐる 弱い 入 間にと つて は勇氣 を あた へ る。 

赤松 山の 小屋で 日が 暮れ か& つて、 氣が 滅入って 仕方がない 時な ど、 かれはつ とめて T の 話 を 思 ひ 出す やうに した。 

「五十まで 子供が 出來 なければ 僕 は 自殺 をす る ：… 」 人の 善い T の fi や、 顔 を 思 ひ 浮かべながら 投山を 下る こと も あ 

つた。 


9 かれは 赤松の 間から 炎の ごとく 燃えて ゐる 夭 城の タ燒 {-^1 を 見出した。 

4 かれは 餘 の 小徑に 立ち止まって 山 を 眺めた。 

かって 父が 死んだ 時 も かれは そこの 綠土徑 に 立って 天 城 を ながめた。 かって 母が 死んだ 時 も • 

雪に つ V まれた 天 城の 草 山が タ燒 のさ を 反射して 火の やうに 赤く 見えた。 

かれは 惹 きつけら る、 やうに して、 赤く 燃 ゆる 草 山の 雪 を ながめて ゐた。 

タ燒は 消えた。 山 は られて 行った。 死よりも 靜 かに、 莊 厳に 天 城 は 暮れて 行った。 

X 

蓮 如 童子 

逮露 t:;f: 女 

朝 夢袁女 

蓮 影袁女 

他 助の 頭に は 平原の 眞ん 中の 水浸しに なった や 5 な故鄉 の蕭條 たる 農村の 姿が 映って ゐた。 沼、 濠、 流れ、 漫々 た 

る 水に つ，， まれた 村の 端に 小高い 砂丘が あった。 秋に なれば 攄の實 が 熟れ、 紫が 紅く 燃えた。 攄の下 は 村の 墓場に な 

白 つて ゐて、 そこに は 墓石と いっても 名ば かりの、 草の 丈に も 及ばぬ ほどの 天草 石の 小 ひさな 墓が 並んで ゐた。 農村の 

0 人々 にと つて は 死者 を 葬る とい ふやうな 生活 上の 餘裕は ほとんどなかったり 生きて 働きつ. - あるかれ 等 自身が すでに 

k ゑて ゐた。 死者が ある 場合 かれ 等 は 心ならず も 死者 を捨 つるより 他に 方法はなかった。 墓場と はいふ もの. - それ は 

. かれ 等の 父の 死骸 を 捨て、 かれ 等の 愛子の 屍を捨 つる 場所に 過ぎなかった。 

ぶ 健 助の 母 は 四 人の 愛子 を 村 外れの 砂丘の 墓場に 捨てなければ ならなかった。  1 
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「なぜに 生まる、 子 も 生まる、 子 も 死んで 行 ：- たか？」 無 學に近 か つ たかの 女 はか つ て その やうな 疑 ひ を すら 持った 

ことはなかった。 いつも 從頗、 に 一 生 苦しい 運命の 前に 頭 を 垂れて ゐた。 

母 は 子 を 生んだ。 やがて 生まる &子も 生まる、 子 も-死んで は、 母の 悲しみ を 魂の 底 深く 鎮 みつけて 行った。 

父 は 放蕩 をした。 大酒 を飮ん だ。 死ぬ 子 も-;^ ぬ 子 も 胎毒の ために 死んで 行った。 しかし かって 母 は 「なぜに 生まる 

る 子 も 生まる i 十 も 死んで 行った か？」 とい ふこ， V につい て 終生 父 を 呪 ふ こと もせず、 呪 ふす ベ さ へ も 知らなかった U 

母 は 墓場に 捨てられた 四 入の 子供 等の ために 終生た t かの 女 自身の 魂 を 削って ゐた。 

ふさ 

三人 目の 子供の 死に 逢った 時 父 は 城下まで 馬 を 走らせて 行って 占 ひ を 立て k もらった。 「北が 塞がって ゐる。 そのた 

めに 生まる、 子 も 生まる i ナも 死ぬ。」 とい ふ 易者の 言葉 を聽 いた 父 は、 家の 裏の 竹 敷の なかに 大きな 石 を 投げつ けた。 

そして 「これで 北の 塞がりが 除れ た。」 といって 笑った。 

四 人目の 子が 死んだ。 母 はた t 運命と して 受け 容れ た。 母 はた t 子の ために 泣いた。 

1 一一 人の子 は 砂丘の 墓場に 埋められて ゐた。 四 へ 目の 子の 棺 が 三人の 姉た ちの 傍に 蓮 ばれて 行った。 四 五 尺 掘った 

ばかりで 墓の 底から は稻 田の 水が 湧いて 來た。 水が 湧いて 棺が 沈まない ので、 大きな 石が 二つ 棺 と共に 沈められた。 

同時に 手ば しこく 丘の 砂が 投げ かけられた。 

四 人の子 供た ち はた 一  つの 墓 を も 持つ こと はでき なかった。 父 も 母 も 生きて ゐる 子供た ち を 養 ふために 獸の ごと 

く M かなければ ならなかった。 

「せめて 四 人の子の ためにお 6" 合に して 小 ひさな 墓 一 つ て X くださいません か。」 母 は 死ぬ まで 子供 等の 墓の こと を 

忘れ なかった。 

「まだ 墓 を樹て る ほどの 金 はない。」 父 はいつ もさう いって は 寂しい 顔 をした。 


「四 人の 墓の 位置 はわ かわます か。」 健 助 は 母が 死ぬ すこし 前 たづね たこと があった。 

「四 人の 戒名た け は 富 谷の 祖父さん の 墓に 刻みつ けて ある。 場所 は 祖父さん と 並んで 三尺ば かり 南へ はなれて ゐ た。」 

富ハ 介の 祖父と いふの は 母の 實 父で、 健 助の 母 は 富 谷の 老人の たに 一 人の 愛娘であった。 

富 •  介の 祖父と いふの は 六尺 豊かの 大男で、 八十 代まで は 二 俵の 米 を 左 石の 手に 提げて、 樂々 と 馬の 背に 積んだ。 1 

分 銀 二 朱 銀を桝 で！ fa! り、 三百 兩の馬 を 飼って ゐた ほどの 地方で も 指折りの 農家であった r けに， 健 助の 母 は 人一倍の 

幸福な 日の E を兑て 生まれた わけであった。 

「あまり 米が たくさん 權れ るので、 寶 つても 賢っても 古米が 殘る。 家の 者が 倉から 出して i 巧へ るの はどうしても 十三 

年く らゐの 古米になる。 どうぞして 貧乏な 家に 生まれて 年々 新米 を 喰べ る やうに なって 見たい と. わたし はいつ もさ 

う 思って ゐた。 娘 時代に その やうな 罰當 りな こと を考 へて ゐ たので， 嫁に 行って から は 一 升の 米 も 買へ ぬ やうな 身分 

になって しまうた。」 母 はよ く 健 助に そんな 話 をした。 

母 は 十五で 父の 家に 嫁いで 來た。 結^ をす る 問 もな く 父 は戰" a- に 出かけて 行った。 江戶、 會津 の戰爭 から 歸 つて 來 

た 父 は 酒： St- を はに めた。 

酒 は 毎年 腐って しまった。 富 谷の 祖父から は 年々 千 俵づ. -の米 を 三年つ にけ て经 つて 来た。 四 年 目に は 富 谷の 祖父 

が 死に、 父の 酒 倉 も 人手に 渡って しまった。 

自暴： IT 棄も 手傳 つて か 父 は 川 を 下って は筑， 後の 港^まで 出かけて 行って 七日 も 十日 も 家に は歸ら なかった。 

富お の 家で は 9 の 兄が 後を繼 い で 厩舍に は 年中 二 頭の 馬 をつな いで ゐた。 

四 人の子 は 生まれて は 死にして 若い 母の 胸に 悲しみ を 刻みつ けて ゆく ばかりで あつたが、 後に はな ほ 四 人の子 供が 

牛-まれて ゐた。 
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文字通りに 母の 懐に は 一 升の 米 を 買 ふ 金 もなかった" 

四 人の子 供た ち は 片時 も 母から 離れなかった U 母 は 四 人の子 供 を 連れて 筑 後川の 岸まで^ いて 行った。 

蕈の 間にい つも は 父の 石灰 舟が § はれて ゐ るので あつたが、 父 は 石灰 舟に 乘 つて 川 を 下った ま. -歸 つて は來 なかつ 

た。 

川 はいつ も^って ゐた。 

彼岸 は筑 後に なって ゐて、 岸 は 遠く 霞んで ゐた。 菜の 花が 咲いて ゐた。 

獨り 江を搏 ふて 幾度 か 小舟 は 港の 方から 上って 行った。 しかし 父 はも どって 來 なかった。 母 は 健 助 を 懐に 抱きな が 

ら 三人の 子供た ちの 手 を 引いて、 墓場の 砂丘の 方へ 步 いて 行った。 そこからはニ三町^^^の水田をへだて、富谷家の倉 

も 見えた。 母 は 富 谷の 祖父の 墓のう しろに 隱れて 富 谷 家の 白壁の 倉 を ながめて ゐた。 

一 番 大きな 姉と 次の 姉が 墓場から 土 堤に 出て 富 谷 家の 方へ 歩いて 行った。 

ち 

「また 来た。 また 米 を sK れろ とい ふの だら う。」 叔父 は 上り 框に腰 を 卸した ま V 一 一人の 小娘 を 見た。 

「親父 はどうした。 港から お 人形さん の やうな お 女郎 を 石灰 舟に 乘せ てみやげに 持って 來る だら う。 土 堤に 行って 親 

父の 舟 を 待って をれ 。一 

「直 飯 もま だ 食う て をら ぬ さうな ご 叔母 はい まくし さう に \lc 打ち をして 、椀に 飯 を 盛って 冷たい .^IB 汁 を かけて く 

れた。 一 一人の 小娘た ち は 暗い 土 問の 隅に しゃがみ ながらが つくと 音 を させ て 食つ た。 

「お前た ちのお 母さん はま た^が 太うな つて ぢ やった とい ふぢ やない かい。 食 ふ 米 もない のによう 子供ば かり 產 みな 

さるのう。」 叔母 は 叔父の 顔 を 見ながら 笑った。 

一 番 大きな！！ は 飯 を 盛 つ た 椀 の 上に ぼと りと- 淚を _ 浴し た。 


白 

ぶ 


「さあ、 持って行け …… 」 叔父 は 風呂敷に 米 を 包んで 上り 框に 投げて くれた。 

一 一人の 小娘た ち は 土 li を 通して 倉の 中 を 見た。 そこに は 小山の やうに 米俵が 積んで あった。 數年前 富 谷の 祖父が 生 

きて ゐ たころ は、 いつも 馬に つけて 倉の なか、 ら米を ST はせ て经 つて 来て くれた こと を 小娘た ち は 記憶して ゐた。 

二人の 子供た もが 風呂敷に 包んだ 米 を 抱へ て 田の 畦 を もどって 來 るの を 母 は 墓のう しろに 隱れて 待って ゐた。 

長 崎から 江戸への 本街道が たど 一筋の 白い 路 となって 北の 筑前 境の 山 を 越えて 南の 方へ 有 明の 海ち かく 走つ て 

た。 .f!i! つても 走っても 道 は 白く 一直線に 走って ゐた。 列 もな く、 家 もな く、  ££^調な街道は沼に？„£ひ、 水田 を g 切つ 

て 南へ 南 へ と 5!!; 績に な つ てゐ た。 

かすかな 南の 涯に有 明の 波 をへ だて \雲 仙嶽ゃ 多. ぉ嶽が 蒼然と して 橫 たはって ゐる 他に は 山 も 見えず、 地平線の つ 

づく かぎり： ：5;. 調な 水 K が ひろがって ゐた。 

白い 雲が 遠い 地平線の 上に く。 風が 沼の 上 を 吹く。 た e それだけの 變 化の 他に は、 白い 路も、 土 堤 も 死よりも 靜 

かで あり、 薆鬱 であった。 

ぼんの さきと いふ 骨ば かりの やうな 首の 長い 瘦 せこけ た 鳥が 沼の 岸の 竹 敷から 竹 藪 を も とめて のろまな 羽つ かひ を 

して 飛んで 行った。 娘より すこし 小 ひさな 鳥で あるが、 あまり のろまな 飛び 方 をす るので 村の 子供た ち は 石 を 投げ、 

竹 掉 を 叩きつ けて ぼんの さき を 殺した。 

ぼんの さき は 石 を 叩き つけられても、 竹 棹 を 投げられて ものろ ま そのもの k やうな 飛び 方 をし て 鼓 か.， I 觀を 飛ん で 

行った。 そして #-薩 そのもの」 やうな 鳴き 方 をした。 

母が 富 谷め 祖父の 愛娘と して、 祖父の 慈愛 を 1 身に こめて.， K 堤の 草の 上に しゃがんで ゐ たころ も、 母が 一 升の 米 を 

賈ふ金 もな しに^ 助 を 懐に 抱き、 三人の 子 を 速れ て 土 堤 の^に 戯；^ いて ゐた時 も- ぼんの さき は 憂 li な 鳴き 聲 をの 二 
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して 水田の 上 を： 飛び、 敷 を もとめて 飛んで ゐた。 

荦 調な 一 筋の 街道、 調な 地平線、 調な ぼんのお きの 鳴き ：… 母 は その 還講な 地の 上に 生まれ、 その 優 li な 地 

の 上に 呼吸し、 單 調な 地平線 を 眺めつ V 生きて 行った。 

水田に とりかこまれた 故 鄕の家 を 捨て & 父が 三十 餘 里の 旅 を つ^けて 新開地の 港 へ 移って 行った 時 は 母 は 臨月の 

ノを か、 へて ゐた。 

まだ 汽車がない ころで、 1 臺の 荷車に 夜具と 行李 を 積み、 荷物の 端に 健 助 を 載せて 父 は 車を曳 きながら 三十 里の 道 

を 歩いて 行かなければ ならなかった。 

新開地に 行く とすれば、 1 人の 頓 るべき 人 を 持って ゐる とい ふわけ ではなし、 一 歩まち がへば 親子 六 人が 旅の に 

餓死す る ことに もなる。 

「どうしても 口ち 減し が 第一 ぢ や。」 暗い 土 問の 隅に しゃがんで ゐた 母を见 ながら 父 は聲を かけた * 

「ど の 子 を 故 鄕に殘 して 行く か？」 母 は 幾夜 さか 溜息 を 吐 い た。 

二番目の 姉が 富 谷の 叔父 叔母に あ づけら る \ ことにな つた。 

彼 i が 咲いて ゐた。 

稻は 熟れて ゐた。 

父 は 健 助を难 せた 荷車 を曳 い て國道 へ 出た。 

母と 二 入の 姉た ちが 急に 稻の穗 の 下にし やがん でし まった。 母が 泣き、 姉た ちが 泣いた。 

叔父の 家に 預けられた 二番 n の 姉が 沼の 岸に 來て 爪立ちしながら 國 道の 方 を ながめて ゐ るので あった。 叔父の 家 か 

ら 出て 来た 若い 作 ER が 二番目の 姉を拘 きか S へ て 走って 倉の 方へ 歸っ て 行った。 一 一 l^y の 姉の 髮の 赤い 花 皆が 稻の種 


Jg の 上に いつまでも 見えて ゐた。 

城下に 入って お 城の 大手 門の 前 を 通る 時. 父 は 荷 (31. をと めた。 j ほの 士提の 上に は 狐が 遊んで ゐた。 

「昔 はわし も 551^ を まけて あの 御門から 登城した もの ぢ やが。」 といって 父が 泣いた。 健 助 は 父が 泣いた の を はじめ 

て兑 た。 

の 二日 はめぐ まれた 小春日和であった。 

平原の 旅が 盡 きて やがて 道 は 山に か、 つた。 南 W 式な 岩山が っ^き、 淸 冽な 川が 流れて ゐた。 そこいらから は 陶器 

を燒く 町が つどいた。 

道ば た に は 雨戸 を 横に した 上に 素 の 鳩 を： K る 男が しゃがんで ゐた。 首の ま は り だけに 胡 粉 を 塗 つて、 尻の 方に は 

笛の 歌口の 好 をした 穴が 明けて あった。 息 を 吹き こむ ごとに ぼうく と 鳴いた。 健 助 は 荷車の 上で 土の 鹇を 吹いた" * 

三日 四日 は 寒い 雨が 降った。 

柿の 落つ る 音が わびしく も 地 を 撃った。 

叔父の 家に あ づけて 来た 二番目の 婶 のこと が 忘れられないで、 母 は 二^ともまん じりと もしなかった。 

新開の^|^,町に藩ぃた翌日、 母 は 健 助の 妹 を產ん だ。 

a 火藥で 岩山 を 壊す 音が 終日 母の 枕 もとまで 響い て夾- た。 

m 毎 H 寒い 雨が 降りつ いた。 

故鄉 から 荷 を 積んで 行った 荷車に 土 を 盛る 箱 をし つらへ て、 父 は 一 番 HI の 姉 を つれて は 海岸の 接の 下に 土 を 運ぶ 仕 

事に 雇 はれて 行った。 

夜 は 父も姊 たち も 健 助と 一 緒に 一 つの 狹ぃ 夜具 を 引つ かむ つて 寢た。 
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父 や 姉た ちが 寢て も、 母 は. きて 土間の 隅の 寵の 火 を 焚 い て ゐた。 

母 は 山 蹈の根 を 竹旌で 練って、 眠って ゐる 姉の 指に 塗りつ けて ゐた。 姉の 指 はいつ も あかぎれで. g に染 んでゐ た。 

さま 

健 助 は 服を覺 した。 土 問 の 隅に 龍 を 焚いて ゐる 母の 眼 はいつ も 涙ぐんで ゐる やうに 思 はれた。 

母 は故鄕 から 持って来た 一 枚の 毛布 を 引つ 冠った ま&健 助に 寄り添 ふやう にして 疊の 上に ころがって ゐた。 ほのか 

ら だの あた、 かみが 健 助に 感じられる ころ はすで に 一 番 鶴の が 聞え た。 

母はぢ つと 一 番 鶴の 瞎を聽 いて ゐた。 

二番 雞の驗 を聽 いて 間もなく 母 は 毛布の 中から むくく と 起き 上って 土？ i に 下りた。  - 

土 問の 籠の 火が ちらく と 暗 を 舐めながら 燃えた。 

母 は 裏の 戶を 細目に 明けた。 夜^けの明星が 裏の 山の 上 二三 尺のと ころに また V いて ゐた。 

父 もま だ 眠って ゐた。 姉た ち も 眠って ゐた。 

母 はよ く襄 の戶 口に 立って は 夜明けの明星 を ながめて ゐた。 そこ はちゃう ど 故 鄕の見 常に あたって ゐた。 四 人の子 

供た ちが 水の 多い 地下に 眠り、 一 人の子が あ づけら れ たま & になつ て ゐる故 鄉を思 ひ つ 、立ちつ くして ゐ たこと であ 

らう 0 

新 S 町に 移って 行って 一 年ば かり 經 つてから であった、 父 は そのころ 三 臺の荷 iffli. を 持つ やうに なって ゐた。 

田舍 廻りの 旅役者の 一 圑が 新開の 港に やって来て、 菜 畑の なかの 筵 闔 ひの 小屋で 芝 SS を 打った ことがあった。 大き 

な 靑ぃ孟 宗竹を 切って、 li の 芯 を 蹄し こんで、 石油 を 注ぎ こんだ ものが 舞臺の 前に 並べられて ゐ た。 夜に なれば それ 

が ランプ 代りの 燈 になる のであった。 無論 面 明 はさかん に 使 はれて ゐた。 

父 は 珍 らしく 母 や 子供た ち を 速れ て 芝 cie を 見に 行った。 何の^^1„1^でぁったか、 子役が 二八 出て 來た。 は 亡くなつ 


た 四 人の子 供た ちの こと を 思 ひ 出して 芝 3S の 最初から 終りまで 荒 筵 を 布いた 土間の 3^ 敷で 泣いて ゐた。 

その 日 かぎり 母 は 四十 の 間 一 度もサ \5 居と いふ もの を なかった。 

一一 爾 の 荷車 を 持つ て よろこん だの も 二 ヶ月と はつ どかなかった。 或る 朝 三 臺の車 は 一 度に 燒 崩れ の 下にな つて 影 も 

見え なくなって しまった。 

父 はふた. -び 人の 荷車 を惜 りて は 崖の 土 を 蓮ばなければ ならなかった。 働いても 働いても 一 文の 貯へも 出来な かつ 

た。 

父 は 毎晩 濱の埋 立 T: 事 場からの 歸 りに は 酒 を 飲んで 來た。 

父 はよ くその ころから 母 を 鱸り つける やうに なった。 

普段 はお 人 誇し で、 氣の 弱い 父が 酒 を飮む と 別人の や 5 に 狂暴に なった。 

父 は 夕方； £ から 歸 つて 來た。 父 は眞っ 赤な 顏 をして、 蹣跚 として 土間に はいって 來た。 何 か 二言 三 言いって ゐる間 

に 父 は i 鋭い 母の 腕 を 摑んで 土間に 叩きつ けた。 毋は 呻きながら 土間に 突っ伏して しまった。 父 は 母の 肩 を 踏みに じ 

つた。 獄 つた、 母の 髮を 摑ん でぐ るく と 手に 卷 いた。 そして 上り 框に e の顏を 叩きつ けた。 

健 助 は 心臓 を 破らる \ ほどに 悲しんだ。 父 を 憎んだ。 もし 母が 自殺 をす る やうな ことがあったら、 健 助 も 姉た ち も、 

恐らく 35 と 一 緒に 死 を 選んだ であらう。 

日が 暮れ か. -る ころ、 そして 濱の 燭 がまた、 き はじむる ころに なれば 健 助の 幼い 心 は 暗く された。 濱 から 歸 つて 

來た父 は ほとんど 例外な しに 毎夜 土間の 隅に 母 を 叩きつ け、 母の 髮を摑 み、 惡 鬼の やうに 狂 ひ はじめた。 健 助 は夜每 

の 父の 狂暴 を 恐れた。 母 を 悲しんだ。 

n も = も 陰鬱な 夜が 迫つ て來 た。 
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X 

新開の 港に 移って 十， 化お 年の 後であった。 父 は 辛うじて 麥灿 のなかに 十 坪 あまりの 小屋 を. 錤 てた。 父 は 自分で 柱 を 削 

り、 自分で 壁 を 塗った。 

土間と た t 一  部： r た け の 小：^^ でぁ つ たが、 子供た ちに と つて は とも か く 父.； m 身 の 家に 住む と い ふ こと は 魂 を 躍らせ 

る ほどに うれしい ことであった。 

土間の 隅の 壁 を さらに 三尺 切り 拔 いて、 そこから 北へ 一 坪に も 足らぬ 軒 を 突き出して、 北風 を 防ぐ ために 荒 板 を 叩 

きつけた ばかりの 圜 ひが 張り出された。 母 は 死ぬ まで ほとんど 三十 年が 間、 そこの ー坏 にも 足らぬ 土間に しゃがんで 

は 1 6 の - ほを聽 いて 竈の 火 を 焚 いて ゐ た 。 

新ら しい 小屋に 移って から も 父の 狂暴 は 止まなかった。 父 は 何かとい つて は 母を擲 り、 母 の 髮 を摑ん では 十： 間 を 引 

き 措り ま はした。 

母 は その 一 坏 にも 足ら ぬ 荒 板 国 ひ の 土間の 竈 の 前に し やが ん では 泣いて ゐた。 母 は そこの 薄暗い 土間に し やが ん で 

は 故郷の 砂丘の 下の 四 人の子 供た ちの こと を 思 ひ 出して ゐた。 三十 年が 問 母 は 一 1. にも 足らぬ 土間 をた t 一  つの 界. 

として 生きて ゐた。 人間の 惱 とい ふ 苦惱を その 暗 い 土間に 紫 直に 忍んで 行 つ た。 

「おつ 母さん。 東京に おいでなさい。 そして わたしと 一緒にお 住ま ひなさい。」 大學を 出た 時、 健 助 は 母に 上京 を促レ 

た。 

「わたし は 行きたい が、 東京へ は 行か i 。あの 狂 入の やうな お父さん を 伴れ て 行く ことに なれば お前の 嫁に も 斌の毒 

です。 わたし はこの 家で 死ぬ。」 母 はさう いって どうしても 京へ は 出かけなかった。 そして 死の 床に 就く まで、 壁の 

外の  一 ！■ にも 足らぬ 荒板鬮 ひの 土  S3 の 中で 故郷の 砂丘の 下の 四 人の子 供た ち を 思 ひ、 束 京に みる 健 助 を 思 ひつ、、 父 


9 に擲られ33^^れっ\^}.:きて行った。 父の 狂暴 はます く 病的に 募って 行った。 

4  S の病氣 がいよ く惡 いとい ふたより を受联 つた 時、 健^ は 羽根 蒲國を 買って 行くべき か、 紫 音 器 を 買って 行く ベ 

きかに 迷った。 かれは そのころ 羽根 蒲^と 蓄昔^ を 合せて H ふだけ の 餘裕を 持って ゐな かった。 

かれは 羽 极彌團 を 買 つ て 東京 を 立 つ た。 

母 は 心から かれの 歸省を よろこんだ。 

「健さん。 逢 ひたうて ならぬ ぢ やった よ。 よくも どって 來て くれたのう！」 病み ほうけ た HJ は うれし さに 耐へ なかつ 

たの か、 顔 を 上げて 储助を 見て 笑った。 かれは 母の 一生の 中、 その 時 ほどうれ しさ 5 な 母の 顔 を 見た ことはなかった e 

母 は 1 生 思 ふ 存分 笑 ふこと さへ しなかった。 

翳 は Er 癌 だと 診斷 した。 

「わたし は 死なぬ。 お父さん を； W て 上げてから 後でなければ 死なぬ。 わたしが 死んだら 誰が あの 狂 入の やうな お 父 さ 

んを 世話 をして くれよう。」 とも 母 は 言った。 

「死ぬ もの か。 直にな ほる。 わしの 死 水 はお 前が 联 つて くれねば 闲 る。」 と 父 は 言った。 

「あい …… あい …… 」 と 母 はうな づ いて 見せた。 

曰 その 夜 父 は 若い ころ 覺 えたと いふ 踊 を 母の 枕 もとで を どって 見せた。 

0  狂暴 そのもの \ やうな、 そしてき はめて 格であった 八十 歳の 父が、 母 や 子供た ちの 前で 蹄る とい ふやうな こと は 

^ 想像 もで きない ことであった。 

「お母さん。 お母さん は 八， までにお 父さんの 踊 を 見た ことがありました か？」 

「いや、 わし は 六十 年 一緒に ゐた がた^の 一度 も …… J 母 は 踊って ゐる父 を 見ながら、 墓場の 石の やうに 靑 白い 唇 3 
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上に かすか な 微笑 を泛か ベ た 。 

父 は 老人と は 思へ ぬ ほど しなやかな 手つき をして 踊つ た。 

父 も 笑 ひ、 泣 いた。 

母 も 笑 ひ、 泣いた。 

八十 歳の 父 は 母 を 笑 はせ、 母 を 泣かす ために 踊りに 踊った。 

健 助 も 笑 ひ、 姉 や 妹た ち も 笑 ひ 泣いた。 

健 助の 一 一番 H の姊 が姬路 から 五 里 はなれた 山村から 配け つけて 来た • 

r お母さん。 わたし は 長い ことお 母さん を 怨んで をり ましたよ ご 

母はぢ つと 姉の 方 を ながめた。 

「一:^ じき やう だいのうち でも、 わたし 一 人 だけが 富 谷の 叔父 叔母に ぁづ けられて さ。 わたし は どれほど 苦勞 した か 知 

れ ません ぜ。 一 月. 經 つたら 迎 へに 來 てくだ さる か、 二月 經 つたら 迎 へに 來 てくだ さる かと どれほど 待って ゐ たか 知れ 

ません ぜ。 日が 落ちる 方が おほさん たちの 往に なさった 町ぢ やとい ふこと であった ので、 日が 暮れる ころに なれば 土 

堤の 上から その 夙當 ばかり 向いて 泣いて をり ました ぜ。 一 年經 ち、 ニ年經 つても た- 「とう 迎 へに は來 てくだ されぬ。 

そのうちに 村 中が 赤痢で 大 さわぎです。 わたし も 赤痢に か.^ りました。 それで 一 晝 夜に は 幾 十 度と 着物 を 汚します。 

それ を どうで せう、 ゎづか 十二 か 三の 小娘の わたし をつ かまへ て、 あの 富 谷の 叔父 や 叔母が 口き たなく 叱る のです ぜ * 

そしてお 前が 汚した のぢ やか ら、 お 前が 洗うて 來 いと. いふて、 赤痢で 苦しがって ゐる わたしに その 汚れ物 を 全部 沼に 

なさけ 

行って 洗 はせ るので すぜ。 わたし ほど 不仕 4 〔せな ものはありません。 わたし 一 人が 親と いふ もの、 誠の 情 も 知らずに 
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1 半 • を 終る のです。」 

姉 は 母の 枕 もとで 泣いた。 

「もう 何もい ふて くれるな。 十本の 指の どの 一本で も 切り 度い もの か。 みんな 乏 がさせた こと ぢゃ …… 」 母 も 泣い 

た" 死ぬ 數日 前であった" 母は寢 床の なか、 ら死 人の やうな 手 を 出して 十本の 指 を ながめて ゐた。 

「ともかく^ 校 もさう 長く 休む わけに も 行かぬ ので 健 助さん も 一 先づ 東京へ 歸 つて 来ねば なるまい が …… 」 姉婿が 母 

の 前へ 行って 口 を 利いて くれた 時 母 はおとな しくうな づ いて 兌せ た。 母 は 一 生.！ IT 分の 我と いふ もの を 通す こと を 知ら 

なかった。 たに 父の ために 生き、 た^子た ちの ためにの み 生きて ゐた" 死の 刹那まで。 

その 日 は 朝から ひどい 雨 嵐であった。 

東京 を 立 つ 時から ffl 意して ゐた歎 異鈔を 手に し て； S の 枕 もとに 坐った が、 健 助 はさ すが に 禱路 した。 

母 は 死ぬ とい ふこと を まだ 知って ゐ なかった やう だし 、極端に 死 を 嫌って ゐた。 

储助は 母の 胸に 手 を當て k 見た" 蟋 尾のと ころに はすで に 林檎 大 の 癌腫が 殘 忍な 根 を 張って ゐた。 母 は 夜 も 晝も寢 

床の 上に もが いて は 呻いて ゐた。 

汽 の 時間が 迫 つ て 來た の でかれ はたう とう 懷 か ら歎. 異鈔を 取り出した。 

「彌陀 の 誓願. 小 思議に たすけられ まゐら せて、 往生 をば とぐ るな りと 信じて 念佛 まう さんと おも ひたつ こ、 ろのお こ 

ると き、 すな はち 攝取 不捨の 利益に あ づけし めた まふな り。 彌陀の 本願に は 老少 善惡の ひと をえ らばれ ず、 た^ 信心 

を 要すと しるべし …… 」 健 助は靜 かに 讀んで 行った。 戶 外の 嵐 は 刻々 に壻 して 行った。 部屋の なか は 急に 暗くな つた 

ので 母の 枕 も とに 蠟 IS を if け た 。 

「ありがた いこと ぢゃ …… 」 母は跟 おに 淚を 溜めて ゐた。 
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「自力の こ、 ろ を ひるが へして， 他力 をた のみ たてまつれば 露實報 土の 往生 をと ぐるな り …… 」 

「わたし は 娘の ころ その 文句 はよ く覺 えて ゐた。 ありがた いこと ► ^や。 健さん はもう 耶蘇 敎は思 ひ 切った の。」 母は眞 

宗の 他力 一方の 堅い 信仰 を 持って ゐた。  • 

「え、、 耶蘇 敎に はもう …… 」 

「わたし も それで 安心した …… 」 母 は 子供の やうな 微笑 を にた、 へて ゐた。 

「わたし はお 母さんと 一 緒で さへ あれば 地獄に で，.^ 墮 ちて ゆきます。」 健 助 は 母の 喜び を 見た 刹那に さう 思った。 母 を 

よろこばせる ために は どの やうな 邪敎 にで も よろこんで 宗皆替 へ をしても とい ふ 心に もな つた 

「わたし は 健さん が佛 さま を拜む やうに なった ので、 それだけ でもう 千 部 fffi 部のお 1； を讀ん でもら 5 たよ りうれ し 

い。」 母 は 泣いた。 健 助 も 泣いた" 

「汽車に 乘り 週れ て はならぬ。 わたし は 死なぬ。 早， r 東京へ 行って また 都合 をして 直ぐ 歸 つて 来て おくれ！」 

「十四日の 夜 わたし はお 坊さんの 宗 敎大舉 でお 話 をす る ことにな つて ゐ ます。 それが すんだら 直ぐ また 画って 來 ます 

よ。」 

「健さん はお 坊さんに お 話 をす る やうに なった のぢ やのう 《-」 

「さう です。 わたし は佛 さまのお 話 をお 坊 さまに する のです。」 

「5 む、 うむ。 わたし は うれしい よ。 あんた が佛 さまのお 話 を …… J 

「おつ S さんが 1 生 a 乏の 中で 苦しんで くだされ たお 践 です …： 」 

「早 汽車に 乘 つて …… そして また 直ぐ もどって 來 ておくれ …… 」 

E はさら に 勢 を I？ した。 庭の 柳の 枝が 折れた。 


白 

飛 
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儺-助が 俥に 乘 つ て 玄關を 出て 行 つたと 同時に 母 は 夜具 を 引 つ 冠って 聲 を あげて 泣 い た • 

r ビく なられる 日の 正午 過でした。 お母さん は 今日は 十四日 ぢ やな あ。 健さん が 東京で ぉ坊 さまの 大 學で佛 さまのお 

話 をす ろ日ぢ やな あ。 さう すると 明日 はまた 健さん は 東京 を 立って、 もどって 來る というて ゐ たな あと 仰っしゃ るん 

です。 それから しばらく すると 今日は 1 郞 さんの 命日 ぢ やな あと 仰っしゃる のです。 あたし は ぞっとし ました。 それ 

から；：：れ；^！れころでした。 浩船 工場の 汽笛 をお 聽 きでした が、 健さん も大學 なぞに 行かず 町で 工場に 通 ふて ゐ たら、 今 

ころ は 工場から もどって 來て くれた らうな あ、 と 仰っしゃって ぢ つと 考へ 込んで おいで^した。 链 さん は 汽罐の な 

かに はいって 鐵鍵 でかん かんかんと 錯を 落す 役目 をして ゐ たので、 仲間の 者に かんかん 蟲 とい はれる のが 辛い から 職 

ェ はやめて^ 問 をす ると いうて 泣いた。 わたし もかん かん 蟲 などい はせ るの が 辛かった ので 東京に 出した のであった 

が …と 話しな すった のです ぞ。 やはり かんかん 蟲 でもよ いから 町で 働いて 居て 欲しかった やうです ぞ。」 母の 柩を 山の 

火葬場に 经る 道す がら 妹 は 健 助 や 姉た ちに 話した。 星 はあった が 木立の！^ い 山道 は眞っ 暗であった。 

星の 降る やうな お 「さう かい、 星. f 降る やうな 晚 にわたし は 死ぬ のぢ やのう。」 といって 母 は 死んだ。 故鄉の 砂丘の 

下に 眠って ゐろ蓮 如 童子の 命日に 死んだ。 

「一郎さん は縹緻 善しだった。」 母 はいつ もさう いって ゐた。 亡くなった 四 入の 子供た ちのうち たや 一人の 男の子で あ 

つた 一郎 を 一 等な つかしが つて ゐた。 

「健さん とわたし だけが 遠くに ゐ たので お母さんの 死に目に も 逢はなかった のう。」 姬路の 姉が 暗の なかで 鼻 をつ まら 

せて ゐた。 

健 助 は 最後に 別れろ 時 母が 「姬 路の姊 さん は 養子に やった ので 根性が すこし ひねくれて をる。 わたしが 死んだら 何 
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かとい ふて は 健さん の 家に 金の 相談に ゆく かも 知れぬ。 用心 をして いつも 金 はすこし も 持たぬ とい ふが よい。」 と 言つ 

たこと を 思 ひ 出した。 

母 は どの 子た ちよりも た r 1 入の 男の子であった 健 助 を 一番 可愛がって ゐた。 1^ りに して ゐた。 しかも 健 助と は 一 

# 遠く はなればなれ になって 住んで ゐ なければ ならな か つた。 

十本の 指の どの 指 を 切らう！ と 母 はいった。 しかし； W にも 十本の 中の とりわけて 一番い としい 指 はたし かに あつ 

X 

天 城の 雪 ははろ ばろ と 白く 暮れ か& つて ゐた。 

健 助 はけ ふ も 赤松 山に 上って は爐の 火を兑 つめて 暮らした。 

「五十までに 子供が 出來 なければ 自殺 をす る。」 といった T の 言葉が 思 ひ 出される のであった。 

妻 もな く 子 もない 藝 事の 師匠が、 かって かれと 同じ やうに そこの 赤松 山の 爐の はたに しゃがんで、 このごろの 健 肋 

と 同じ やうな 人生の 虛さを 感じ つ . ^あつたで あらう こ と を 想像す る こと も あ つ た。 

健 助 は 妻と 二人で 高 _ ^の 淸. &心院 に こもって 朝 まだ 暗い うちに 起きて 氷 を 割って 览の水 を 掬んだ こと を 思 ひ 出し 

た。 

ん V」 やろ 

母の ために、 父の ために、 地震で 死んだ 姑の ために かれは 妻と 二人で 夜明け 方の 動 行の 席に つた。 

高 野の 奥 三 里ば かり も はいった あたりに 小屋 を 建て 、母の ことば かり を 思 ふやうな 生活 を 接って 見たい と考 へた こ 

ともあった。  - 

比 叙、 三 井寺、 石山 寺、 吉 野の 奥、 室 生 寺と、 この 數 年の 間 かれは 寺から 寺 を 歩いた。 かれは 到る ところの 寺々 で 


雲 
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母の ために 永代 經を 上げた。 

子と いふ もの を 持たぬ 健 助に とって は 亡くなった 母 を 思 ふことの みが 人生で ある やうに 思 はれた。 

「片輪の 子で もい. -、 盗み をす る 子で もい.^、 子 を 產 んで 見たい。」 といった 或る 女の こと を 思 ひ 出す こと もあった • 

七十 年が 間 人間の 苦、 貧困の 苦の すべて を め つくして 行った 忍從 そのもの.^ ご とき 善良な 母が 死の 刹那に 癌と い 

ふ 恐ろしい 業病に 苦しんで 「庖刀 を 貸して くれ。 早く 胸 を SjK いて くれ。」 と 叫びながら 死ぬ とい ふこと が あり 得べき こ 

とで あらう か。 

储助は 母の 死 を 思 ふ 毎に、 自然の 盲目的な 殘忍さ を 憤りた くさへ なる のであった。 

トロッキ ィが 癥に惱 んでゐ ると いふ 外 雨 電報の 記事 を 下の 關海峽 の 連絡船の 上で 讀んだ 時、 かれは 心から ト ロッキ 

ィ のために 祈る こ とがで きた。 

いっか 丸蕃の 二階で かれは ゴル キイの 「母」 の 英譯本 を 見出した。 かれは その 夜遲 くまで ゴル キイの 「母」 を讀ん だ。 

しかし そこに 描かれて ゐる母 は 草 命 家の 母で あり、 氣 丈な 母であった。 氣の 弱い、 そして 一生 父に 擲ら れ、 土間に 引 

き 措ら れ ながら 一 坪の 土間 を 天地と して 泣.^」 ながら 生きて ゐた健 助の 母と は 似ても 似つ かぬ 「母」 であった。 

i ん -.^4 蟲と 呼ばれて ゐた健 助に S|i 問 をさせる ために 母 は I 生 を 貧乏の 底に 苦しんだ。 健 助と 一 緒に 住む 機 會も失 

つてし まった。 

1 生涯.!！ ん i!^ 蟲 である 事が か (- つて 幸福ではなかった か！ 母に とっても 健 助に とっても。 

學究の 徒と なった ことが 幸福で あったら うか！ 母に とっても、 健 助に とっても。 

か れ は 長く 學校を 休む こと を 恐れた ので、 母の 病氣を 捨て、 東京へ 歸 つて 行った。 そして 母の 死に目に も 逢 はな か 

つた。 
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「幹事 の 部屋まで 来て 下さい。」 といつ て 給仕が かれの 教室へ やって 來た" かれは X  X  X 大學の 幹事 室 へ はいって 行 

つた。 

「御 愁傷 さまです。 實は お宅まで 持參 いたさね ばなら ぬので すが …… 」 といって 幹事 は 一 封の 香奠 を 健 助の 手に 渡し 

た。 

一 一三 日 前 T と い ふ大學 理事の 一一 一つになる 子供が 死んだ 時、 X  X  X 大 の 幹事 は 自動車に 乘 つて 弔意 を 述べ に 出かけ 

て 行った こと を g:- 助 は 知って ゐた。 

幹事 室に 呼ばれて 一封の 香奠 を 目の前に 突き出された 時、 かれは 憤り を さへ 感じた。 

「母よ、 かんかん 蟲 であった 方が われく は 幸福であった もの を！」 

天 城の 雪 ははろ ぐと 白く 暮れて 行った。  ， 

泉 町の 橋の 袂の 店頭に 一 尺五寸 ばかりの 子 猪が 一 頭 つるされて ゐた。 

「まあ 十九 圓 なら H り ませう。」 

「十五 圓に まけと きな。」 

「いや、 ど しても 二十 五圆が もの は あるん ぢ やから。」 

「何. M で 捕れた のぢ や。」 

「戶田 街道 のちよ つと 南よ。 母子 五 匹づ れ で 山 を 走 つて ゐ たんだ。」 

「可哀想 は 可哀想 ぢ やのう。」 

「芋 を 荒しに 来る でな。」 


「そり やさ うぢ やが  」 

健 助 は 二人の 男の 會話を 聽 いて ゐた。 

「s と 子の 天 城の 猪よ。 山 深く 述 げろ、 述 げろ …… 」 健助は橋の上を^^^きながらさぅ思った。 宵の明星が 寒さう に ま 

た、 いて ゐた U 竈の 前にし やがん で、 死ぬ まで 夜明けの明星 を ながめて ゐた 母の 俤が泛 かんで 來た。 

かれは 毎日の やうに 狩 野 川に 沿うて 下田 街道 を步 い た。 

川を橫 切って 妙國 寺と いふ 日蓮 宗の 寺が ある。 將軍家康の愛妾の化！^^の井戶が麥畑の中にとりのこされてゐたり、 

精の 花が 咲いて ゐ たりす るので かれはよ くその 寺へ 出かけて 行った。 

最初 は 化 被の 井戶ゃ 棒の 花に 惹 きつけら る \ ともなく 出かけて 行った ので あつたが、 かれは このごろ そこの 稀の 下 

に 苦む し て ゐる小 ひさな 碑文に 惹き つけら る、 やうに して 佇んで ゐるこ とも あ つた。 

天 城の 子 猪が 十八 圓で 取り引き された 翌日の 日 募れ 方 かれは その 小 ひさな 碑の 前に 立ちと まって 萬 年 筆 を 走らせて 

ゐた。 

碑文 はかう であった。 

「柏 屋金藏 者 東都 神 田 御玉：？ ^ 住人 也。 夙 信 佛乘。 好爲檀 施矣。 舉其 滓業顯 著者。 爲； 延山 本堂 再建 投金 一 百兩。 又爲 

玉澤 妙法 華 寺 之 五 軍寶 塔 造 立 及 本堂 W 建 寄金 千 三百 兩其 他該山 n;H 諸. お 之 彩色 及文珠 普賢 不動 愛染 四 像 之 像 立。 如 殿 

妙^ 寺 之天監 …… 」 

こ 、 まで 讀ん で來た 時、 日が 暮れて しまったので、 かれは 抉から 取り出した 燐寸を 擦って は 碑文 を讀み つ にけ て 行 

つた。 


468 


m  wt 小 篇 短 


「 …… 嫡子 辰 五 郞亦能 助 父之淨 梁。 勤修於 後世 菩提 之 良 因" 辰 五郞無 子。 感^ 相梦 幻" 家財 什寶 悉附與 …… 與父倶 ■ 

飄然 棄家 而晦跡 …… 」 

晴ぃ 一:w の 森 を 通り 拔 けて 川の 岸に 出た 時 かれは 十！；  の あたりから 満月が 出て ゐ るの を 見た。 

狩 野 川の面に は驟が こめて ゐた d 

X 

かれは 今日 もまた 赤松 山の 小屋に 入って 爐の聯 火 を^つ めて ゐ る。 

顿白は ffl から ffl を 飛んで ゐる。 

かれと 问じ X  X  X 大^の A とい ふ 哲學の 老敎授 の^が かれの 頭に 浮かんで 來る こと も ある。 

A 敎投は ともかく 日本の 哲 界に 於いて 3 おも 眞 面目な^ 究 である。 すくなくとも 過去の 四十 年の 間 A 敎 S ば は X  X  X 

大學の 研究室に 閉ぢ こもって ゐた。 

A 敎授 のた V 一  人の子が 二三 年 前 口 シャに 行って 消息 を斷 つてから は、 夜も晝 も A 敎 g の 家に は 思想 係りの 刑事が 

？ S り 込んで ゐる。 A 敎授は それ 以來 病人の やうに なって 大學 にも 出ないで、 一室に とぢ こもって ゐる とい ふこと であ 

つた。 

父と 子の 情 八 C の 力に くらべて 四十 年間の^ 究の 何とい ふ 力なき ことで あらう。 

かれは か れ.： a 身 の 意氣 地な さ を 冷笑し たい 氣 にもなる。 

「生きて 働か. なければ ならぬ こと は 幾ら も ある。 もっとし つかりし ろ。」 かれは 自分で 自分の 魂 を どやし つけて やりた 

ぃ氣 にもなる。 

しかし A 敎 の わびしい 姿が、 子 を 持たぬ わびし さに 悶えて ゐる T の 顔が、 子 を 持たなかった 辰 五郎と いふ 男の 係 


ちちと ともに へ 5*-.?iT>!、.：； へ； K す c.- あと <w-"rj;^  、， .1 ： -ト ) . ) Jr.  :i  9 

が、 與父俱 飄^ 棄 家而晦 跡と い ふ 妙 M 寺の 捲の 下の 碑文が …： 

「母より かんかん 蟲 であ つ た 方が われく は 幸福で あ つ たもの を！ 」 

くや *  n  '  ^  »  0 

造 沿 工場の 汽笛が 夕 {. ^に 響く。 汽罐の なかに ハ ン マァ を； _ ^つて ゐ るかれ.： n: 身の 姿が 映る。 葛疾を へて 力ん 力ん 蟲 

の 子 を 待つ 母の 面影が。 

かれは 赤松の 間から 天 城を眺 むる" 

天 城 を 越えて 靜 かに 白い 雲が 飛ぶ. - 


忠 の 父 (三 幕 四 場 一 
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第 一 

第 

治 承 四 年 十月 初旬 

場 所 

陸 中 平 泉に 於け る 佐 藤 庄司基 治の 役宅 

登場人物 

佐 藤 庄司基 治 「六十 歳く らも) 

その子 三 郞繼信 

El じく 四郞 忠信 

纏 信の 妻 

忠信の 妻 

泉 三 郞忠衡 

源 九 郎義經 (二十 ニ歳) 

伊勢三 郞義盛 

常 陸 坊侮尊  I, 


き 

一 場 


父 の 信 忠 
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武藏 坊辨慶 

伴 七 郞治知 

金剛 次 郞秀方 

堀 源 太 郞ュぶ 光 

片岡八 郞弘常 

杉： ni 小 太 郞行信 

從僕藤 五 

金賈三 條吉次 

その他 武士 從者等 冬 勢 

番院。 上手、 下手に 木立が ある。 上手に や、 退って 蔵 舍が ある。 藏舍の 側面が 見える やうに なって ゐる。 馬 

は 三頭ゐ る。 廳 合の 撗には 柿の 木が あって 柿の 實が 赤く 熟して ゐる。 輕舍の 屋根の 上に 遠い 山が 见ぇ る。 

山に は 雪が つもって & る。 

午後。 かけすが 鳴いて ゐ る。 

廳舍の 前で は 二人の 男が しきりに- it の 手入れ をして ゐ る。 

繼信は 誊院の 中程に 坐って しきりに 甲胄 や、 太刀な ど を 調べて ゐる。 繼 信の 妻 は 鎧 直 垂を疊 んでゐ る。 時々 

そうつ と淚を 拭く。 忠信の 妻 も 傍に 手傳 つて ゐる。 

忠信 は緣侧 にしゃ がんで 時々 兄 を たリ、 つまらな さう に 柿の 木 を 眺めたり して ゐる。 弓と 彼 を 抱へ てゐぉ 

がつ まらな さう に の 上へ 放る やう にして置く。 


m 說 小 简 短 


忠信 あ k あ >t つまらな いな あ。 

繼信 四 郞！ 何 をす る？ 大事な 弓 を 放り出す とい ふ ことがあ るか。 

忠信 兄さん 勘忍して ください。 ついつ まらない つまらな いと 思って ゐる もの すから。 

gl 信 でも、 仕方がな いぢ やない か。 お父さん はおから だが 惡 いの だし、 あのお 年 だし、 われく 二人とも 戰 さに 出 

て しまったの ぢゃ 早速 後が 闲るぢ やない か。 お父さん を 誰が 見て あげる か。 

忠信 そり や、 さう です が、 五 年 も 六 年 もとい ふの ぢ やなし、 對手は 笛 を 吹いたり、 琵琶 を彈 いたりして ゐる 平家 だ 9 

たか ど 一年 も戰 へば 戰 さは 終りになる の だ。 たど 一年 か そこいらの 御不 {H: 由ぢ やありません かリ 

雛 信 お前 は 直に 敵 を 見くびつ てし まふ 癖が ある。 平家 だってな か/ \剛 の もゐ るに きまって ゐる， 一度 家 を 捨て- 

て 戰 さに 出た からに  は ::: 二度と 生きて 我が家の 門 をく.^ らうと は 思 はれまい。 

忠信 兄さん は 何だか 今度の 出陣に はばかに 滅入つ てゐ らっしゃる やうです わ。 

ちの く  かつ 

繼信 馬鹿 をい ふ もので はない。 陸 奥の 武士 だ。 われく の. m は 矢叫びの 聲に渴 えて ゐ るの だ。 

はて 

忠信 都 近く 上って 行って 矢叫びの 聲を 聞く ことので きる 人 はい、 が、 こんな 陸 奥の 涯に 引き留められて ゐ たの ぢゃ 

な あ …… 

織 信 陸 奥の 涯 だって、 何時 また 矢叫びの 聲を聽 かぬ とも 限らぬ。 いつまでも くだらぬ こと を考 へないで、 早く 弓の 

手入れ をす ませたら、 鞍 も 一 通り 目を通し といて くれ" それから その 弓 はこな ひだ 鹿 狩に 行った 時末鏺 のと ころ を 

岩に 打ち 突け たが ちょっと 見と いて くれ- 

R 'ら 

忠信 末；！ i はどう もな つて ゐ ません。 あ X い、 弓 だな あ。 (弦 を かけ、 肩 を 入れて 兑る) 强ぃ弓 だな あ 。こんな 强ぃ lie* 

で 平家の 奴の 胸板 を 射通したら どんなに い 、：； M 持ち だら う。  • 


sra の 妻 (き、， 豫感に 打 たれた やうに 愕然として〕 四郞 さん、 あたし そんな 恐い お 話を聽 きます、 こ もう sg- 中 か 覿 へ 

て 代 方が ありません。 そんな 話 は 止して ください。 

忠信 だって 敵の 奴の 胸板 を 射 貧 くんだ からい、 ぢ やありません 力， 

繼 信の 妻 あたしもう そんな 話 …… 

00 四郞、 女 を いぢめ る もん ぢ やない よ。 

忠信 そんなつ もりで 話した のぢ やありません。 

忠信の 麥 あなた …… 

忠： la あ、、 fE- も 話さない よ。 (1 つ 1 つ 矢 を 調べて 見る。 IS 合の 男た ち は 馬の 手入れ をす まして、 裏の 方へ "^えなく 

なる。 かけすの 啼く聲 が iS える。 忠信 庭に 下リ、 かけすの 鳴く 方 を ながめる。 空が や、 夕烧 けして 赤くなる) すつ 

かり 冬に なった な あ。 …… こな ひだの 嵐です つかり 紅 紫が 散って しまったので、 金色堂のお 尾根が あんなに 美しく 

か いて ゐる のが 見える" 夕陽が まともに あたって ゐ るから な あ。 月見 堂の 眞っ 赤な 簡 千が 杉の 木立の SS 力ら 見 

える。 靜 かな 眺め だな あ。 

忠信の 妻； i に 下りて その 方を兑 る。 

忠信 兄さん。 昨日ね、 わたし 中 „^ 寺に 夾-て ゐる奈 良の 法師です ね。 あの 男と 話したん です。 あの 男が いふに は、 ど 

うしても 奈 良が 忘れられな いんです つ て。 あの 法師 は惡ぃ こ と をした ので 奈 良から こっちへ 流されたん ださう です 

が、 あんな 男で も 自分の 故 鄕が戀 ひしい と 見えます ね。 

繼信 そり や、 誰 だって さう だよ。 

忠 3 不思議な ものです ね、 あの 男 もい つて ゐ ましたよ、 せめて 死ぬならば 奈 良で 死にたい つて。 そして 奈 良に 葬つ 
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て もら ひたいって。 

繼信 誰 だ つて 死ぬなら 自分の： § の 土に 葬って もら ひたい さ。 

忠信 さう です ねえ- われく の 血の 中には この 懐かしい 陸 奥の 土の 精と でもい ふ ものが 流れて ゐ るので せう ね。 わ 

たし 時々 さう 思 ふので す。 この 土、 この 土の 色、 あの 山、 あの 雪の 山、 あの 大きな 北上 川の 流れ、 あの 衣川に 沿 5 

た 遠い く 丘、 ぁ& それから、 あの 稻 山に 落ちて ゆく 夕陽、 …… あれ は みんな わたしたちの 血の 中に 溶け こんで 

ゐ るの だ。 さう にち が ひない。 い、 な あ。 あの 冬枯れの 山の 上に 夕 燒の空 を ごらん。 兄さん。 日が 暮れない うちに： 

£E 1 度よ く あの 遠い 雪の 山 を 見て おいた がよ ござんす よ。 …… 兄さん、 雪の 山の あの 深い 淵の やうな 大き を兑 てお 

いたが よ ござんす よ。 …… 今夜に も 出陣な されば、 明日から はも 、「あの 遠い © の 山 も、 あの 深い {-il の 色 も …… (糲 

信の 妻す > -リ 泣く。 忠信の 妻 眼 を 俯せる) それ を 思 ふと 兄さん は可哀 ざう だ。 兄さん、 あの 雪の 山 を …… もう 日が. 

暮れて 来ます から 早く。 

00 うるさい 奴 だな あ。 (庭に 下リ る〕 

忠信 でも、 ぁの遠ぃ！^^：の山をごらんなさぃ。 あの やうな 懐 かしい 山が、 どこに 二つと ありませ う。 兄さんと 二人で. 

よく 雪 こんく をうた ひました ね。 二十 年 前から あの 山 は あの ま、 でした ねえ。 

S 靜 かな 山 だな あ。 (しばらく 默 然として 0^ つめて ゐる〕 

忠信 あの 靜 かな 雪の 山 を 眺める ごとに わたし はいつ も 思 ふので す。 わたし はま だ 都ち かくの や 山 を 見た ことが な 

いので、 わたしの If 斷 かも 知れない が、 あの 憂酵な 空の 下に， あの や 5 に 遠くく 尊い ほどに 靜 かに 枯 野の 上に そ. 

びえ てゐる 雪の 山 は、 われく 陸 奥の 武士の 沈鬱な 根 張り 强ぃ魂 そのもの だ！ 

00 まったく われく 陸 奥の 武士の 魂 は 暗い な. あ。  • 


s 兄さん もさう 思 ひなさい ます か。 

た. f  Jl: て 

想 信 わたし 今まで は あまり 氣 付かなかった が、 高 館 殿 について 来られた 都の 武士 たち と 話 をす る やうに なつてから， 

時々 さう 思 ふ ことがある。 常陸坊 など は 立派な 都 方の 武士で あらう が、 あの人た ちの やうに 賢い 分別 はわた し 等に 

はない な あ。 わ たし 等 は 高 誼^が 遙々 この 塞い 陸 奥まで も われく の やうな 田舍 武士 を賴 つてお いでな さった こと 

を考 へた V けで、 もう 理も非 もない の だ。 そのお 氣の 毒な お 心 を 思った t けで 高 館 殿の ために 親 を も 捨てよ 5、 妻 

を も、 身 を も 捨てようと 覺 悟した もの だ。 わたしたち は、 た^^高誼殿の御前で死ぬる場合をのみ考へてゐるのだか 

らな あ。 おれたち は 何時もた 死、 死と いふ ことば かり を考 へて ゐる。 あの 雪の 山の やうに おれたちの 心 は 暗い 

、-  0 

テ 

(繼 信の 妻 俯向いて 泣く。) 

馬鹿、 泣く やつが あるか。 戰 さに 出た からといって 死ぬ ると はか ぎらぬ。 た e われく 陸 奥の 武士の 心懸を 話して 

ゐる だけ ぢ やない か。 

忠信 兄さん、 あの 衣川 を 見て ごらんなさい" わたし は 子供の ころから あの 衣川 を 見て ゐ ると、 前 九 年、 それから 後 

三年の 役と、 われく の 祖先が 十二 年と いふ 長い間. よく まあ 勇氣を 落さないで 安倍の 人た ちと 戰ひ つやけ たもの 

だと 思 ひます よ" 何とい ふ 忍耐 强 いこと でせ う。 あの 黑ぃ 土の i わに もぐって、 十二 年が 間、 父から 子、 子から 孫と 

戰 ひつ r けたんで すから ねえ。 われく の 祖先の 血が 絕 えてし まふ ほどに なっても、 最後の 一人まで あの 寒い 衣川 

の 淵に 頑張 つ てゐた ん ですから ねえ。 そして その 結果 は、 たや 都 方の 武士た ちが 厚 い 恩賞に ぁづ か つ ただけ で 、われ 

われの 祖先 は 武士 も 農民 も、 親 を 失 ひ、 子 を 失 ひ、 いつも 喪服 を 着た 心で 何百 年の 間、 日本の 北の 涯の 寒さに 頸へ 

てゐ る. たけ ぢゃ ありま せんか。 何とい ふ 不公平で せう。 しかしぁの&^fの山を見てゐると、 おれたち は それでい、 の 
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だ、 それでい、 の だとい つて ゐる やうに 思 はれる のです よ。 悲しい 諦めです わ」 

00 まったく だ、 おれたち は それでい &の だ。 

忠信 しかし 兄さん、 なた は 御館 (秀銜 ) の 今度のお 考へ はどう だと 思 ひます。 御： SS は 一 向氣^ りが してお いでに 

ならぬ やうに 思 ひます が。 高 館^  に對 して わたし はぉ氣 の 毒で なり ませぬ。 

繼信 そこ だて。 お父さん もこの ごろから それ を 御 心配に なって ゐ るの だ。 高 館^が 陸 奥まで 逃げ 落 > 二」 來られ たの 

も寶 は秀衡 と い ふ 鎮守府 將 軍を賴 つての こと だ。 なるほど 御館 はこの 七 年と いふ ものよ く 高 館 殿 の 面倒 も 見られた。 

しかし その 親切 も 今日の やうな 場合に はじめて、 眞 心からの 親切で あつたか、 それとも 何 か 他に ぉ考 へが あっての 

ことで あつたか、 それが わかる とい ふ もの だ〕 だが、 御館のお 心 を 想像す る やうな こと は 止した がい わたし は 

たに 高 館 II に つ い て 出陣 さ へ すれば い- -の だ。 

忠信 でもな あ、 どんなに すくなくとも 一 萬 や 二 萬の 兵 は 御館から 高 館 殿へ おつけになる でせ うと 思 ひます が。 

繼信 しかし、 それにして は 御館 を はじめ 侍 小路 あたりが あまりに 森 岡と して ゐる やう だが。 

忠信の 妻 高 館 さま はお 氣の 毒で ござい ヰす ねえ。 あれほど 御館 さまに ぉ賴 りに. なって おいで どした に。 

忠信 御館に は 都 方の 武士の 血が 混って ゐ るから な あ。 

忠信 だって ほんた うです もの。 秀衡 はな か./ \ ほへ ぬ 入物 だとい ふこと は 都まで も 知らぬ もの はない とい ふ^で は 

ありませ ぬか。 

繼信 E: 郞ッ！ 默 つて ゐろ。 

忠信 はい" (不快げ に 庭を步 く) あ、 せっかく こんなに 柿が うれて ゐ るのに、 兄さん は 今夜に も 出陣な さるれば この 


9 
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忠 

父 一 


柿 も 二度と 食べられぬ かも 知れぬな あ" 

綴 信の 妻 四 郞 さん はまた あんな こと を。 

忠信 は.. は.. は. 1 …… でも、 こんな ことくら ゐ言 はれた つてい \ でせ， うつ 兄さん は戰 さに 出られ るんだ から。 兄さん * 

この 柿 を 一つ 食べて ください 。来年の 秋 はもう この 柿 を 食べ よ うた つて 食べる こ とがで きな い かも 知れません よ。 

緻信 來年 はおれの 分までお 前が" K ベて くれ。 

(^で 柿の K を 落す。 妻 拾 ふ。) 

さあ 兄さん、 たくさん この 柿 を 食べて 行って ください。 …… 藤 五 や、 53 刀と 籠 を 持って来て くれ。 

，五 はい。 (裏の 方 か. X.M 刀と 大きな 籠 を 持って 來る j そして 手傳 つて 称 をお ふ) 

忠信 ありがたう。 さあ どし く 落す から、 拾って くれ。 (^常に たくさんの 柿が 落ちる) さあ、 拾った、 拾った。 

忠信の 妻 まあ、 こんなに たくさん。 

忠信 まだ/^ 落す ぞ。 

藤 五 四郞 さま、 もうあの 大きな 籠に はいりき りますまい。  - 

忠信 はいり きらぬなら、 もう ひとつ 大きな 籠 を 持って おいで。 

00 そんなに たくさん 柿 を 落して どうす るの だ。 

忠： as 兄さんに 食べられる だけた くさん 食べ ていた e きたいの です。 

00 でも、 そんなに 食べられ ると 思 ふの か. は、 は- -は、 …… 

忠信 そり や 無 論 食べられません が、 かう やって 兄さんと 一 一入で たくさんな 柿 を 食べる こと ももうな いかと 思 ふと. 


4S0 


集說小 短 


00 何 を、 i~ か。 また 一年 二 年の 後に はこ \ の 緣 側へ 二人で 胺を かけて 戰 さの 話 をしながら この 柿 を 食べよう よ Q 

忠信 さう してく ださい。 藤 五、 お前 は 田お 部の 柿が 一番うまい といって ゐ たな あ" 

雜五 はい W 名 部の 柿が 一 番 うまう ござ います。 

忠信 誰でも 自分の 故鄕の 柿が 一番う まいと 思 ふ もの だな。 丸 山に おいでの お母さん は 伊達の 柿が 一番， つまい とノっ 

も 仰っしゃる。 (称の 皮 をむ く) 今年 はよ く 日が 照った せいか、 ばかに 胡竊が 多い ぞ。 きっとう まいにちが ひない。 

もうす こし 放っとく と It にい ためられ るので 甘味が 加 は X るが、 all の やつが 來 てつ \  くので な あ。 (柿， ど 口へ 頻張 

る〕 うまい ぞ。 なか /(\. うまい ぞ。 今に 兄さんに も 姉さんに もむ いて 上ヂ ます。 

(人々 笑 ふ。) 

藤 五 も W 名 部の 柿と *K ひくら ベ て 見ろ。 

鹿 五 はい； は. は X は  >1  

総 信 おや、 蹄の 音 だ。 

繼 信の 妻 さう でございます。 

(泉 三 郞馬 にて 登場。 二十 六 七-お。) 

忠信 泉の 館 殿 だ！ 

繼信 どうして 御自身で。 (腹卷 を 放り出し たま \ 飛び出る) 

泉三郞 庄司殿 はおいで になります か。 

縱信 はい 奥に をり ます。 どうぞお 上りく ださ、 ，_> 

三郞 ちと 急ぎます から、 こ X で失禮 します。 (馬 を下リ て、 庭の 方へ 來て綠 側へ 腰 を 卸す。 忠信 は 奥へ 走る〕 たく 


s 
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忠ー 

の 

父 一 


さんな 柿です な あ。 

SI 信 四郎 がわた しに この 柿 をう んと. S ベ さして か ら 出陣 さ せたいの ださう です。 

泉 三郎 は I* は \は> -  

(佐 確庄 司， 忠信 51  ュ 場。) 

ぼ 司 泉の が！ わざく 御自身で 恐 入りました。 後の 疲れが 見える) 

泉！ 一一郎 K は 高 館 般には 明後日が ま こ とに 出陣の 日取りが い、 から、 明後日に なさる やうに まう し 上げた の です が、 

鎌 4? のお 兄 さまの こと を考 へる と 1 刻 も 失 ふわけ に ゆかぬ と 仰し やって、 今夜 直ぐに も 御 出陣な さるお つもりで ご 

ざいます。 (人々 や、 驚く) ところで、 それにつ いて 一番 大切な こと は 部下の 兵^で ございま すが、 かねぐ 父 は 高 

鉈！ I を 自分の 子 も 同然に 考 へ てゐ ましたから、 さだめし 二 莴ゃ三 の 手の者 はお 附け まう すで あらう と 思って ゐま 

したので、 今 H も 父に つて そのこと を 話しましたら、 どうい ふわけ か 父 は 手の者 は I 人 もお 附 けいた さぬ やうで 

ござ い ます  

iH 司 御館 は 一 人の 手の者 も 高 館 殿に はお 附 けになら ぬと いふので ございま _ すか？ 

泉三郎 さう です。 

(E。 暗い 沈 K が 漂 ふ。： > 

00 どうい ふ 御館のお 考へ でせ うか。 

泉！ 1 一郎 わたしに はわ かりませ ぬが、 父が まう すに は、 この 際 rlf. 揃 ひな ど をして ゐた 日に は 五 n= 十日と 直ぐに 時機 を 

逸して しま ふ。 それより はこ の^たと へ 高 館 殿お 1 人で V もい X から、 このま、 直ぐ 出陣な された 方が い. -と いふ 

のです。 
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集 說 小 短 


忠信 それにしても あんまりの やうに 思 はれます るが な あ。 

庄司 それで 高誼 殿 は 何と 仰 しゃいました。 

泉三郞 高：^ 殿 は あの やうに お 心の 美しい お 方です し、 人の 言 紫の 裏を考 へる や 5 な こと をな さる 方ではありません 

から、 父の 言葉 を こ の 上 もない 賢い 分別 だ と 思 ひなす つ て、 今お 直ぐに も 御 出陣になる 箬 で ござ い ます。 

庄司 高 館 殿 は 人 を 疑 ふこと を 御存じな いお 方 だからな あ。 

泉 一一 ー郞 しかし、 いは^ 源 家の 御曹子た る 高 館 1 の 晴れの 初陣に、 今日まで 父の やうに、 兄の やうに 頼られて ゐたゎ 

たし 等が、 その やうな 寂しい 御 出陣 をいた させた ので は、 陸 奥の 武人の 面目が 立たぬ。 わたし 等 はどうしても 尙 1 

度 御 粒の 心 を 動かして、 1 蓠ゃニ 萬の 兵 は 高誼 殿へ ぉ附 けいた さねば ならぬ リ 

庄司 あなたのお 言 •if! は、 陸 奥の 武人の 言葉 だ。 いは e 高： K 殿 は、 々都の {.^- から fill 奥の われ 等を輯 つて 來られ た 世 

にも 稀な 美しい 魂の 小鳥の やうな もの だ。 われく は 七 年の 間 この 雪の 中で その美し い 魂の 小鳥 を 奥の 中で 育て 上 

げたの だ。 …… あの 攝 立った 小鳥の 美し さ を御覽 なさい。 あの 巢 立った 小鳥の やさし さ を御覽 なさい。 この 平 泉の 

七堂伽藍 も 三百の 坊 もやが て 荒野の 中に 朽ち はてる やうな 時節が 來る かも 知れぬ。 しかし 陸 奥の 武人が 高： 殿に つ 

くした 尊い 魂 だけ は 荒野の 中に も 刻みつ けられて 殘る。 平家が 天下 を収る も、 所詮 は 都 方の 人た ちの 才 である。 

かれ 等 はわれ 等の こと を 二言目に は 陸 奥の 蝦夷な どと いふが、 都の 小 ざ かしい 才人た ちに はわれく の 魂 はわから 

ぬ。 失躞 だが、 御館に はこの ごろ 餘程 都；^ りなお 心が きざして 來られ たやう でございますな あ。 …… 陸 奥の 武人と 

思 はれ たれば こそ 遙々 この 雪の 中まで も われく を賴 つて 來られ たの だ。 そのお 心 を £(i にして はい は ゆる 陸 奥の 蝦 

夷の 魂 は 腐って し， まふ。 われく は 都の 小 ざ かしい 人た ちがい ふやう に 蝦夷で も、 野人で も 結構 だ。 平家の 羽 り 

がよ ければ 平家の 門に 定り、 源氏の IS 色が よければ 源氏の 門に ひざ まづ くやうな 1: 薄の 都人に はなれぬ。 われく 


は 源氏に 走る ので もない。 平家に 弓 を 引く ので もない。 われく を 餌って 来られた 高：^ 駿 をお 氣の 毒に 思 ふので 高 

館 殿の ために 一 命 を 捨てる の だ。 

泉三郞 まったく、 その 通りで ございます。 ついては 庄司 殿御 足勞を かけて 恐 入ります がわた しと 1 緒に 尙 一度 父の 

までおいで 下さって、 父に 設 いて 下さいません か。 もし 父が どう あっても 手の者 を 高誼 毆 にお 附 けいた す こと を 

ゆるしませんなら、 わたし は の 城の 者 一人 殘らず 引きつれて 高：^ 殿のお 伴 をいた します。 

庄司 いや、 それ はいけ ませぬ) もし あなたが 泉の 城 をお 明けになる ことに なれば 平 泉 は 明日に も 何うな るか 知れ ま 

せぬ。 御館の ために も 高 館 殿の ために も、 あなた は 平 泉に ぉ殘 りになる 必耍 がご ざいます。 ともかく わたくし も 直 

ぐ 御館へ お 伺 ひいた し、 設 くだけ は說 いて 見ます。 馬の 支度 もあります ので 1 足お 先へ おいでく ださい。 

泉 111 郎 では、 さう おねが ひいた します。 わたくし は 先へ 行って 父- -. 話して ゐ ませう。 

tH 司 どうぞ. - 

泉 三郞、 馬に 乘り退 楊 

庄司 藤 五 や、 馬を曳 いて くれ。 

膝 五 はい。 (退場) 

織 信 お父さん、 高 iSM はまこと にお 氣の 毒で ございますな あ。 

庄司 あの やうな お 心の 美しい 御曹子が 日本中 を 歩いた ところで どこに ある もの か。 あの やうな お 方の ために 命を捨 

てるの は 武人の 冥加 だ。 御館の 入た ち は それ を 知らぬ ほど 魂が 腐って ゐ るの だ。 大分 白 河の 關 からこつ ちへ もこの 

ごろ は 生 あた かい 都の 風が 吹いて 來 たからな あ。 

忠信 でも、 お父さん、 陸 奥の 山の 雪 だけ は あの やうに 靜 かに 尊い ほどに 見えて をり ます。 


(Si 


m 說小 短 


00 わたくし も 今 0: きりあの 山 を ：！^ る こと もない かと 思 ひます と 一 奥の 雪の 山が 寂しう M はれます。 

庄司 寂しい 雪の 山 だな あ。 

みんなが！：^せれてゅく遠ぃ山を眺めてゐる。若侍が|3;!^を！£って來る。11:3-に下手からーーー„^*:次が馬に乘リ、 

部下 を 伴れ 旅疲れの 體で 登揚。 馬から 下リ る。 

信 士 M 次 だ。 

吉次 みなさま おか はり もな く。 

m 司 吉次、 いつ 歸られ た。 

S 雪の Ss: もらぬ うちにと 思 ひまして liS を i^.^ いで 歸 つて まゐ りました。 それに 高誼 さまに も 1 刻 も 早くお 目に か乂 

つて 關 東都 方の 戰 さのお 話 もまう し 上げねば なり ませぬ ので。 

庄司 そして 關 東の 源氏 は？ 

吉次 八月 一 一十 四日 石橋 山の 戰さ では 賴朝公 もお 討死な された などと 都で は されて をり ましたが、 九月 半ば 足 柄 を 

越えます ころ は、 も 5 武藏、 相模、 伊豆の 野 も 山 も 源氏の 旗で 塊め られ てし まひました。 

庄 司 勇ましい こと だら.^ な。 腕が 嗎る やう だ。 

次 それ はも 5 勇ましい どころ では ございません。 今 十日 も紳- ちま すれば もう どの やうな 大戟 さになる かも 知れ ま 

せん。 ともかく この 足で 直ぐ 高 館 さまに お 目に か- <ら ねばな り ませぬ から、 これで 失 鱧いた します。 これ はこの^ 

高 野へ まゐ りました 時お ことづけ なされた お 方が ございま すので、 大事に いたして 持參 いたしました。 

庄司 手紙 か。 

吉次 はい、 これで ございます。 - 


庄司 西 行 法 か？ 

吉次 はい。 

庄司 あの 法師 も 丈夫で ゐ ました か？ 

吉次 はい、 御 丈夫で ぉゐ でに なりました 

庄司 ありがたう。 では 急 くだらう から a 

吉次 失禮 いたします。 

吉次 ふた  >- び 馬に 乘リ 人々 を つれて 返 揚。 

00  E 行 法 to からのお たよりで ございま すか。 

庄司 あ らしい 人の たより だな あ。 (手紙 を S む〕 

忠信 お父さん はよ く 御存じの方で ございま すか。 

庄司 两行も 元は 佐 藤 戀 清と いふ 北面 第一 の 武士であった。 わし も 若い ころ 都に 行って ゐ たが、 そのころ の 親しい 友 

達だった のさ。 

00 しかし， 今ごろに なって どうして 急に お父さん にたより をお 寄越しな すった のでせ う？ 

庄司 うむ、 やはり 世 を 捨て- -も 昔の ことが 忘れられ ぬので あらう。 昔の 友達が なつかし いの だな あ。 そのうち 折 も 

あれば 陸 奥の 涯ま でも 參り 度い と 書いて ある。 

忠信 西 行 法師が この 平 泉までお 父さん を たづね ておいで になる のです か。 

皮 司 もし 折が あったらと いふの だ。 それから …… これ は吉 次に お前た ちの こと を聽 いたので あらう、 御子 息お 二方 

天晴御 S 人の 由 薪 望の 至り だな どと © いて ある。 西 行に はたし か 娘の 子が 一 人あった i&r た …… 妻 も 捨て、 子 も 捨て 


た替の あの 男が …… 

藤 五 馬の 支度が 出来ました。 (馬 を曳 いて 浓る) 

庄司 ぢゃ 早速 出かけよう。 

繼 信の 妻 雪が 降って まゐ つた やうで ございます。 

雪が 降る。 

忠信の 妻 どうぞ これ を。 (壁の 笠 を 取って 庄 司に わたす) 

忠信 わたくし お伴いた しませう か。 

庄司 何 わし は 大丈夫 まだ 馬に は维れ る。 お前 は 三郞の 出陣の 支度 を手傳 つて やれ。 どうで も 今夜 出陣に ならう から。 

忠信 はい。 わたくし はや はり 出陣 は 駄目で ございま すか。 

庄司 お前 は殘 つて くれ" ぁ、初.^?_1;だな。 



庄司 藤 五！ 

藤 五 はい。 (馬の 口 を 取る) 

二人の 嫁た ちが 手燭 を 持って 左右に 立つ。 

庄司 GiT に乘 る。 笠 を 冠リ、 手に 雪 を 受けて 見る〕 靜 かな 雪 だな あ。 

雁の 鳴き わたる 聲が M える 0 


父の 信忠 
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同じく 第二 場 

時 

同じ H の！ g; &中 

場 K 

第一 場と 同じ 

法 stHJ の 音が 聞 える。 幕が く。 

雪が 小 降りに 降って ゐる。 

柿の 木の 上に のぼって I 人の 若侍が 法螺 を 吹いて ゐる。 

庭で は 甲 St を ¥5 けた 七 八 人の 化？ い 武士 建が 篝火を 焚いて ゐる。 軒の 下に は 旗 指 物 ゃ長卷 などが 立て かけて あ 

る 0 

書院に は 火が a して ある。 

月の 夜な ので 遠い 山の 形 も かすかに える。 

武士 甲 氣 持ちが い k ほどよく 響くな あ。 

武士 乙 侍 小路 御館の 腰拔 共が あの 法螺の 音を聽 いて 今 ころ は顫 へて ゐる だら うよ。 

武士 甲 おい。 もう それく らゐ でい  >- だら う。 あまり 吹き 立てる と媵拔 共が 眠れまい から。 

武士 W かまう もの か 吹け。 吹け。 

街 上の 武士 只 を 吹き 止める。 
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武士 どう だ、 みんな 築 まって 來 るか。 

樹上の 武士 よく は 見えぬ が、 うむ、 あすこに も积 明が 見えた。 あの 川の 緣か らも 松明が 見えた ぞ。 

武士 乙 みんな 一騎 《お 千の 我 黨の人 たちだ。 久しく 戰 さがなかった のでむ づ くして ゐ たんだ からな あ。 

武士 丁 それにしても 一番お 氣の 毒な の は四郞 さま だ。 

武士 S 御 老人が あんな 御容體 だから、 四 郞さ まだけ はどうで もお 殘り にならない ではな あ。 

武士 戌 (Ig 合の 蔭から〕 おい、 みんな ちょっと 來て くれ。 駄馬の 荷 を こしら へる で、 ちょっと 手 を 貸して くれ" 

武士 甲 よし、 みんな 行って やらう。 

武士 乙 丙 等み な < 厩舍の 方 へ 返 場。 

S  を？ S けて 臭から 登場。 繼 信の 妻、 忠信の 妻つ 1- いて， お 場 ) 四 郎！ 四 郞！ (いまいま しさう に 部；； a の. e. 

を 歩く) 四 郞！ 

忠信 (不^快な 鼓 をして ゐる。 狩 衣 を？ _s てゐ る〕 兄さん、 何です？ 

00 何です つて？ さっき： M ひつけて 匿いた こと は なぜして！^ かぬ の だ。 

忠信 兄さんが 自分で なすった らい、 ぢ やありません か。 わたし はお 留守番 さへ して ゐれ ばい X のです から。 

忠^^の妻 あなた、 そんな 亂 暴な こと を。  . 

00 何 だと、 尙 一度 言って 兑ろ。 

® 信の 妻 まあ、 あなた。 

忠信 あ、、 いや だ、 いや だ。 けちな 雪の 降り 方 だな あ。 白 河の 關ま でも うんと 積もれ- 馬 も 人間 も 埋まって しま ふ 

ほど SS もれ。 そしたら ぃ&氣 持ちたら うがな あ。 (庭に 下りて W の 木の 下 あた リを 歩く) 


9 

s 


忠 

の 

父 一 


^信 まだお 父さん はお かへ りに ならない のかな あ。 

抵 信の 妻 もうお 歸り になり さうな もので ございます。 

00 何で.，、 {$： のうちから 御！ を 前に 置いて 御 一門の 入た ちの 御 S, 論で、 門の 外まで IT か 聞え てゐ ると いふ 話で あつ 

たが。 

忠信の 妻 お 父 さま は あんな 御氣 性で ゐ らっしゃい ますから。 

忠信 勝手に 三日で も 四日で も 議論ば かりさして 資 いた 方が い X" その中にはぁの人たちも5^;の下に埋まってしまふ 

の だ。 i-xi  xi  X  

忠信の 妻 おや、 藤 五が 走って まゐ つた やうで ございます。 

0.^  (下手より 走り^ 51〕 四郞さまぉぃで^^ござぃますか。 

忠信 何 だ、 わし はこ > -にゐ る。 

藤 五 あの、 四郞 さま も 直ぐ 御 出陣の 御 支度 をなさい ます やうに と 仰せられました。 

忠信 何ッ ー わしに も 出陣の 支度 をし ろと。 

藤 ff? はい、 御 出陣の 御 支度 をなさい ます やうに。 

忠信 お父さんが わしに 仰し やった のか。  • 

蓝五 はい、 四 郞 さまに 早くと いふ ことで ございました。 

忠信 あ M うれしい。 おい おれ も 出陣が できる の だぞ。 

忠信の 妻 ほんた うに うれしう ございます。 (雨 手で 額を掩 ふ〕 

忠信 兄さん わたし は うれしく つて。 (急に i5 の 木に を 押しつけて 泣く) 
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纘信も 織 信の 妻 も 俯向 いてし ま ふ。 

佐 藤 ffi 司 馬 を 走らせて 歸 つて-;^ る。 そして の 木に 鎮を つけて 泣いて ゐる 忠信 をし ばらく ぢ つと つめて ね 

る 0 

庄司 四郎 …… 

忠信 はい   • 

庄司 お前 も 早く 出陣の 支度 だ" (馬から 下リ る) 

忠信 お父さん、 ありがたう ございます。 

急いで 奥に 入る。 皮 司はぢ つと 忠信 を 見送って ゐる。 やがて 忠信 は 腹卷を 抱へ て來 る。 

鱲信 しかし、 四郞 まで 連れて まゐ りましたら お父さんが そのお からだで はお 困りで ございませう。  ， 

忠信、 妻に 手 悼 はせ て 具足 を 着ける。 

皮 司 いや、 今 は その やうな こと をい つて ゐる 場合 ぢ やない。 たと へ 一人で も 多く 人 數を增 さねば ならぬ。 

II 信 どうして t す  ？ 

庄司 高 飽殿は あれほど 御館 をお 頓り になって ゐ るのに、 御館のお 心の底 はわし の やうな 生えぬ きの 陸 奥の 武士に は 

どうしても 讀 めぬ。 どこまでも 御館の 若 は 1 人 もお 伴 させようと はなさら ぬの だ。 

忠信 せめて 西 木 戶太郞 殿 か、 泉 冠者 毆か、 たくさん なお子た ちのうち 一入 くら ゐは高 館 殿のお 伴 をな さるの が當然 

だと 思 ひます が。  ■ 

庄司 泉の 館 殿 は 今夜 も ぜひ 自分 をお 伴 させて くれと 願 はれた が、 どうしても ゆるされなかった。 泉の 誼 殿 は あの や 

* ら 

うなお 立派な お 方 だから、 狨を {41 にして にも， たと へ 御 勘氣を 受けても かま はぬ から 出かける と 仰し やった が、 そ 


れ はわし からお 止め まう した。 あの方が 出られたら、 それ こそ この 平 泉の ことが 心配 だからな あ。 

^信 それで やはり 御館 は 一 兵 を もお 動かしに はならない のです か。 

と * 

庄司 さう だ。 この場合 一人で もお 伴の 者が 少ぃ ほど 道 はは かどる。 五蓠 でも 十 萬で も 兵は附 けて あげたい が、 それ 

では 却って 高 館 1^ のおた めになります まいと いはれ るの だ。 

S 御館に はそんな こと を 仰し やる のです か。  - 

庄司 うむ。 闲 つたこと だ。 

忠信 高誼 殿 は その 言葉 を どの やうに お 聽 きになる でせ う。 

庄司 全然、 入 を 疑 ふこと を 御存じない 高 館 IT たから、 御館の 親切げ な 言葉 を淚を 流して ぉ聽 きになって ゐ るの だ。 

臌信 お 氣の毒 だな あ。 

庄司 それで だ。 わし はわし の ー黨、 一人 も 殘らず 高 館 殴に ぉ附 けいた すつ もりで 歸 つて 來 たの だ。 

櫞 信 でも、 忠信まで も 連れて まゐ りまして はお 父さんが さぞ 後で。 

庄司 そんな こと を 言って ゐる 場合で はない。 わし も病氣 でさへ なかったら お前た ちと 一緒に 高誼 駿の 晴れの 錢 さの 

お 伴 をす るの だが。 

S しかし、 兄 1* 二人が 出陣いた しまして、 もし 二人が 二人 討死いた す やうな ことがありましたら お父さんが ：… . 

嫁た ち 俯向 い てし まふ。 

皮 司 馬鹿な こと。 生きて 還らうな どと 夢にも 思 ふな。 わし はお 前た ち 二人に 死んで もら ひたいの だ。 

忠信 しかし、 もし そんな ことにな りましたら。 た お 一人で …… 

庄司 わし はお 前た ちの その 勇ましい 出陣の 面影 を 胸に 描いて、 あの 陸 奥の 雪の 山の やうに 靜 かにお 前た ちの こと を 
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E ぬひ 出す ばかり だ。 

ひとしきり 雪 か 降る。 ST 陣の 盃が拘 みか はされ る、 藤 五が 裘の 方から 走って 來る。 

廳五 高 館 さまが お見えになります。 

庄司 高 S 殿が！  一  t おの 者を雜 める やうに いひつ けろ。 

0.3 はい。 へ 走って 行く。 やがて 人々 松明 を 持ち 出陣の 支度に て 舞臺1 面に 第 まる。 義經 上手よ リ 登場 <* 

武 藏坊、 常 陸坊、 伊勢！ 一一郎、 俘 七郎、 佥蜊 次郎、 堀 源 太郞、 片岡 八郎、 杉 目 小 太 郎！, ザ隨 ふ。 義^ は 馬上。 0 

馬 I 頭を曳 かせる 〕 

庄司 (雪 の 中に 下 リ て) 御 出陣お 目出度く. 存じます。 

義經 何から 何までお 世話いた^ いてお 禮の 申し上げ やう もありません。 平 .：：„^ へま ゐっ てから まる 七 年。 の 愛と い 

ふ もの を 知らぬ わたし は 老人 を 親の やうに 思 ひました。 (ffi 司の 手 を 取って 押しいた く〕 

庄司 もったいない ことで ございます。 わたくし は、 わたくし はた …… (感^に 口ごもって 言 を發 する ことができ 

ぬ〕 

繼信 御 出陣お 33  W 度う 存じます。 

義赵 ありがたう。 天晴な 武者振り だ。 (感 扱に 耐へ ぬ やうに 縱 信の 肩に 手 を ©  く〕 わたしと  一^二 出陣して くれる の 

力 あり 力た う。 

忠信 わたくし も …… 

篛經 あんた は 後に 殘 つて …… 

庄司 いえ、 四郞も ぜひ 御馬 前に 立た せたいので ございます。 まだ 若い のでお 役に は 立ちます ま、. が。 


3 義^ でも、 それ は あんまりお 氣の 毒です。 

9 

庄司 もったいなく 存じます。 せめて 千 や 二 千の 手の者 はお 連れな さらない では、 かの 地に お着きな されて、 お 兄 さ 

まへ 御 對而の 節 も 肩身 狭く お感じに たる ことかと 思 ひます が、 只今お 手許へ 附 けます る 百 六十 三騎。 これが わたく 

しの 1 黨、 一 入殘ら ずで ございます。 

00 御 1 ^^1の人々をぃた^くのさへ義|^はもぅぉ^もぃ へぬ程に思ってゐますに、 た^ 二人のお 子まで いた きま 

して は。 

4H 司 わたくしの 方から.； ハ禮を 申し上げ ねばならぬ ことで ございます。 あなたの やうな 大將の 下に、 曰 本の 晴れの^ 

場で 討死 い たす こ とも ありましたら、 武士 の S (加 で ござ い ます。 三.！ S も s 郎 もよ い 月日 の 下に 生まれました。 

S わたし は 二 千 三千の 手の者 を 得た よりも. 二人の 若武者 を 得た こと を うれしい と 思 ひます。 だが、 この やうな 

© 母 しい 若武者た ち を、 この 靜 かな 降 奥から 遠い 都へ 連れて行つ て、 もし 討死で もさせる やうな ことがあったら わ 

たし は 二度と 逢 はせ る顏 がない。 生まれて 親の 愛 を 知らぬ わた し は また 兄弟 の 愛 も 知ら ぬ。 鎌 倉の 兄の こと を聽ぃ 

た 曰から 兄に 逢 ひたいと いふ 思 ひが、 斷 つても 斷 ちきれ ぬ。 わたし はま だ 見た こと もない 兄に 逢 ひたいば かりに 出 

蹿 をす るの だが、 そのために 靜 かな^ 奥の 人た ちにまで 悲しい 目 を せる のかと 2 心 ふと 氣の 毒で ならぬ- (忠信の 手 

を 3^ る) 

信 ほ 司 もったいない …； さあ、 三^と 四郞の 馬を曳 け。 御 出 S を。 

の 義 IS 忠 の 馬 はこな ひだ 遠乘り をした 時 足 を 痛めて ゐ たやう であった。 今朝 御綰 から はなむけ にいた いた この l!S 

父 に^った がい X。 何分 遠い 道 だから。 (忠信 を 無理に 副 馬に 乘 せる〕 

tH 司 何とい ふお 前 は Ek- 報 者 だ！ 日本一 の 果報者 だ。 伊達 を 通る 時 は 丸 山の 家の 門から 歸を かけて を 喜ば や 
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れ。 この 御馬 を 見せびらか してやれ" (馬の 腹帶 をし めて やる。 義經、 繼信も 馬に 乘る。 庄司は 藤 五が 持って 來た松 

叨を 手に とり、 忠信が 乘 つた 馬の 口 を-取 リ 庭の 中 を 二三 度 i~ る〕 何とい ふ 逸物 だ。 四 郞 われ は 仕 合 者 だな。 晝 gg だ 

つたら 平 泉の 町中 を 乘りま はして みんな を羡 ませよう もの をな ぁリ 

義經 では さようなら。 

庄司 御機嫌よう。 

忠信 お父さん！ (馬 を 父の 前に 停める) 

庄司 四 郞！ (走り 寄って 鞍へ 手 を 置かう とする が、 ばね 仕掛の やうに # を 引き、 ぢ つと 四 郞を见 る。 人々 下手へ 

退場。 嫁た ち は 雪の 中に 立って 人々 を 送って ゐる〕 

S 司は緣 側に 上って 來て、 そこいら を 見 ま はす。 不 EI 隅の 方に © いて ある 籠の 中の 柿に 目 をつ ける。 そして 

その 1 つ を 手に 取って ながめる。 

庄司 i 四郞 はい たづら だな ー 

寂しく 笑 ひ， 寂しく  I つの 柿に 見入る。 

二人の 嫁 は 雪の 中で 顔を掩 ふ。 

空が 喑れ、 雪雲の 間から おの 光りが：^ す。 

遠い 靜 かな 雪の 山 を 照らす。 

I 幕 I 


父の 信忠 
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第二 慕 

文治 五 年 四月 三十日 第一 幕より 九 年後 

場 所 

第一 幕に 同じ 

登場人物 

佐 藤庄司 

忠信の 妻 

西 行 法師 

源義經 

常 陸坊海 尊 

伊勢三 郞 

鈴 木三郞 

齲 井六郞 

家 は 第 1 f 絲 のま  >- であるが、 どことなく せびて ゐる。 廢墟の 感じが する。 櫻が 散り か  >- つて ゐる。 雲雀がぬ 

いて ゐる。 践"？ 《 の 羽 HI 杈が 二三 枚剝 がれた ま、 になって ゐる。 馬 は 1 頭 だけつない である。 
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奥の 方から 機 を 織る 香が 靜か に^えて ゐる。 

庄司 がた 1- I 人で 具足 を 出して 調べて ゐろ。 ひどく 衰 へて &る。 かほ； つ A になって ゐる。 

立って 行って 下手の 木立から 遠く を 眺めて ゐる。 

やク 

庄司 わし は 何とい ふ 馬鹿で あらう、 討死 をした 害の 四郞が 何で 歸 つて 来る もの か、 わし は あの 常 陸坊の 奴に だまさ 

れ；」 の だ" …… しかし 常^ 坊 にしても 全然 わし を だました とい ふわけ でも あるまい。 あの 男 は四郞 のこと はわから 

ぬと いった だけであった。 それ を わし は 自分に 都合の よい やうに^ 斷 したの だった。 わしの 心に 隙が できた の だ" 

恥づ べき こと だ、 わし は 常 陸坊と 話す の は 恐ろしい 氣 がする。 あの 男 は 不思議な Eir た、 わし は 時々 あの 男と 話して 

ゐ ると 誘惑 を 感じない では をれ ぬ ことがある。 あの の 顔 を 想 し ただけ でも 氣 味が 惡 い 。 

忠信の 妻 (奥から 出て 來る。 ひどく やつれて ゐる) おや ッ！  (iH 司 を见 出して、. 0 分 もしば らく 下手 を 眺めて ゐる) 

お 父 さま！ 

虫 司 あ X。  (=5 ハ C 儿の 傍へ 來る〕 

忠信の 妻 お 父 さま は (母 日 鎧 だの、 長卷 だの、 そんな ものば かりお 手入れ をなさい ますね" 

庄司 うむ、 武士の 魂 だからな あ。 明日に もまた 戰さ となれば ：… 

とし 

忠信の 妻 お 父 さま はそんな お 齢で、 そんなお からだで もま だ^さへ お出になります か。 

皮 司 それ は 無論の こと さ。 七十に ならう と 八十に ならう と 馬に 乘れる 間 は^さに 出る。 そして 敵の 首 を 取る。 それ 

が 武士と いふ もの だ。 

忠信の 妻 だってお 父 さま、 家で は 二人き りの 兄さん も 忠信 も 討死なさい ました。 もう 御 奉公 はすんだ 箬 ぢゃ ありま 

せんか。 今ではお つ 母さん も、 姉さん もゐ らっしゃら ないし、 お 父 さまお 一人です のに。 
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忠 
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庄司 わしと、 お前と 二人き りに なった。 しかしな あ、 わしの 祖 ハ乂 さんに は 七 人の子が あった。 それが 先々 代 さまの 

お 伴 をして やはり この 衣川で 六 人まで 討死した の だ。 わしのお 父さん 一人が 生き 殘 つたの だ。 三郎が 死に、 四郞が 

死に、 この 家の 男と いって はわし 一入に なった、 今度 はわし が戰 さに 出て 死なねば ならぬ 順 だ。 仕方がない。 

忠信の 妻 もし、 そんな ことに なれば わたし この 廣ぃ 家に た t 1 入で …… 

庄司 さう だお 前 一 人 だ …… だが みんな 陸 奥の 女と いふ もの は 昔から、 その やうな 苦しみに も 打ち^って 来たの だ。 

この 平 泉の 土の 下に は、 その やうな 男 や、 その やうな 女た ちが 何百 年の 間ぢ つと 眠って ゐ るの だ。 わした ち も、 そ 

の 時が 来れば いやで も 御 先祖 さまた ちと 一 緖に平 泉の 土の 下に 靜 かに 眠る やうに なれる の だ。 その 時 こそもう 寂し 

いこと も 何もない。 みん た 御 先祖た ちと 一緒に 眠る の だからのう。 それ を あの 高い 雪の 山が いつまでも、 眼 を さま 

さぬ やうに 守って くれる の だ。 

忠信の 妻 お 父 さま は 何かとい ふと あの 遠い 雪の 山の こと をお 話になる が、 わたし は 陸 奥の 雪の 山 は あんまり 寂し 過 

ぎる やうに 思 ひます U 

庄司 わし は あの 雪の 山 を 眺めて ゐ るく らゐぃ X 氣 持ちに なること はない が、 お前 は 嫌 ひかな あ。 は、 は \ は、 …… 

忠信 S 妻 きら ひではありません が、 あまり 寂し 過ぎる ので ございます。 あの 陸 奥の 山 を ながめて ゐ ますと、 討死な 

された 兄さん や 忠信の 顔 を 思 ひ 出します。 

庄司 わし は 庭の この 柿の 木 を 見る と四郞 のこと を 思 ひ 出して ならぬ。 が 降って ゐ たな あ e 御 誼から 歸 つて 來てノ 

四郞. K 前 も 高： K 駿 の お 伴 をし ろと 言 つ てきか せたら、 嬉し さの あまり か 雪の 中 を 庭に 跳び 下り て 行って、 あの 柿の 

木に 顔 を 突 つ 伏せて 泣いて ゐ たが、 わし は あの 姿が どうも 目に つ い てなら ぬ。 それから お父さん といって … … 

忠信の 妻 あの 時 は 直ぐにで も歸 つて 來て くださる やうな 氣 がしました が。 …… お父さん、 高^^さまにはぁれだけ立 
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派な お 家来が ついて ゐ らしって、 DM 島で も、 吉野 でも、 なぜ 兄さんと 忠信 だけが お 身代りに なった ので ございませ 

ほか 

う。 他の 方 もせめ て 一 度く らゐ はお 身代りに なっても い」 ぢ やありません か。 わたし それ を 思 ふと ：：： 

庄司 馬鹿な こと をい ふ もので はない。 一一； 郞も H: 郎も よく 死んで くれたの ぢゃ。 あの 兄弟の やうな 見事な 死 方 をした 

武士が 曰 i< 中 を：！ したと ころで 何 處にゐ るか。 わし は それ を 思 ふと 淚が 出る ほどかた じけ ない。 あの 二人 こそ 眞實 

陸 奥の 武士 だ。 よく. 死んで くれた。 (琵琶の 音が 聞え る。 践舍の 方から 常 陸坊が 琵琶 を か  > "へて 出て 來る) …… ぁ丄 

また あの 法師 だな。 いやな 奴 だ。 

忠信の 妻 ^^尊さんですね。 こっちへ やって 來 ましたよ。 

常陸坊 物に 憑かれた やうに して 近づ いて 來る。 

常陸坊 またお 邪魔に 伺 ひました。 

4H 司 あまり 來て くれぬ 方が い \ か。 

常 陸坊 ばかに わたくし をお きら ひです な。 は、 は >| は …… 

庄司 わし は あんた の その 狐に でも 憑かれた やうな 落つ きのない 眼が 第一 きら ひだ。 

常陸坊 さう かも 知れません。 

庄司 それに その 何もかも 先 々 の ことまで 見 透し が つ いたやうな 口の 利き 方が きら ひだ。 

常 K 坊 しかし あなた 父って 全然 わたくしが お話しい たす こと を 1- だと はお 思 ひに ならないで せう。 わたくし は あん 

た 方が 考へ ておいで になる 通り 隨病 かも 知れません。 しかし すこしも 自分の 心に 嘘 はまう しません。 

庄司 また そんな 妙な 理窟 をい ふ。 それが いや だ。 

常陸坊 です が、 どうぞお 聽き ください。 わたくし はみ なさん がお 考 への 通り 1 病に はちが ひありません が、 わたく 
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しの 身に なれば 悲しい ことです。 すこし はわた くしの 身に なって 考 へて ください。 

庄司 者に も 理窟が あるの か。 

常 陸坊 屋 島の 戰 さの をり だって、 あの 繼 信が 深手 を 負 はれた 時、 判官 さま は 繼信を 御 自分の K の 上に お抱きに なり 

まして さめ 》^ とお 泣きなさい ました。 それ を 見て ゐ ました わたくしたち は 誰 一 人 男泣きに 泣かぬ 者はありません 

でした。 誰 だって 今度 こそ 判官 さまの ために 討死 をしょう と 思 ひました。 わたくし も その 機會を 待って ゐ ました。 

庄司 判官 さまが 繼信 をお 膝に お抱きな されての う …… 

常陸坊 その 機 會が告 野で わたくしたちの 前に あら はれて 來 たのです。 ところが どうで せう、 わたくしに は 都 を 落ち 

ますころ からもう 先の 先の ことが 眼に 泛 かんで 來 るので す。 そんな こと は 昔から 經驗 した ことです が。 わたくし は 

吉 野に はいつ た 時から 山の 法師た ちが やが て われく を 追 つ 取り 卷く とい ふこと は 胸に はつ きり 感じ てゐ たので し 

た。 だから わたくし は あの 時 も K つ 先 に^げ 出して 辩 ® に 散々 はづか しめられた のでした" 

庄司 當然 のこと ではない か。 

常^ 坊 それ はさう です。 しかし 御主 君 を 思 ふ 心 だけ はわた くし は 誰に も 劣らぬ つもりで ございます。 もし わたくし 

に 御、 王 君 を 思 ふ 心が なかったら、 都に 留っ て 安全に 生きる 道 は 幾ら もあった のです。 

庄司 安全に 生きた ところで、 ひとかどの 侍大將 にで もなる のでなければ のう 0 

常陸坊 こちらへ お 伴 をして まゐり ますれば 侍 大將の 望みがない ばかり か、 自分 等の 生命 さへ ない とい ふこと はは じ 

めから 胸に 感じて ゐ ました。 

ffi 司 何 を 馬鹿な こと を。 今にも 高 館 殿が 陸 奥 二十 萬の 兵 をお 率ゐ になれば …… 

常陸坊 そんな こと をお 考へ になって ゐ るので ございま すか。 まことに おいた はしい ことです が、 判官 さまのお 命 は 
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今 m 明日に 迫って ゐ ます。  . 

忠信の 妻 まあ、 その やうな ことが。 

^ 司 どうして お前 は それ を 知って るの か。 

常陸坊 判官 さま を その やうな 羽目に 陷れる 人 自身 さへ、 自分が その 下手人に なること は 今の 今まで 想像 もして ゐな 

いでせ う。 ところが わたくしに は 不思議と そんな 恐ろしい 蓮 命が 自然と 胸に 應 へて 來 るので す。 わたくし は 園 城 寺 

にゐ ました ころから、 よく そんな 不思議な 經驗を 持って ゐ ます。 わたくし は 父が 人に 切り殺さる- -姿を 三日 前の 夜 

ちゃんと 晴 のなかに はっきりと 见 ました U わたくし は 今度 も 五 曰 前の 夜でした。 高 館の 裏の 御門から 歸 つて をり ま 

すと、 あの 坂の 中程で、 今お 別れして 來 たばかりの 判官 さまが ©I つ 蒼な ぉ顏 をして、 血に まみれた 水色の 狩 衣 をお 

召しに なって 立って おいでにな るの を 見ました。 

庄司 うむ、 判官 さまが 血に まみれた 水色の 狩 衣 をお 召しに なって？ 

常 陸坊 わたくしば はっと 思 ひました。 と、 同時にお 姿 は 消えて しま ひました 。わたくし はもう それからと いふ もの、 

そのお 姿が 眼に つ い て 仕方がな い の です。 ですから 琵 を彈 いて は 忘れよう として ゐる の で ござ い ます。 

庄司 わし はまた お前の その 琵琶が 大きら ひだ。 お前の その 琵琶 を 聽 いて ゐ ると、 氣が 滅入って 來て 仕方がない。 ど 

ぅぞ わしの 耳に 響く やうな ところで その 琵琶 を彈 いて くれるな。 わし は その 琵琶 を兑 るの もい や だ。 早う 歸 つてく 

れ。 

常 陸坊 では 歸 ります。 

庄司 でも、 お前 は 萬 1 その やうな 事で も 起ったら 今度 こそ 武士ら しく 討死す る だら うな。 

常^ 坊 え X。 さう したいと 思 ひます。  一 


1 庄 司 もし 卑怯な 眞似 でもしたら わしが 叩き切って やる からさう 思って ゐる がい \。 早く 歸 つてく わ- 

5 常陸坊 (下手へ 寄り、 獨語〕 しかし おれ はま だ どうしても 生きて ゐ たい。 (退場〕 

ひとしきり 雨 を 含んだ 風が 花 を 散らす。 

庄司は 桁 を 入れて 手 を かざす。 

忠信の 妻 風が 出て まゐ りました。 

ffi 司 花が 散る やう だな。 花が 散る に 何とい ふ 寒さ だら う。 

忠信の 妻 また 冬が かへ つて 來た やうで ございます。 (椅を 入れる) 

庄司 (不^ 下手 を 眺めよう として〕 また 雨 かな。 わし は 雨の 夜 は 大きら ひだ、 陰氣 でな あ。 また 四郎 のこと を 思 ふよ。 

馬鹿々々 しいが。 三郞の やうに みんなが 死骸 を 見た のなら あきらめ もす るが、 四 郞は吉 野で 討死 をした の やら、 そ 

れも わからぬ の だからな あ。 鎌 倉へ 首を绘 つたと いふが、 それが 四 郞の首 か 何う か 誰も 知った 者 力ない の， 力ら な 

あ。 しかし 馬鹿な こと だ。 生きて ゐ るなら ばもう 疾に 歸 つて 來る勞 だ。 

忠信の 妻 しかし 傷で も 深くて、 そのために どこかに ぉ隱れ なすって。 

庄司 あ  > -、 もう そんな こと は考 へまい。 (下手から 西行登 場" 染の 衣に 笠。 風呂敷 包み を ふ。 庄 司と じ 年 くら 

S ゐの 老人。 ひどく 旅 やつれして ゐる。 しばらく 立ちと まって WW つて ゆく 花 を ながめて ゐる。 庄司西 行の 姿 を 認める) 

_ 庄司 誰か 戶 外に 立って ゐる やう だな。 

忠信の 妻 あ X、 ほんた うに 誰で せう。 

の 

西 行は庄 司の 家へ は いらう とする が 躇 する。 

,ズ 庄司 誰 だな。 そこに 立って ゐ るの は。 
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西 行 わし だ。 西 行 だよ。 

庄司 西 行ッ！ あ X 西 行か。 憲淸 か。 

爐の はたから 跳び 上って 戶 口へ 行く- 

西 行 あんた が 皮 司 か？ 

庄司 あんた が憲淸 か？ 

互に 抱き合って しばらく 愁然と して 無言。 

西 行 都で 別れてから 五十 年に ちかい 日が 經っ たからな あ。 

庄 司 よく まあ 訪ねて くれたな あ" ずゐ ぶん 待って ゐた。 

西 行 あのた より を经 つたころ は あんた に 逢 ふの が 第一 の 目的で あつたが、 その後 あんた はたった 二人のお 子た ち を 

失 はれて、 何ともお 氣の 毒な。 

窗  

西 行 わし は あんた の顏を るの もお 氣の 毒だった ので、 このま、 通り過ぎて 行かう かとさへ 思った。 あまりお 氣の 

毒で な。 

庄司 ありがたう。 ありがたう …… しかしよう 訪ねて くれた。 お 互に 生きの びて ゐ たれば こそ ぢ やな。 都で あんた と 

遊んだ の は 生まれなかった 以前の やうな 氣 がする。 せめて 杜鵑が 啼 くころ まで はこ \に 落ちついて ゐて くれ。 

西 行 ありがた 5。 自分の 家に でも 歸 つて 來た やうで 長い 旅の つかれが 一度に 出て 來 たやう だ。 ゆっくり こ V いら を 

見物 さして もら はうよ。 しかしい、 お爺さん になった な あは- -は、 は …… これが 嫁御で。 …… ぉ氣の 毒な。 

忠信の 妻 (俯，！： いてし まふ〕 ありがたう ございます。 


庄 司 弟嫁です。 婆 も 兄嫁 も 死んで しま ふたので、 はこの 嫁と わしと 二人き りぢ や。 さあ こっちへ 來て あたって く 

ださい。 花が 散る のに この？ さで。 

西 行 鞋を K ぎ、 火の そばに 寄り。 肩の 風呂敷 包み を 解く) いや、 これの 方が いかにも 陸 奥の らしくて 却ってい 

い。 椅火 にあたり ながら 花 を 見る なんて とても 都 あたりで はでき ぬ 風流です。 

ffi 司 腹が {<1 いて ゐる だら うな。 

西 行 朝 ちょっと 喰べ たばかりだった ので は.^ は&は …… 

庄司 何もない が 早速 御飯 をお 上げ。 

忠信の 妻 はい。 (ss 場) 

西 行 わし はこの 赛 はちゃう どい、 時に 陸 奥へ 來 ました。 鎌 倉 を 立って から 武蔵 あたり は 花の さかりであった。 白 河 

の關 では また 白 河の 闘の さかりの 花 を 見ました。 平 泉に 來れば また 平 泉の 花の さかり を 見る ことができ てこの や 5 

に うれしい こと はない。 

住 司 これから また さらに 北の方へ 北の方へ と 歩けば、 陸 奥の 涯 まで 行く先々 に 花が 咲いて ゐる。 ほんと にあん たは 

い  >- 時に 来られた。 

西 行 これから 陸 奥の 涯 まで 旅 をつ くれば わし は 日. K 中の 花 を この 春に 見つ くした ことになる。 わし ももう 七十 ぢ 

や。 來 年の 花が 見られる かそれ も 知れぬ。 生きて ゐる うちに 花と いふ 花 を 殘らず 見て さへ 死ねば わし はもう 諦めて 

死ぬ つもり ぢ や。 

忠信の 妻 (登場。 膳 を か  >- へて 來る) 何も ございませ ぬが。 

西 行 早速 御馳走に ぁづ かります。 
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ま 司 何もない が どうぞ。 

西 行 なかく 御馳走で ございますな。 

庄司 あんた は 今、 諦めて 死ぬ つもり ぢ やとい はれた が、 あんた ほどの 聖 でもよ ろ こんで 死ぬ 恬り はで きぬもの かな。 

西 行 わしが 悟り を！ 悟らねば こそ かう やって 旅 をつ e けて ゐ るので すよ。 

庄司 いや、 あんた ほどの 人が 悟り を 持たぬ こと は あるまい。 

西 行 或る時 は 一 切 空と いふ 悟りに はいった やうな 氣 もしました。 今 も 1 切 {C たと は觀 じて ゐ るが、 わし はや はりい 

つまで も 生きて ゐ たいの ぢ や。 

庄司 悟っても 諦められぬ もの かな あ。 

西 行 わし はこの^ に 花が 咲く かぎり は 花 を 見て ゐ たいの ぢゃ。 

くラ 

庄司 花 も 空 だと 悟られぬ もの かな あ。 

西 行 悟られぬな あは & は.^ は …… (御鈑 を かへ る) 

皮 司 あんた ほどの 聖 がな あ … … あんた が 鎌倉駿 からい た^いた 銀の 猫 を 道ば たの子 供た ちへ 投げ捨て. - 行った とい 

ふ 話 は、 あんた より 1 足 先き にこの 陸 奥まで も傳 へられて ゐる。 

西 行 は X は \ は …… あんな ことが。 

皮 司 あんた こそ 今、 日本にた^ 一人の 悟り を 持った 聖 だが。 

西 行 顔が 赤くなる" もうい」 加減に 止して ください。 

庄司 いや、 保 元 平 治以來 源氏 平氏と 日本中の 人た ちが、 修羅の巷に さ迷 ふて ゐる 今の 世に、 あんた 订 けが、 a 本 中 

にたった 一 入靜 かに 流轉の 相を考 へて ゐな さるの だ。 


忠信の 妻 あなた は 世の中の 苦しい こと も 悲しい こと も、 何もかも お捨てな さる ことが おできになる で ございませ 

C な …… 

西 行 わたしに 捨てる ことができる もの は 銀の 猫く らゐな もので せう、 は 、は..^ は  

忠信の 妻 それで は あなた は 人間の 苦痛 だの、 人 開の 情愛 だの …… 

西 行 そこです よ。 わし は 鎌 殿から 鍈の猫 をいた いて 御門 を 出た。 わし は それ をば 東大寺 再建の 資 にあて るつ も 

りで いた t いて 來た。 ところが その 時ち やう ど 道ば たに 五六 人の 可愛い. 1 小娘た ちが 遊んで ゐた。 わし は 銀の 猫 を 

握って ゐる ことに 氮 付いた のぢ や。 銀の 猫 …； 銀の 猫 …… 銀の 猫の 玩具 …； もし あの 娘が ゐ たら どんなに か 銀の 猫 

を 喜ぶ であらう に …… 家 を 出た をり わしの 足に まつ はりついた あの 娘の 泣き il がま だ わしの 耳に 刻みつ けられて ゐ 

るので した …… わし は 四十 幾年 も 家 を 捨てた つもりで ゐ たに、 それ だのに な あ ミ… わし は 銀の 猫 を 手に 掉- つて ゐる 

のが 恐ろしく なった。 わし は 銀の 猫 を 捨てた のぢ や。 恥 かしい こと ぢゃ。 

庄司 わしに もこの ごろに なって お前の 心 はわ かる やうな 氣 がする。 

西 行 久し振りの 御馳走 をいた どいた。 (煌の はたに 足 をのば して さする〕 あ X い X 氣 持ち だ。 (靜 かな 雨が 降る。 花 

が J おる。 西 行はぢ つと それ を 眺めて ゐる) 

花が 散る。 散って は 散る。 

忠信の 妻 すこし 風が 出ました ので。 

西 行 風が 出ました な あ。 

庄司 これで は 花が 散って しま ふで あらう。 

w 行 散る であらうな。 
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庄司 うむ、 散る。 

西 行 ：：： C 風呂敷 包み を 背負 ふ〕 

"di 司 おい、 どうす るの だ。 

西 行 いや、 わし はちよ つと 出て 來る。 花が 散って しまうて は 惜しい。 

皮 司 出て 來る といった ところで この 雨の 中 を どこへ 行く の だ。 

西 行 わし は 少しで もた くさん 花 を 見て 死にたい のぢ や。 これから 直ぐ 北へ 北へ と 歩け る だけ 歩いて 日本の 北の 涯ま 

で 花 を 見て 來る。 

忠信の 妻 今夜 は ゆっくりお やすみな すって 明日に なすった らいか t です か— 

西 行 いや、 花 は 明日 を 待ちませんで。 

庄司 狂人の やうな 男ぢ やな あ、 は \ は X は …… 

西 行 は. 1 は \ は …… たしかに 花 狂人 ぢ やな、 ゆるして くれ。 

庄司 では さう したがい.^。 では 歸 りに はまた 虼度 立ち寄って、 その 時 こそ ゆっくり L て くれ。 

西 行 花 さへ 散ったら 心靜 かに こ. <  へ 来て 語らうよ。 

庄 司 握り飯 をた くさん 搏 へて お上げ。 

忠信の 妻 はい。 (緣 側で 握り 釵を こしら へる) 

庄司 なるたけ 大きく 捏れ。 

西 行 …… (脚粹 を 着け、 草鞋 を 穿きながら 散って ゆく 花 を 惜しげ になが めて ゐる) 

忠！ te の 妻 では これ を どうぞ。 


忠 

父 


西 行 ありがたう ございます" (風呂敷 包み を 解いて、 ふた  >- び 負 ふ〕 あんた にもい ろ /\ お 雜作を かけました。 鼸 り 

に はぜ ひまた 立ち寄ります。 御 老人に ぉ氣 をつ けて ください。 あんた もな あ。 

忠信の 妻 ありがたう 存じます。 

西 行 この 廣 いお 寺の やうな 家に 老人と お 二人 だけで お暮らしな さるので はな あ… ミ 

忠信の 妻  

庄司 ぜひ また 歸 りに は 立ち寄って くれ。 

西 行 あ \、 今度 こそ ゆっくりな あ。 では、 さようなら *- 

庄司 さようなら。 また 雨が 降って 來た。 

西 行 花が 散るな あ。 

忠信の 妻 蓑 を さし 上げ ませう。 

西 行 いや、 笠 さへ あれば これでた くさんで す。 では 庄司 …： • 

庄司 ぁ&。 

西 行 あんた も 寂しから うが e 

司  

两 行 さようなら" (笠 を 深く 冠って SE を して 退 楊。 雨が 花 をた X きつける) 

庄司 あわた e しい 男 だは k は、 は …… 

忠信の 妻 あれほどお 待ちして ゐ ましたに まるで 夢の やうで ございま すね。 

庄司 あの 男 は 昔と すこしも ちが はぬ。 あの 男 はまる で 小鳥の やうに 物事に 感激し い。 ゎづか 二十 三で 家 を 捨てた 
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が、.， それ も ある やん ごとない お 方に 歌の ことから やさしい お 言葉 をた^ 一 度いた どいた ことがあ つたの ぢゃ。 美し 

いお 方で あつたが。 あの 男に とって はかな はぬ 戀 でもあった らうが、 あの Bi- はた 父 一度の ありがた いお 言 紫に 世の 

無常 を 悟った ので あらう" 家 を 捨て X しまうた の だが …… 

忠信の 妻 日 も 暮れ か X つて 來 ましたに …… (ぢ つと 後 を 見送って &る。 やがて 西 行の ii を はこんで 奥へ 人る〕 

は 司 あ \、 日が すっかり 暮れて 來た。 (爐の はたに 坐 リ 、搰 をく ベ、 やがて 眠 をつ むって 考 へこむ。 忠信の 妻 行燈を 

持って 來て 退場。 夕 苺の 鐘が 鳴る。 奧 から 機 を 織る 音が 開え る〕 

義經. r. 手より 登場。 笠 を 被って ゐる。 水色が かった 狩 衣 を 藩て ゐる e 

讓 庄司 殿、 そこにお いで か。 

庄司 (義經 を 見て 驚く。 さらに 水色が かった i が 衣 を：： 儿て 或る 不安な 豫^ に 1^ たれる〕 雨が 降ります るに、 まあお ひと 

りで。 

毎日で も 訪ねて 來て 見たい と 思 ふが、 あまりお 氣の で。 いは V わたしが あなたの 一家 を こんな 寂しい ものに 

して しまったの だから。 

庄司 飛んでも ない こと を 仰っしゃる。 もったいない ことで ございます。 

mm わたし は 續信ゃ 忠信 を 殺して、 わたし 一人で 陸 奥へ かへ つて 來 たのであった。 わたしに は あの 二人 は 自分の 眞 

實の 弟の やうに 思 はれた。 もし わたしに 實の 弟が あったら 屹度 あ X だったら 5 と 思 ふこと があった。 

庄司 繼信は あなた さまのお 膝に 抱かれながら 討死いた しました。 日本一 の 果報者で ございます。 わたくし は よろこ 

んで あきらめて をり ます。 忠信 は  

義經 いつも あなたが いはれ る やうに、 もし 忠信が 生きの こって くれたら、 わたし もどん なに うれしい か 知れぬ が、 


わたしに は それ は 信じられぬ。 わたし はこ \ の 門 をく つ て來 るの が實に 辛い。 

iH 司 ：：： (機 を 織る 昔が Sg えて ゐ る〕 

義經 もし、 あの 時 わたしが 鎌 倉へ さへ 行く 氣に ならなかったら …… わたし は、 た i -、 まだ 見た こと もない 兄に 逢つ 

て 見たくて 耐ら なかった もの だから。 わたし は 親と いふ もの  愛 を 知らず、 兄弟と いふ もの 、愛 を 知らなかった の 

で、 た^た r 兄に 逢 ひたくて たまらなかった もの だから。 

庄司 御 無理 もない ことで ございます。 

S あの 時 わたしが 思 ひ 止まって この 平 泉に さへ ぢっ として ゐ たら、 こんな ことに はならなかった の だが。 

ffi 司 で、 あなた さま はま だ 今 曰で も 鎌 倉のお 兄 さま をお ilE じに なって ぉゐ でになります か。 

S わたし は 兄 を 信じて ゐ ます。 あの 腰 越で も梶原 さへ ゐ なかったら わたし はきつ と 鎌 倉に 入る こと を ゆるされた 

にち が ひない と 信じて ゐる。 わたし は 都へ かへ つた 時 はなる ほど 院宣 を 請 ふたこと もあった。 しかし それ は 梶原を 

討ちたい 一時の 腹立たし さからであった。 わたし は 今日まで まだ 一度 だって 兄 上 を 疑った こと はない。 

庄司 あなたの 御 性分で は 人 をお 疑 ひになる こと はでき ますまい が。 

義 わたし はわた し を 殺しに 来た 土佐坊 さへ も 疑 ひ はしなかった。 わたし は あの 夜 も あの 男の 誓紙 を 信じて 安心し 

て 眠って ゐた。 わたし はま だ 人 を 疑 ふこと は 知らぬ やう だ。 

庄司 鎌 倉^の あの やうな なされた 方 を ごらんに なっても、 あなた さま はや はりお 兄 さま をお 疑 ひに はなり ませぬ か。 

義 II わたしの 心 を 惑 はす やうな こと をい つてく ださるな。 わたし は 初めて 浮島ケ 原の 陣中に 兄 を 訪ねて 行った 日の 

こと を、 今にも 忘れる ことができない。 わたし は あの 時 はた 父 1 人で 御陣の 門へ 立った。 實 平ゃ宗 遠た ちがわた し 

を 怪しんで 鑄躇 して ゐた 際， 奥の 方から 走り出て 来た 人が あった。 そして わたし を 抱いて くれた。 わたし は その 人 一 
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の 熱い 淚を 手の甲に 感じた。 わたし は あの 兄 を どうしても 疑 ふこと はでき ぬ。 

庄司 あなた さま は …… 

義經 いや、 わたし は 兄 を 疑 ふこと はでき ぬ。 さっき 鎌 倉から 西 行 法師が 見えた さう だが、 まだ こちらに おいでに す 

i  0 

力 

庄司 西 行 法師に 何 か 御用で もお ありな ので ございます か？ 

S いや、 實は西 行 法師が 今度 鎌 倉に かへ るまでに、 わたし は 西 行 法 肺に 逢って、 わたしの 心のう ち をす つかり 打 

ち SJ ける つもりで ゐ ます。 そして 直々 にわたしの 心 を 兄に 話しても らふつ もりで ゐ ます。 そしたら 恐らく 兄. たって 

すっかり 打ち解けて くれる にち が ひない と 信じて ゐ ます。 

iii 司 それく らゐ なら、 むしろ 陸 奥 二十 萬の 兵 をお 率ゐ なされて 鎌 倉へ お上りに なった 上で お話しな された 方が &徑 

ではあります まい か。 またたく 間に あの 恐ろしい 平家 I 門 を 打ち 滅 された あなた さまのお 力で は、 必らず 成功す る 

にち が ひありません。 

S あれ は對 手が 平家だった からだ。 兄に 對 して どうして 戰さ をす る氣 になら う。 わたし はどうしても 丙 行 法師に 

逢って 賴 みたい のです。 

庄司 西 行 法師 はしば らく わたしの 家へ 滞在す る だった のです が、 さっき この 雨が 降り出しまして、 花が 散る の を 

見ましたら、 急に また 北の 涯 まで 散ら ぬう ちに 花 を 見盡す の だと かいつ て 飛び出し て まゐ りました。 

義貍 追つ かけたら 追 ひつく でせ うか。 

庄司 しかし あの 男の ことです からど この 山の 中へ しゃがんで ゐ ますこと やら。 それに また 花が 散り ますれば き つ と 

こ、 へ やって まゐり ませう から。 


義經 それまで 待 たれる とい、 のです が。 

庄司 しかし， それならば 西 行 法師に お 逢 ひな されても、 あの 男が 鎌 倉へ かへ り 着きます までに はな あ。 

00 さう でした ねえ。 もうあ きらめ ませう。 生きながら へよう なんて 考 へる のが 間違 ひであった。 わたし ひとりが 

生きの こって ゐ るなん て …… 

庄司 ぁなたさまはぃっまでも出！^！^てゐて下さらなければなりませぬ。 です が あなた さま は 御：^ の 人た ちのお 心 を ど 

，つ 判斷 なさい ます。 

8 わたし は 何とも 考へ たこと はない。 あの 入た ちの 立場 を考 ゆれば わたし を こ X に 11 して ゐる こと は 商-接 あの人 

たちの ii,; 死の 問題 だからな あ。 あの人た ちがわた し を 殺しに 來 るなら、 わたし は靜 かに あの人た ちの 幸福の ために 

死んで やります。 

ほ 司 それ くら ゐ のお 覺悟 ならむ しろ 今 曰に もさら に 北の方へ お落ちに なった 方が い X では ございま せんか。 

義經 わたし はそんな ことまで して 生きて ゐ たいと は 思 はない。 あの 雪の 曰に こ を 立って わたしの ためにお 鄉を捨 

て、 遠い 戰 場で 死んで くれた 百 六十 幾人の 平 泉の 人 たちのた めに も わたし はこ、 の 十： になって しま ひます。 陸 奥 は 

わたしに とって は 第一 の故鄉 だ。 わたし は 陸 奥に 來 てはじめて 渴 えて ゐた 人間の あた、 かい 心に 充 たされた わたし 

は その 心の あた X かい 人た ち を 不幸に 導いて しまった。 だから わたし は その 人 たちのた めに もこ. 1 の 土に ならな け 

れ ばなら ぬ。 

庄司  

義經 蹄の 音が 聞え る やうです ね。 

ffi 司 さう です。 (燔 をつ けて 戶 外 を る) 
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伊勢三 郞が 下手から 走って 來る。 

伊勢 高 館毆 はこ ちらに ぉゐ でになります か 0 

庄司 あ k、 誰 だ。 

伊勢 伊勢三 郞 でございます。 

義經 三郞。 何の 用 だ。 

伊勢 すぐお か へりくだ さい。 御館で は 今朝 ほどから ひそかに 入 を 集めて をら れる や- 「でした が、 西 木戶、 金剛、 0 

爪の 人々 は 今夜に も 高 館に 押し寄せようと いふ 形勢で ございます。 

義經 さう であった か。 そして 高 館で は。 

伊勢 武藏坊 はじめお 尾 敷に 集まりまして 合 戰の手 箬 をいた して をり ます。 

義經 庄司 殿" わたしの 運命の 日が すこし 早す ぎた やうで ございますな。 これで は 西 行 法 肺 を 追つ かけても 何の 役に 

も 立ちませんで したな あ。 

庄司 おいた はしく 存じます。 

伊勢 (俯. M いて 泣く。 雨が ひとしきり 激しく、 花 を 散らす) それに 常 陸 坊外十 名ば かりの 人た ち は 笈摺を 負 ふた ま. - 

さきほど 何處 かへ 行って しまった やうで ございます。 

S 常 陸坊が  生きの びる 者 は 生き のびたが ぃ&。 わたし は あまり 人 を 殺し 過ぎた からな あ。 

庄司 あの 坊主 奴、 さっき こ.^ に 來て變 な ことば かり 話して ゐ たが。 あの 時 叩き殺して やれば よかった。 

勢 誰か 来ました。 

鈴 木三郞 兄弟 笈摺を 負 ひ 下手より 長卷を 持ち 登場。 


鈴 木 一一； 郞 鈴 木三郎 でございます。 

^井 六郎 弟の 六郞 でございます。 

00 お前た ち は 鎌 倉 殿に 仕へ て ゐた箬 だが。 

11 はい。 このほどまで 鎌 S へお 仕へ まう して ゐ ましたが、 判官 I の 御 討-;? 間 も あるまい と考 へました 

ので、 夜 を nr についで 錢 倉から 走せ つけまして、 今日の 間に合 ひ、 うれしう 存じます。 

S わたしに はお^ をい ふ言雜 がない。 わたし はこの や 5 にまでみ なに やさしくされろ りこ ；… 

司 では 一刻も早くた 今から 北の方へ、 蝦夷まで もお 落ちなさい ました 方が。 

S いや、 わたし は 平.！^ で 死にたい。 

司 奥 さま やお 子 さまが  

S わたし は みんなと 一緒に 死にます。 それで は歸 らう。 

伊勢 お 馬に。 

義 M では。 (馬に 乗る。 勢 鈴 木 等 退場〕 

忠信の 妻 (急ぎ 登場) お 父 さま 悲しい ことにな りました な." 

庄司 卜」 の やうな g 郞 一人で も鼸 つて 來て くれる とい さ だが な。 さあ、 わしの 太刀 を 持って 來て くれ， わし I 

を 5! す 力ら。 

1^ 番に 1^ けつけ て 馬 を曳き 出す。 鞍 を 置く。  - 

忠信の 妻 大丈夫で ございま すか。 


庄司 あの 大嘘つ きの 御館の 人た ちへ、 陸 奥の 武士の 魂 を 見せて やる の だ。 

くで 空 を 焦がす ほどの 炎が 見える。  .  ，. 

忠信の 妻 お 父 さま、 お 父 さま- 

庄司 (馬に 乘る〕 火の手が 上った な。 あ X、 もう 駄目 か。 

忠信の 妻 どうした らい- -で せう。 

庄司 あの やうに 美しい 心のお 方が またと 人間 にあら うか。 今 こそ 陸 奥の S を燒 きつく す ほどに あの 美しい 焰が上 

れ。 燃えろ、 燃えろ。 今 あの 美しい 魂が 燃えて ゆく の だ" もう 二度と あの やうに 美しい 炎が 陸 奥の 靜 かな 山 を 照ら 

す こと は あるまい。 あ、 燃える。 燃える。 

暗に^き 入れられる やうに して 馬 を 下手へ 走らせる。 忠信の 妻た i 人 呆然と して 立って ゐる。 


父の 信忠 
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第 三 幕 

第！ 一幕から 半年ば かり 後の 或る 夜 

場 所 

達 谷の^ & 近の 山の 上 

登場人物 

佐 藤庄司 

忠信の 妻  , 

常 陸 坊海尊  . 

西  行 

初冬の ころ。 上手に は 高い 崖の I 部分が 見える。 崖に は 岩に 靡んだ 佛 像が ある。 笞が岩 をつ、 んでゐ るので 

かすか に える。 

中央に 相 小屋が ある。 杣 小屋から 庇 を 出して そこに もまた 狭い I 室が 作られて ある。 

舞 sn 面に 老杉の 木立。 蔦お 葉が 梢に 殘 つて ゐる。 

木立の 暗い 蔭 を して 楚の 流れ や 遠い 山が 見える。 山に は 雪が 降って ゐる。 最初 は 星が また X いて ゐる ばか 

りで 遠い 山 はかす かにの み 見える。 
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の 小 Sii の 中で は椅 火が 燃えて ゐる。 n 在 鍵に は 鍋が つるして ある。 

小屋に はう しろに 窓が 切って あって、 竹の 突つ かい 棒で あける やうに なって ゐる。 

小屋の ま はりに は 潘れ緣 があって、 そこに は 手斧 だの 松 だのが 置いて ある。 

雁の 群が 鳴き わたる St が閗 える。 山風の 音が ひとしきり 聞え る。 後 はしば らく？.^ い 山の 死靜。 

司 は 眼が えたくな つて ゐ る。 效には 新ら しい 刀傷が ある。 松に あたりながら^ 向いて ゐ る。 ぅしろの^1!5 

の 傍に は 長卷が 立て かけて ある。 

忠信の 妻 まだお 月 さまが 出ない ので 晴 くって。 (下手の 木立の 中から 野菜 物 を 洗った の を 抱へ て 上って 來る〕 お 父 さ 

まお 寂しかった でせ うお 一 人で。 

庄 司 いや、 わし はもう 寂し さに はすつ かり 馴れて しまった。 このごろで はむしろ 寂しい 方が い. -。 もう 日が 暮れて 

しまったの だな。 

忠言の 妻 はい。 もうす つかり 暗くな りました。 け ふ は 十八 日で ございま すから、 も-つ 追々 お 月 さまが お出に なるこ 

ろで ございます。 まだ 東の is は 明るくな りません が …… (洗って 來 たもの を 鍋の 中に 入れる〕 

庄司 まだ あの 琵琶 彈き はか へって 來 ぬかのう。 

忠信の 妻 海 尊さん でございます か。 もうお かへ りで ございませう。 まだ 山の 中 は 暗う ございま すので •：：. それにけ 

ふ は 少し 遠く 一 の關 あたりまで 行って 來 ようなん ていって ぉゐで どした から。 

庄司 わし はこの ごろ さう 思 ふの だが、 入 間の 運命と いふ やつ ほど 不思議な もの はない な あ。 

忠信の 姿  

庄司 わし は.：：： 偬の やう だが、 ともかく 陸 奥 六 郡に 並ぶ 者 もない 弓-取り だと 信じて ゐた。 また 人々 も ゆるして ゐた * 
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何時の 戰 さに 出ても、 わし の^さへ K けば どの やうな 敵 も ほとんど 戰 はずして 逃げた もの だ。 その 陸 奥 一番の 豪の 

者が 平 泉 一 番の 病 者の 海 尊と かう やって 毎日 一 緒に 同じ 小屋の 中へ 住まねば ならぬ やうに なる なんてのう …： • 

(m 分で かる く^を 叩く〕 

忠信の 妻 どうかな さいました か。 

庄司 いや 放っといて くれ。 直ぐな ほる から。 今 B は 朝から どうも 頭が すこし IS! な氣 がする。 

遠い 山風の 聲 がする。 間。 

もうい 11。 人の 紫 音 か？ 

忠信の 妻 ぃト え。 何も。 

庄司 わし はま だ 迷って をる の だな。 わし はま だ 四 郞が歸 つて は來 はしない かと、 置 音ば かり 氣を つける 癖になった 

の だな あ。 

忠信の 妻 …… (俯 S く 〕 

庄司 しかし わし はこの やうに あの 八月 八 B の戰 ひで 眼 も 見えぬ やうに なつ \ ^から、 今まで 思 ひも 寄らなかった いろ 

いろな .HI 分の 心の中の 世界まで おぼろげながら 見る ことができて 來 たやう に 思 ふ。 人間の 心の底に は どの やうな 者 

でも 佐藤庄 司と 常 陸 坊海尊 とが 同居し て をる の だな あは \ は &は …… わしの 心の中に も あの 常 陸坊が 昔から 忍んで 

ゐ たの だな あ。 誰か 來る 音 はしなかった かい。 

忠信の 妻 い. -ぇ。 誰も。 

庄司 三郞の 討死 は覺 おもして ゐた。 あきらめ もした。 あの 判官 殿のお 脇に 抱かれて 死んで 行った こと を 思 ふて はか 

たじけ ない と あきらめて ゐる。 だが、 こんな こと をお 前の 前で いふの は 可笑しい が、 わし は四郎 だけ はいと しうて 
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忘れる こと も、 あ？ ら める こと もで きないの だ。  ビ 

忠信の 妻  

庄司 三 郎が屋 島で 討死 をした こと を聽 いた 時 は、 わし は 立派な 佐藤庄 司の 心 を 持って ゐた。 しかし 同時に わしの 心 

に 初めて 常 陸坊の やうな 影が さして ゐ るのに 氣 付いた。 わし は四郞 忠信 だけ は 達者で 凱旋す るに ちが ひない。 きつ 一 

と歸 つて 來る箬 だと、 自分で きめてし まって ゐ たの だ。 その 時の 弱い 心がけ ふまで わしの 魂に こびり ついて ゐ るの 一 

だ。 それに 四郞の 討死 を實 際に 見た もの は 一人 もゐ ない の だからのう ……  .1 

忠信 S 妻 お 父 さまお 寒く はありません か。 C 搰 をく ベる)  ノー 

庄司 いや f はない が、 どうも 頭が すこし IT た。  一 

忠信の 妻 こ X いらで ございま すか。 (肩 を 抜む)  一 

庄司 ありがた 5。 そこ だ、 そこ だ。 あれ は 風の 瞎 かい？  .： 

忠信の 妻 谷川の at で ございませ うか。 風の 徵で ございませ うか。 

庄司 人の^^音ではなぃのぅ，' 

忠信の 妻 はい。 人の 楚昔 では ございません。 

庄^ それにな、 わし は 八月 八日の. ；《 山との 戰 さで この やうな li^ 傷 を 負 ひ 鎌 倉 方の 敵に も 討死した ものと して 捨てら 

れてゐ たのに、 かう やって 自分が 助かって ゐる につけても、 四郞 だけ はわし と 同じ やうに、 故郷に も歸れ ぬが、 ど 

こかで 生きて ゐ るの ぢ やない かと 思 ふの だ。  " 

忠信の 妻 もし そんな ことがあって くれ ますれば、 どんなに うれしう ございませう。 わたくし にしても いつもお 父 さ 

まと 同じ ことば かり 考、 て をり ます。 


9 庄司 f; 理 もない。 それ を 思 ふと 死んだ 婆や、 三郞の 嫁の 方が 什 合せだった かも 知れぬ のう。 しかし、 もしかして あ 一 

の 子が 今夜に でも わし 等 を たづね て來て くれたら どんなに うれしから うのう。 もうい、 よ、 たぃそ，^頭がかるくなー 

つた。 ありがたう 0  _ 

忠信の 妻 …… (魏 をはづ し、 土瓶 を かける) 

庄司 わし は 目 をつ むって、 かう やって ゐ ると 所在な さに、 時々 こんな 昔渐 見た いなこと を考 へる ことがある。 東の 一 

ゆぶ が や、 明るくなる〕 美しい 美しい 一羽の 小鳥が. - この 陸 奥の 雪の 山に かこまれた 草の 中の、 あの 中： u 寺の 金色 鬵： 

の 屋根 を 目が けて 飛んで 來 たの だ。 翅は眞 つ 白な 銀の やうな 鳥 だ。 わし 等 は 金色堂の 屋根に のぼって その 小鳥 を 籠 

に 入れて 立派に 育て上げて やった の だ。 間もなく 小鳥 は 遠い 都に 上らなければ ならなかった。 三郞 と四郞 がその 小. 

鳥 を 大切に か、 へて 都へ 上った。 都に は惡ぃ 奴が ゐて、 その 小鳥 を 殺さう とした。 一 一一郎 は その 惡ぃ 奴と 刺しち がへ 一 

て 死んだ。 その 間に 四 郞は その 銀の やうな 美しい 小鳥 を比截 あたりの 高い 山に つれて 行つ て、 陸 奥の. S を 指さして 一 

飛ばして やった。 小鳥 は 陸 奥の 雪に とざされた 山 を 目 あてに か へって 來た。 ところが わし 等が 沖斷 をして ゐ るう. a| 

に、 陸 奥の 國 にも 惡ぃ 奴が ゐて その 小鳥 を燒き 殺して しまうた。 小鳥 は 灰になって しまうた。 しかし 考 へて 見る と、 

その やうな 美しい ものが、 灰になつ たま、 で 終る 箬 はない。 きっと 五 百年 六 百年の 後に はふた、 びその 灰の 中から- 

忠 あの 美しい 小鳥が よみが へって 高い {1^ を 飛ぶ にち が ひない。 その 時には また 三郎 もよ みがへ るに ちが ひない。 だが. 

0 四 郞 はどう ぢゃ。 四郞は 比. まの 山から 下りて， その 小鳥の あと を 追 ひながら 北へ 北へ と 歩いて ゐ るに ちが ひない。 

め わし は 四 郞 がきつ と 小鳥 を さがし さがし 陸 奥の 國へ かへ つて 來る や， つな 氣が してなら ぬ。 

^ 忠信の 妻 お父さん は 面白い 話 をお 考へ になった のです ね。 •  一 

庄司 いや、 終日 かう やって Si 、をつ むって ゐ るとの う、 そんな ことば かり 考へ るよ。 わし はな、 いや、 これ も 迷ひぢ 
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やが. どうも 四 郞が歸 つ て來さ 5 な氣 がして ならぬ。 あの 子が わしと 同じ やうに 暇が 見え なくなって 不自由な 足 を 

引き摺り 引き 措り 歩いて ゐる やうな 氣 がする。  - 

忠信の 妻 お 父 さま、 おなか やおす きで せう。 御 5g をお あげいた しませう。 

庄司 いや、 何もた ベたくない。 

忠信の 妻 朝から 何もお あがりに なりません が。 

庄司 け ふ は 朝から すこし からだの 調子が 變 でな あ。 

忠信の 妻 そのお 傷が 窓 さで さはる ので ございませう • 

山風の 音。 

庄司 わし はかう 何 か 恐ろしい ものに でも 憑かれた やうに からだが ぞくく してなら ぬ。 わし は 今まで 唯の 一度 も 死 

ぬと いふ こと を 恐れた ことはなかった が、 今 曰 はどうした のか 朝から 死ぬ ことば かり 考 へて ゐる。 わし はま だ 死に 

たうない。 

忠信の 妻 お 父 さま ー お 父 さま！ どうかな さいました か。 

庄司 いや、 今 急に 頭の 心が しいんと 鳴った やうだった が、 妙な 形の ものが 見えた" ®: つ 黑 な 山の やうな 形の ものが 9 

忠信 S 妻 お 父 さま！ 

庄司 湯を吞 ませて おくれ。 

忠信の 妻 はい。 

庄司 あ X、 もう 大丈夫 だ。 い  > -氣 持ちに なった。 あの 男 はま だ歸 つて 來 ぬな あ。 

忠信の 妻 はい。 しかしもう 追々 おかへ りで ございませう。 柬の 空が 明るくな りました。 M ぐに 月が 出る で ございま. 
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せう。 

庄司 湯が たぎって ゐ るな。 

忠信の 妻 はい。 

庄司 靜 かない- -昔 だな あ。 

忠信の 妻 山の 中で はぢ つと 聞いて ゐ ますと 揚の たぎる 音で も 面 白う ございま すねえ。  - 

庄司 お前に はほんた うに 氣の 毒で ならぬ。 もし このま ゝ四郞 が歸ら ぬと すれば のう。 

忠信の 妻 お 父 さま こそお 氣の 毒で なり ませぬ。 

庄司 わし は 四 郞 のことば かり 考 へて ゐて、 お前の こと を考 へる ことが すくなく なった やうな 氣 がする。 

忠信の f!< もったいない ことで ございます。 

庄司 もし わしで も 死んだら、 お前 は ど- 「なる であらう。 伊 鋒に 歸 つたと ころで 丸 山の 誼 はもうな いしのう。 

忠信の 妻 そんな 御 心配 をな すって はいけ ませぬ" 大丈夫、 いつまでもお 父 さま は 生きて ぉゐ でになります" こな ひ 

だの 戰さ でも それほど 深いお 怪我 をな すった のに。 

庄司 わし は 根が 丈夫な 性 だからのう。 わし は 死んで はならぬ のう。 

忠信の 妻 大丈夫で ございます とも。 

庄司 わし はこの 春 西 行と 逢った 時、 この 世に 花が 咲く かぎり は 生きて ゐ たいと あの Eir がいって ゐ たの を！！ いて、 あ 

の 男に も 似 <Ic はぬ 言 紫 だ と輕 蔑し たい 氣 にもな つたが、 このごろ では わし ももう す 一 J し 生き て ゐ たい。 

忠信の 妻 さう でございます とも， まだ 十 年で も 二十 年で も。 (不安 さう に庄 司の 袞 へた 鎮を る) 

庄司 わし はどうしても w 郞が歸 つて 來 るまで は 生 さて ゐ なければ ならぬ。 十 年で も 二十 年で も かう して あの 子の ひ 
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音 を聽 いてみ なければ ならぬ" 限が 暗くな つたので わしの 耳 は 却って 敏 くな つた。 わし はかう やって K をつ むつ て 

耳 を 傾けて ゐ ると 四 郞が今 遠 い ど こ かの 山 を 歩 い てゐる を聽 くこ とがで きる。 い つ でも、 どんな 眞 夜中に でも 

わし は^さへ さむれば、 かう やって 耳 を 傾ける の だ。 さう するとき つと 四 郞の跫 昔が 聞え る。 落 紫 を搔く 山の 小 烏 

の跫 昔の やうに H える こと も ある。 谷川の 水の 音の やうに II える こと も ある。 S に 迷った 旅人の 赏音の やうに ひど 

く 一 臥れ て 聞え る こと も ある。 昨 曰 は 白 河の 關 あたりまで HI 郎の赏 昔が 近づいて 來 たかと 思 ふと、 け ふ はまた 四郞 

の^ 音が 武藏野 あたりまで 遠くな つ てゐる こと も ある。 それでも たしかに いつ でも 54： さへ 傾 くれば 四 郎の^ 音が 闢 

えて ゐる。 今でも 遠い 赏昔は 聞え てゐる  (耳 を 傾ける〕 

忠信の 妻 お 父 さま、 すこし 橫 におな りに なって はいか r です。 お疲れの やうで ございま すが。 

庄司 ぁ乂、 それで は 少し 橫 になる か。 

忠信の 妻 さうな さい まし。 (手 つて *1 司 を！ S 火の かたはらに かせる。 しばらく 戶 の 外に 立って 山の 下の 方 を 眺め 

る。 ITt を倾 ける。 そっと 淚を 拭く。 枬の火 をく ベる〕 

庄司 西 行 は あれから どうした かな あ。 

忠信の 妻 あの， おから あの やうな 悲しい ことにな つたので ございま すから、 旅の 先々 で^ はおき & になった でせ う。 

きっと 御 心配な すって ぉゐで V ございませう。  • 

庄司 あの 男の こと だからき つと わし 等の こと を 案じて、 歸 りに は 平 泉の 館の 跡に も 立ち寄った であらうな。 しかし 

わし は 討死した と 信じて ゐ るに ちが ひない。 荒 になって しまった 平 の 跡 を たづね て、 あの 男の こと だから 歌で 

もった つて、 淚 でも 琉 してゐ る ことで あらう は、 は- -は  

忠信の 妻 もうお EI にか \る こと もあります まいね。 
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庄司 この 世で はな あ。 (起き 上る〕 

忠信の 妻 おやすみた すった 方が …… 

庄司 大丈夫 だ。 わし はどうした のか 今.： 化 はばかに 寂しくな つた。 話しで もして ゐ ないで は 耐らぬ やう だ。 

忠信の 妻 もう 今に 海综 さん もお かへ りに なり ませう。 

庄司 わし はどう も 死にたくない。 死ねば 誰に も 逢へ ると いふ こと を 誰でもよ く 話す が， わし はやつ ばり もす こし 生 

きて ゐ たい。 この 世の こと はこの 世 きりだ からな 。かう やって 夜 も晝も あの 子の 堂 音 を 待って ゐ るの は 寂しい こと ぢ 

や。 しかし この 寂し さで もなかったら わし は それ こそ 自分で 1^ 喉笛 を搔っ 切って 死ぬ るに ちが ひない。 現在の わし 

はこの 寂し さが あるので 生きて をる の だ。 わし は 十 年で も 二十 年で も あの 子の 楚足 をぢ つと ill いたま、 かう やって 

待って ゐ たい。 死んで しまへば もうあの 子の 党 音 も 聞えず、 あの 子 を 思 ふわし の 心 もなくなる の だからな あ。 

忠信の 妻 お 父 さまに それほど 思って いた きます あの人 は 仕 合せで ございます。 (俯向いて しま ふ〕 

庄司 わし は あのお 氣の 毒な 判官 さま や、 あの 奥 さま やお 子 さま 方の こと を もっと 考 へねば ならぬ の だが …… 

忠信の 妻  

下手 か ら常陛 坊 海 尊が 琵琶 を 背に 負 ふて 登場。 

たに 今 かへ りました。 

忠信の 妻 おかへ りなさい まし。 道が 暗くて おこまりでした らう。 

常 陸坊 このごろ は 山の 道に も 馴れました ので。 (米 を 入れた 袋 を 忠信の 妻に わたす。 忠信の 妻いた いて 取る。： > 

庄司 歸 つて 見えた か。 かった であらう。 

常 K 坊 いえ、 歩いて ゐ ますので 寒く はありません。 
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庄司 平 泉の thv- 何 か 新ら しい ことで も閗 いたか。 

常陸坊 畠 山と いふ 男 は 昔から 物の わかった 男でした からね、 あなたが 生きの こって ぉゐ での こと もちやん と 知って 

ゐる やうで ございま すが  

庄司 さう であらう とも、 こんな 近くに 住んで ゐ るの だから。 

常陸坊 それでも 見て 見ぬ振りら しいので す。 

庄司 昔の 佐藤庄 司で あったら 虎 を 野に 放つ ことになるので 放っても 置 びないが、 今の わしで はのう …… GS 山の 好意 

だと 思へば 思 はぬ こと もない が、 US 山の 3 中には も，.' あの 都まで も 響いた 佐 藤 庄司は 死んで しまったの だ。 それ を 

思 ふと かう やって 生きの びて みるの が恥づ かしい、 恥 を 知らぬ 武士の やうで。 

常^お あなたが 八月の 戰 にも あれほど 勇敢に お働きに なった こと は 誰でも 知って ゐる ことなん ですから、 そんな こ 

と をお 考 へになる ことはありません。 わたしの やうに 山から 山と 逃げ ま はって ゐ ました 者 こそ 舌で も 嘴んで 死なね 

ばな り ませぬ。 それでも わたし は  一 B でも 判官 さまの こと をお 忘れした ことはありません。 かう やって 危險な 平 泉 

へ かへ つて まゐ りました の も、 やはり 判官 さまの ことがあ まり 忘れられません ので、  

庄司 わしに は あんた の 心 は 今ではよ くわ かって ゐる。 あんた とい ふ 人間 も わかった。 

常陛坊 わたし はどうし てこの や.^ な g 病 者 に 生まれつ いたので ございませう。 

庄司 あんた は、 IE 病 者で はない。 跪 病 者なら この 危險な 平 泉へ はかへ つて 來れ ぬ箐 だ。 

常 陸坊 さう いっていた 仁く と 5 れし うご ざいます が …… 

庄司 わし こそ 恥知らずの 病 者に なって しまうた。 でものう …… ぁんたはょく先々の ことを！^じるゃ，^だが、 資は 

今日まで あんた に 忠信の ことに ついてはつ きりした 事 を たづね るの は 恐ろしい やうで 訊ねなかった が、 今夜 は 思 ひ 
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切って あんた に たづね るが、 忠信 はどうで あらう。 ほんた うに 討死した かな。 それとも わしと 同じ やうな 病人に で 

もな つて 歸 つて 來れ ぬので はない かな。 わしに かくさず 正直に 話して くれ。 

常陸坊 CX ほ 惑した 鎮で〕 忠信 さまの こと はどう も わたくしに はま だはつ きりは わかりません。 わたくしの 胸に 感じて 

來ぬ こと もい くら もあります から。 

住 司 それ はさう であらうな。 だが どうも わしに は 堂 音が 遠くから 聞え て來る やうな 氣 がして ならぬ が。 ぢゃ。 討死 

した かな。 

常陸坊 討死な すった と は 思へ ません が • 

庄司 ぢゃ。 生きて ゐ るか。 

常 陸お そこ ははつ きりは わかりません。 

庄司 お前に も はっきり はわ かるまい な。 これ はわし が 無理 ぢゃ • 

忠信の 妻 御飯 を 差し あげ ませう。 

常陸坊 わたくし は 今日は 里の 方で いた 父いて 來 ましたから。 

庄司 ぢゃ、 こっちで よく あた >1 まった 方が い. 10 

常陸坊 さう さしていた it きます。 

庄司 お前 もこつ ちに 來て。 

忠信の 妻 はい。 

三人が 火 を かこんで あたって ゐる。 月が 山の « に 出る。 

iH 司 誰かの^ 昔で はない かな。 
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-. ぶ i い トん、 ！ s の It: で ございま 丁。 

風の &か。 

常 Si? ザさが^^^にこたへるゃ-っになりましたな" すこした くさん W ケ くべ ませ-つ • 

？ 1 れ綠 C  k か，， を はこぶ。 

お 司 あれ も 風め、 竹 かな。 

忠 ：2C^ はい。 K のお：. いご ざいます。 

は S- わし は. M し- 「てな... >  ぬ。 

<Mg 坊 いつもの や- 「にわた くしが こしら へました あ， c:^.:,l: にも-., た ひませ- 「か。 

さ- 「してく ださい 0 

常 g 坊 ；… (i^f ヒ を-取り出し て^子 を 介 はせ る) 

^^キ前まで！^ゎしはぁんたの琵徵が大きら ひでぁ つ たがな あは 、は、 は、 …… 

常^：?^ かに s-?^ を^ず ふ。 

は 撥 に^き 入れられて ゆく。  11 ^は 太. 牛： H め ri:^ お 後よ リ取れ り I . 

常^:?  rs: その：：： の に は 赤地の 錦の silfe; 广&の |g 々、て、 ^形 打った る のお やしめ、 企 作りの 太刀 を M 

き、 二十 w さいたる 切^の 欠-,, U ひ …… 」 

i£w  ^si 坊 もつ， とやって くれ。 

常 でもお れ になり はしません か。 


庄司 もっと やってく ださい。 

常 35 坊 すこし ばし ませ 5。  I. ク、 に 名 る は 後藤 兵 ©實 基、 子息 新兵！ © の 淸、 …… 」 (港 を 1=S めて) 一 奥州の 佐 藜 

1 一一郎 兵衛 i ！^、  e: じき 0^ 兵 忠 is …… 」 

庄司が<!?^に泣き出すので共^琶を止める0 

庄司 い- -ん だ、 い、 んだ やってく ださい。 わし はいつ でも そこのと こ を 聽 くと 涙 もろくな つてい かぬ 

常^ 坊 御お 理 もありません • 

庄司 あの 日 は 雪が 降って ゐ たな。 

常^ 坊 さ 5 で ございました。 

iH 司 わしが 2： 郎に、 お前 も 判官 さまのお 伴 をして 陣 してい \ といって やったら、 あの 子に うれしがって び 上つ 

てゐ ましたが、 何と 思った のか 雪の 中へ 飛び出して いきなり 庭の あの 大きな 柿の 木に 顔 をつ けて 泣いて ゐ ました。 

わし は あの 姿が 今にも 忘れられぬ。 それに 判官 さまのお 馬 をいた にいて 門 を 出る 時、 お父さん といって わしが 立つ 

てゐた 前に 馬 を ちょっと 立ち 止めた ものです。 わし も 初陣に 出る 四郎 のま だ どこと なしに 子供ら しい 弱々 しい a 力 

いぢら しくな つて、 抱きしめて やりたい 氣 になった。 で、 わし は 鞍に 手 を a いた。 四郎 はきつ とわし の 兩腕を 待つ 

てゐ たにち が ひない。 わし は その 時 武士ら しくない こと だと 思った ので 手 を 引つ こめて しまった。 あの 時の 四郎の 

顔が わしに はま だ 忘れられぬ。 わし は四郎 がきつ と 一 度は歸 つて 来て くれる と 思 ふ。 わし は その 時 こそ 思 ふ 存分 四 

郎 を"：？ 1、. て やる。 四郞 はきつ と つて 來る (人々 位く。  B さあ ど- 「ぞ その 先 をうた つてお くえ 

常陸坊 おから だに さはり はしないで せう 力。 

庄司 わし は あんた の^を いて ゐれば 痛み も 何も 忘れる。 
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*  •  9  •  ゆんで  5P 

常^ 坊 ではす こし はしょりまして。 「中に も 奥州の 佐 藤三郎 丘- 、衞1 信 は、 IS 先に 進んで |g ひける が、 弓手の！ g より 

て  どう 

手の 脇へ つと 射 貸 かれて 暫 しもた まらず 馬より 倒に 檔と 落つ …… j 

お 司 ふた  び 泣く。 

常陸坊 止め ませう か。 

皮 司 その 先 を、 その 先 をつ どけて。 

常陸坊 「能 登 殿の 童に 菊 王 丸と いふ 大力の 剛の者 、萌黄色の 腹卷を iSj て 同じ 色の 一一 一枚 甲の 緖を しめ、 t 物の 靭を はづ 

いて 嗣. S が 首を収 らんと 飛んで か &る、 忠信 是を： て 兄が 首 を 取らせ じと …… 」 

iH 司、 たまり かねてす 、り 上げて 泣く。 常 陸坊と 忠信の 妻 驚いて 肩 を さすらう とする。 

庄司 わし は 泣きたい の だ。 泣きたい の だ。 常 陸坊、 早くうた つて くれ。 早く。 

常陸坊 い 》 でせ うか、 うた ひまして。 

皮 司 早く その 先 をうた つて くれ。 

常^ 坊 「忠 ：！1£ 是を 見て 兄が 首 を 取らせ じと 十三 束 三つ 代 能つ 引いて、 ひやう と 放つ。 菊 王 丸 はお IS の は づれを あなた 

.r ぬ. J  *ts  ひん： Jn- 

へつ と 射ぬ かれて、 犬 居に 倒れぬ。 能 登 殿 是を兑 給 ひて 敵に 首 を とらせ じと、 急ぎ 船より 飛んで 下り 左の 手に は 弓 

を 持ちながら 右の 手に て 菊 王 丸 を 腿んで 船へから りと 投げ入れ 給 ふ。 痛手 なれば や 死に X けり。 …… 判官 も 嗣信を 

障の 後へ 舁ぎ 入れさせ 急ぎ 馬より 飛んで 1^ り 手 を つて 如何 覺 ゆる 三郞兵 衞と宣 へば …… 」 

庄司 あ  あ >-  

常陸坊 あの …… 

庄司 早く 先 を、 先 を a 


忠 
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常陸坊 よろしい でせ うか。 

庄司 もっとも つと 悲しい ところ を 5 たって くれ。 

常^ 坊 「息の下に て 今 はかう と覺ぇ 候。 思 ひ 置く こと はなき かと 宣 へば、 別に 何事 を か 思 ひ 置き 候 ふべき。 さは 候へ 

ども、 君の 御世に 渡らせ 込 i はん を 見參ら せず して 死に 候 ふこ そ 心に か、 り 候へ …… 」 

庄司 あ 、あ. --ぁ  (泣き伏し てし まふ〕 

忠信の 妻 お父さん、 お父さん。 大變 です。 大變 です。 お父さんが。 

常^ 坊 どうかな さいました か。 庄司 殿.' 庄司 殿！ 

庄司 もっとうた つて！ 

忠信の 妻 お 父 さま！ お 父 さま！ 

庄司椅 火の 傍に 突っ伏して しまう。 忠信の 妻と 常 陸坊は 水を欽 ませて 庄司 を靜か に 夜具の 中に 寢 かせる。 間。 

常陸坊 あまり E 卯 奮な すった からでせ う。 惡 いこと をし ました。 

忠信の 妻 今日は あさから 何だかお 惡 かった のです。 (額に 手 を あて- - 見る) 何だかい つもと ちが ひます。 どうしたら 

い、 でせ う。 

常陸坊 こまり ましたな。 お 氣の毒 な。 大變 おわる いやう です。 

忠信の 妻 お 父 さま.！ お 父 さま！ おや ッ！ お 父 さま！ 大變 です ー 大變 です ー 

常陸坊 あ k あ. - 悲しい ことにな つた。 庄司 殿！ 

忠信の 妻 お 父 さま！ お 父 さま！ おや. 眼 を ひらきな すって。 おうお 父 さま！ 

庄司 息苦しくて ならぬ。 その 窓 を。 
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常陸坊 はい、 この 窓 を。 (窓 を 明ける。 月が 窓からの ぞく。 遠い 雪の 山が：：： の 光リに 照らされて ゐる〕 

忠信の 妻 またお 眠りに なりました。 お 父 さま！ お 父 さま！ 

常陸坊 いよ/ \ぉ惡 いのでせ うな。 あ、 あ、。 

忠信の 妻 胸の 上で 手 を 組んで ゐ らっしゃ います。 

常陸坊 八月 八日の 戰 さの やりの あのお 傷が やつば り …… 

忠信の 妻 お 父 さま！ (手 を 握る) お 脈が だんく 低くな つて まゐ ります。 何 かいって ゐ らっしゃる。 

風の 聲。 

庄司 跫音 がしなかった かい。 

忠信の 妻 ぃ& え。 

常陸坊 おいた はしい。 

忠信の 妻 お 父 さま！ また 眠って おしま ひに なりました。 

n 

常陸坊 わたし はもう この 琵琶 を 折って しま ひませ う。 

忠信の 妻 そんな こと をな すって はいけ ません。 

常^ 坊 あ、 あ、。 

風の IT 

庄司 月が 出た か？ 

忠！ S の 妻 まん 丸い 月が 出ました。 
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庄司 山が 見える か？ 

忠信の 妻 はい、 眞っ 白に 雪の 積もった 山が 見えます。 

庄司 陸 奥の 遠い あの 雪の 山が のう！  . 

忠信の 妻 お 父 さま ー お 父 さま！  - 

常陸坊 あ &ぁ& あ  (しゃがん でし まふ) 

西 行が 笠 を 冠 つた ま  >- 上手から 登場。 そして 木の下に 佇んだ ま、 小 舍の中 を ながめて ゐ る- 

西 行 •：••• (兩 手で 額を掩 ふて しま ふ〕 

遠い 雪の 山 を 照らす 月の 光リ が、 窓から 庄 司の 白い 靜 かな 額 を 射る 0 

— 幕 — 
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